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SALONIC 


nul după altul, camioanele urcară din greu panta 
abruptă de la Salonic, în lumina cenușie dinaintea 
zorilor. Pe culme măriră viteza; şoferii erau nerăbdători să ajungă pe 
drumul de țară cufundat în întuneric ce străbătea pădurile din preajrnă. 

Totuși, şoferii celor cinci camioane ştiau că trebuie să-şi 
stăpînească neliniştea. Fiecare se străduia să nu ridice piciorul 
de pe frînă sau să apese pedala accelerației mai muh decît era 
nevoie; în schimb, erau nevoiţi să-și țină ochii mijiţi. să-şi ascultă 
privirea, atenţi la orice oprire bruscă sau curbă neașteptată, ivite 
din întuneric. 

Fiindcă mergeau pe întuneric. Nu aprinseseră farurile; 
coloana se deplasa ghidindu-se numai după lumina cenușie a 
nopții grecești, nori joși filtrînd razele lunii de pe cerul Greciei. 

Călătoria era un exerciţiu de disciplină. Iar disciplina nu 
le era suăină nici şoferilor, nici celor aflaţi lingă ei. 

Toți erau preoți. Mai exact, călugări. Aparţineau Ordinului 
Xenope, cea mai severă confrerie monastică subordonată 
Patriarhiei din Constantinopol. Supunerea oarbă se împletea 
cu încrederea de sine; toți erau disciplinaţi pînă în clipa morții. 

În camionul din faţă, tinărul preot bărbos-işi dădu jos 
sutana, pe sub care purta haine de lucrător — o cămaşă groasă şi 
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pantaloni dintr-o țesătură aspră. Împături sutana şi o puse în 
spatele scaunului cu spătar înalt, îndesînd-o printre bucăţile de 
pînză şi loaia de cort. [ se adresă apoi șoferului cu anteriu de 
lîngă cl: 

-: Mai avem doar vreo opt sute de metri. Calea lerată merge 
paralel cu drumul cam o sută de metri. În cîmp deschis; o să fie 
de-ajuns. 

-- Unde o să ne aștepte trenul? întrebă călugărul, care era 
un om între două virste, bine clădit, ochii lui ingustîndu-se în 
întuneric. 

— Da. Patru vagoane de marfă, un singur mecanic de 
locomotivă. Nici un fochist. Nimeni altcineva. 

— Atunci o să pui mîna pe lopată, zise călugărul mai virstnic 
zimbind, a cărui privire nu trăda însă nici un haz. 

— Atunci o să pun mina pe lopată, răspunse simplu tînărul. 
Unde-i arma? 

— In torpedo. 

Călugărul în haine de lucrător se întinse şi trase de capacul 
torpedoului, care se deschise. Vîrî mina înăuntru și scoase un 
pistol greu, de calibru mare. Extrase cu îndemînare încărcătorul, 
verifică muniţia, apoi împinse cu un pocnet cutia de oțel în locașul 
din miner. Zgomotul metalic sună ca o concluzie. 

— Puternic instrumentul. E italian, nu? 

— Da, răspunse călugărul mai vîrstnic, fără alte comentarii, 
dar cu aceeași tristețe în glas. 

- E numai bun. Și-l văd ca pe o binecuvîntare. 

Tinărul viri anna la centură. 

-O să iei legătura cu familia lui? 

— Aşa mi s-a cerut... 

Era limpede că șoferul voia să mai spună ceva, dar se' 
abținu. Apucă tăcut volanul, strîngîndu-l mai tare decît era nevoie. 
Pentru o clipă, razele lunii străpunseră norii nopții, luminînd 
drumul ce străbătea pădurea. 


— Pe-aici mă jucam în copilărie, zise tînărul. Alergam 
printre copaci şi mă scăldaim în piraie... apoi mă duceam să mă 
usuc în peşteri, zicîndu-mi că am viziuni. Am fost fericit pe 
dealurile astea. Dumnezeu a făcut să le revăd. El e milostiv. Și 
bun. 

Luna dispăru. Se aşternu din nou întunericul. Camioanele 
intrară într-o curbă largă spre vest; pădurea se rări, iar la distanţă, 
abia zărindu-se, erau stilpi de telegraf- sulițe negre profilindu-se 
pe cerul cenușiu. Drumul deveni iarăși drept şi se lărgi, traversînd 
o porțiune defrișată, ce se întindea pe vreo treizeci de metri 
între două zone împădurite. O suprafaţă netedă, fără arbori, 
printre zecile de dealuri şi păduri din împrejurimi. În mijlocul ei, 
cu silueta estompată în întuneric, se afla un tren. 

Imobil, însă în funcțiune. Din coșul locomolivei ieșeau nori 
de fum, răsucindu-se în aerul nopții. 

— Cindva, zise călugărul cel tînăr, țăranii îşi pășteau oile şi 
îşi aduceau produsele aici cu căruțele. Era o mare zăpăceală, 
din cîte-mi spunea tata. Mereu se iscau dispute în legătură cu ce 
şi cui aparținea. Erau întîmplări amuzante... Uite-l! 

O lanternă se aprinse în întuneric. Se roti de două ori, apoi 
rămase nemişcată, îndreptată spre ultimul vagon de marfă. 
Călugărul în haine de lucrător scoase din buzunarul cămâşii o 
lanternă-stilou, o îndreptă în față şi ţinu butonul apăsat exact 
două secunde. Razele reflectate de parbriz luminară scurt spaţiul 
trim al cabinei camionului. Tînărul aruncă o privire spre chipul 
fratelui călugăr. Văzu că tovarășul lui își mușcase buza și o diră 
de singe i se prelingea pe bărbie. pierzindu-se în barba sură, 
tunsă scurt. N-avea rost să facă vreun comentariu. 

— Opreşte la al treilea vagon. Ceilalţi or să întoarcă şi-or 
să înceapă să descarce. 

— Ştiu, zise scurt şoferul. 

Trase uşor de volan spre dreapta şi porni spre cel de-al 
treilea vagon de marfă. Mecanicul de locomotivă, în salopetă şi 


cu o şapcă din piele de capră pe cap, se apropie de camion, în 
vreme ce călugărul cel tînăr deschise uşa şi sări jos. Cei doi 
bărbaţi se priviră, apoi se îmbrăţişară. 

— Arăţi altfel fără sutană, Petride. Uitasem cum arăţi... 

— Ei, să nu exagerăm. Patru ani din douăzeci şi şapte nu 
înseamnă chiar atît de mult. 

-Nu te vedem prea des. Toţi din familie vorbesc despre 
asta. 

Mecanicul îşi retrase mîinile largi, bătătorite, de pe umerii 
călugărului. Luna apăru iarăși dintre nori; razele ci luminară 
chipul conductorului de tren. Pe faţa lui aspră se citea cu uşurinţă 
apropierea celor cincizeci de ani, iar ridurile care o brăzdau 
evocau figura unui bărbat expus în permanenţă vintului şi 
soarelui. 

~ Ce face mama, Annaxas? 

- Bine. Îşi pierde din puteri pe măsură ce îmbătrineşte, 
dar se ține. 

— Şi soţia? 

— E din nou gravidă şi nu e de glumă de data asta. Mă 
ceartă mereu. 

-= Foarte bine face. Eşti un cotoi desfrinat, frăţioure. Tot 
mai bine e să slujeşti Biserica, nu-mi pare rău s-o spun 

Călugărul rise. 

— O să-i transmil, rosti mecanicul, zîmbind. 

Urmă un moment de tăcere, apoi tînărul răspunse. 

— Da. Să-i zici. 

Se întoarse la activitatea ce se desfășura la vapoanele de 
marfă. Uşile acestora fususeră deschise, iar lanternele ugăţate 
înăuntru răspîndeau suficientă lumină pentru încărcare. dar nu ` 
îndeajuns de puternică pentru a fi remarcată de afară. Siluetele 
călugărilor în sutane începură să se miște cu repeziciune între 
camioane şi uşile vagoanelor, cărînd lăzi şi cutii din canon gros, 
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prinse în șipci de lenn. Pe fiecare ladă se puteau vedea crucifixul 
şi însemnele Ordinului Xenope. 

— Hrana? întrebă mecanicul. 

- Da, răspunse fratele lui. Fructe, legume, came uscată, 
grîne. Grănicerii or să fie mulţumiţi. 

— Deci unde ați pus-o? 

Era inutil să mai adauge ceva. 

— În vagonul ăsta. in mijlocul încărcăturii, sub sacii de 
tutun. Ai instalat punctele de observaţie? 

— Pe calea ferată și pe drum; în ambele direcţii pe o distanță 
de aproape doi kilometri. Nu-ţi face griji. Înainte de ivirea zorilor 
într-o diinineață de duminică, numai voi, călugării şi novicii, o 
să aveţi ce face și unde vă duce. 

Tînărul călugăr se uită peste umăr la cel de-al patrulea 
vagon de marfă. Treaba mergea repede; lăzile erau stivuite 
înăuntru, Toate acele ceusuri de exerciţiu de pină atunci îşi 
dovedeau eficienţa. Călugărul care era şoferul lui se opri pentru 
o clipă lingă ușa vagonului slab luminat, cu o cutie în mînă. 
Schimbă o privire cu tînărul, apoi își abătu atenția spre cutie, 
pe care o ridică în vagon. Părintele Petride se întoarse către 
fratele său. 

— Cînd ai luat trenul. ai vorbi! cu cineva? 

— Doar cu dispecerul. Normal. Am băut împreună ceai 
negru. 

— Ce-a spus? 

~ Multe vorbe cu care nu vreau să-ţi rănesc auzul. În 
documentele lui figurează că vagoanele urmau să fie încărcate 
de călugării din Xenope, într-un triaj periferic. N-a pus nici o 
întrebare. 

Părintele Petride se uită spre cel de-al doilea vagon de 
marfă, în dreapta lui. Peste cîteva minute, totul avea să fie 
încărcat, se puteau pregăli pentru al treilea vagon. 

- Cine a pregătit locomotiva? 
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— Echipa de alimentare şi mecanicii. leri după-amiază. În 
ordin se spunea că e vorba despre o garnitură de rezervă; e 
ceva normal. Instalaţiile se defectează tot timpul. Rid italienii 
de noi... Sigur, totul a fost verificat de mine acun cîteva ceasuri. 

- Crezi că dispecerul ar avea vreun motiv să telefoneze la 
triajul de marfă? Acolo unde ar trebui să încărcâm vagoanele” 

— Adormise, ori aproape, înainte să-l părăsesc. Programul 
de dimineaţă n-o să înceapă — mecanicul ridică privirea spre 
cerul cenușiu — decît peste cel puțin o oră, N-ar avea nici un 
motiv să sune pe cineva, numai dacă nu i se raporrează prin 
radio vreun accident. 

— Radioul a fost deconectat; s-a inundat o instalaţie 
terminală, zise repede călugărul, ca pentru sine 

-De ce? 

— Ca nu cumva să ai vreo problemă. N-ai vorbit cu nimeni 
altcineva? 

— Absolut cu nimeni. Am verifica! și vagoanele, să fiu sigur 
că nu e nimeni înăuntru. 

— Ai studiat deja traseul. Ce părere ai? 

Mecanicul fluieră încet, dînd din cap. 

— M-a cam impresionat, frățioare. Cum poate să fie totul 
pină într-atît de bine... pregătit? 

— Am avut grijă să punem totul la punct. Dar cu timpul 
cum stăm? Asta contează cel mai mult. 

— Dacă nu sînt defecţiuni pe calea ferată, putem merge cu 
viteză constantă. Poliţia de la frontiera slovenă, de la Bitola, e 
ahtiată după bacşiș; iar o încărcătură grecească la Banja Luka e 
o pradă uşoară. La Sarajevo sau la Zagreb n-o să avem probleme; , 
ăia așteaptă un vînal mai mare, nu se mulțumesc ei cu proviziile 
unor călugări. 

— Vorbeam de timp, nu de bacșișuri. 

— Astea înseamnă timp. Trebuie să te tocmești. 
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— Numai dacă nu te tocmeşti poţi da de bănuit. Putem 
ajunge la Monfalcone în trei nopți? 

— Dacă pregătirile voastre dau roade, da. Dacă pierdem 
timp, am putea să-l recuperăm ziua. 

— Asta doar în ultimă instanţă. O să câlătorim noaptea. 

— Sinteţi incăpăţinaţi. 

-= Sintem prevăzători. 

Călugărul îşi întoarse din nou privirea. Primul şi al doilea 
vagon de marfă fuseseră asigurate, iar al patrulea avea să fie 
încărcat și incuiat în mai puțin de un minut. Tînărul se întoarse 
către fratele lui. 

— Familia crede că duci martă la Corint? 

— Da. La Navpaktos. La şantierul naval din strimtoarea 
Patrai. Nu mă așteaptă înainte de sfirșitul săptămînii. 

— La Patrai sînt greve. Sindicatele sint înfuriate. Dacă o să 
întirzii citeva zile, or să înțeleagă. 

Annaxas se uită cercetător la fratele său. Părea surprins că 
tînărul călugăr era atit de iniţiat în cele lumești. Răspunse cu o 
uşoară ezitare: 

— Or să înţeleagă. Cumnata ta o să înțeleagă. 

- Bine. 

Călugării se adunaseră lingă camionul lui Petride, 
privindu-l, în aşteptarea instrucțiunilor. 

— Ne întîlnim numaidecit la locomotivă. 

— În regulă, spuse mecanicul indepărtîndu-se, aruncînd o 
privire către monahi. 

Părintele Petride scoase din buzunarul cămâşii lanterna- 
slilou şi se apropie pe întuneric de ceilalţi călugări de lîngă 
camion. Îl căută din priviri pe bărbatul solid care era șoferul 
lui. Acesta înțelese şi se îndepărtă de ceilalţi, alăturîndu-i-se lui 
Petride lingă vehicul. 

— E ultima oară cînd vorbim. zise tînărul. , 

-Fie ca binecuvîntarea Domnului... 
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-— Te rog, îl întrerupse Petride. N -avem timp. Ai grijă să 
înveţi pe de rost toate mișcările pe care le facem aici în noaptea 
asta. Totul. Trebuie reproduse întocmai. 

— Vor fi. Aceleași drumuri, aceeaşi ordine a camioanelor, 
aceiași şoferi, documente identice pentru trecerea frontierelor 
pină la Monfalcone. Nimic nu se va schimba, doar că unul dintre 
nui va lipsi. 2 

— Dacă asta-i voia Domnului. Intru slava lui Dumnezeu. 
Mi se face o cinste la care nu mă pot ridica. 

Oblonul camionului era închis cu Jouā lacăte mari. Petride 
avea o cheie; șoferul lui o ţinea în mină pe cealaltă. Se apropiară 
împreună de lacăte și introduseră cheile. Belciugele săriră; 
scoaseră lacătele din balamalele de otel, care se desfăcură şi 
deschiseră ușile. În partea de sus a oblonului fixară o lanternă. 

Înăuntru se aflau lăzile cu crucifixul şi insemnele Ordinului, 
bătute în părți, printre șipci. Călugări! se apucară să le scoată, 
muşcîndu-se ca nişte dansatori, cu sutanele fluturîndu-le în lu- 
muna stranie. Cărară cutiile la uşa celui de-al treilea vagon de 
marfă. Doi bărbaţi săriră în vagon pe scindurile grele şi începură 
să stivuiască lăzile în partea sudică, _ 

Cîteva minute mai tirziu, jumătate din camion se golise. În 
centrul remorcii, separată de celelalte cutii, se afla o ladă, 
învelită în piînză neagră. Era ceva mai mare decit restul lăzilor 
cu alimente și nu era dreptunghiulară. Era un cub perfect: un 
metru şi jumătate în lungime, în lăţime şi-n înălțime. 

Călugării formară un semicerc în laţa obloanelor deschise 
ale camionului. Razele albe ale lunii se contopeau cu pîlpîitul 
gălbui al lanternei. Efectul combinat al misterioasei lumini, al 
spaţiului întunecat din camion şi al siluetelor în sutane îl trimise 
pe părintele Peiride cu gîndul la o catucombă, săpată adînc în" 
pămint, adăpostind relicvele sfintei cruci. 

Realitatea nu era întru totul diferită. Numai că ceea ce se 
găsea în seiful metalic — fiindcă despre asta era vorba — avea o 
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semnilicaţie infinit mai profundă decît lemnul fosilizat al crucii 
lui lisus. 

Ciţiva călugări închiseră ochii. nugîndu-se; alţii priveau fix. 
vansfiguraţi de prezenţa obiectului stint, cu gîndurile suspendate, 
cu credinţa susținută de ceea ce credeau ei că se află în lada ce 
semăna cu un cavou — ea însuși un catafalc. 

Pelride îi privea, simțindu-se departe de ei, ceea ce era de 
altfel firesc. Gîndurile i se întorceau spre ceea ce părea să se fi 
întîmplat cu doar cîteva ceasuri în urmă, dar care în realitate se 
petrecuse în urmă cu şase săptămini. Fusese luat de pe cîmp și 
condus prin încăperile albe din beton în care şedea starețul 
Ordinului Xenope. Îl aduseseră apoi înaintea Preasfinţiei sale; 
doar un călugăr se mai afla cu bătrinul prelat. 

— Petride Dakakos, i se adresase Sfinţia sa din spatele 
unei mese din lemn masiv, ai fost ales dintre toți călugării de la 
Xenope pentru cea mai grea sarcină a vieţii tale. Întru slava lui 
Dumnezeu și întru păstrarea neştirbită a creştinătăţii. 

Fusese prezentat celuilalt călugăr. Acesta avea un acr as- 
cetic, cu ochii mari. pătrunzători. Vorbi domol, scurt: 

— Sintem păzitorii unui tezaur, ai unui sarcofag, dacă vrei, 
care zace într-un cavou, adînc săpat în pămînt, de mai bine de o 
mie cinci sute de ani. Acel tezaur cuprinde documente care ar 
putea dezbina lumea creştină, atit de cumplit e conţinutul lor. 
Ele constituie dovada supremă a celor mai sfinte credințe ale 
noastre, insă dezvăluirea lor ar ridica religii împotriva religiilor, 
secte împotriva sectelor, popoare întregi împotriva popoarelor. 
Într-un război sfint... Amenințarea germană se extinde. Tezaurul 
trebuie scos din Grecia, pentru că despre existenţa lui se vorbește 
de mult. Căutarea lui ar fi la fel de minuțioasă ca și încercarea 
de depistare a unor microbi. Totul a fost pregătit pentru a [i dus 
acolo unde nimeni nu-l poate găsi. Adică aproape totul. Tu ești 
elementul final. 


Îi descriseseră călătoria. Pregătirile. În toată splendoarea 
lor. Şi primejdia. 

— Vei lua legătura cu un singur om. Savarone Fontini-Cristi, 
un mare padrone din nordul Italiei, care trăieşte pe întinsul 
domeniu de la Campo di Fiori. Am fost acolo personal și am 
vorbit cu el. E un om extraordinar, de o integritate rar întilnită și 
implicat profund în salvarea oamenilor. 

— Aparține Bisericii Romane? întrebase Petride neîncrezător. 

— Nu aparține unei Biserici anume, ci furor. Pentru cei 
care gîndesc liber asta e o adevărată forță. E prieten cu cei din 
Ordinul Xenope. El va ascunde tezaurul... Doar tu și cu el. Pe 
urmă, tu... dar o să ajungem şi la asla; ţi se face cea mai marc 
cinste. 

- Îşi mulțurnesc, Doamne. 

— Așa să faci, fiule, spusese sfintul părinte din Xenope, 
privindu-l țintă. 

— Am înţeles că ai un frate. Mecanic de locomotivă. 

— Aşa e. 

— Ai încredere în el? 

— Deplină încredere. E omul cel mai de ispravă pe care-l 
cunosc. 

— Vei privi în ochii Domnului, spusese sfintul părinte, şi nu 
vei șovăi. În ochii Lui vei găsi harul divin. 

— Mulțurnescu-ți, Doamne, zise iarăşi Petride. 

Îşi scutură capul şi clipi, alungându-şi gîndurile din minte. 
Călugării de lîngă camion rămăseseră nemișcaţi; își mișcau 
precipitat buzele, murmurînd rugăciuni în întuneric, 

Dar nu era vreme pentru meditaţie şi rugăciuni. Nu era 
vreme decit pentru o singură acţiune — îndeplinirea dispoziţiilor, 
Ordinului Xenope. Petride îi dădu uşor la o parte pe călugării 
din faţa lui şi sări în camion. Ştia de ce îl aleseseră pe el. Era în 
stare să treacă printr-o încercare atit de grea; sfintul părinte de 
la Xenope i-o spusese limpede. 
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Iar acum venise vremea pentru oameni ca el. 

Dumnezeu să-l ierte. 

— Hai, le zise el celor de jos. O să am nevoie de ajutor, 

Călugării de lîngă camion se priviră şovăind. Apoi, unul 
cîte unul, cinci oameni se cățărară în remorcă. 

Petride dădu la o parte pinza neagră ce acoperea tezaurul. 
Dedesubt, comoara sfintă era închisă într-o ladă groasă din car- 
ton, cu șipci de lemn și însemnele Ordinului Xenope; cu excepţia 
dimensiunilor şi a formei, era la fel ca şi celelalic. Învelişul era 
însă singura asemănare. Fu nevoie de şase spinări solide, care 
să împingă şi să tragă, pentru a o aduce la marginea remorcii, 
apoi la vagonul de marfă. 

De îndată ce cutia fu încărcată, mișcările ca de dans ale 
călugărilor reîncepură. Petride rămase în vagon, aranjînd lăzile 
astfel încît să ascundă coletul sacru, făcîndu-l să pară asemenea 
celorlalte. Nimic neobişnuit, nimic care să atragă atenţia, 

Vagonul fu încărcat. Petride închise uşile şi puse lacătul. 
Se uită la ceasul de la mînă; totul durase opt minute și treizeci 
de secunde. 

Era bine, cugetă el, şi totuși, se simţea irilat. Fraţii călugări 
îngenuncheară pe pămînt. Un călugăr tînăr - mai tînăr decît el, 
un sîrbo-croat solid, de-abia ieşit din noviciat — nu se putu stăpini. 
Cu lacrimile curgindu-i pe obraji, începu să intoneze psalmul 
din Niceea. Ceilalţi îl reluară, iar Petride îngenunche și el, în 
hainele de lucrător, şi ascultă cuvintele sfinte. 

Dar nu le rosti. Nu avea imp! Cum de nu puteau înțelege? 

Ce se întîmpla cu el? Pentru a-și abate gîndul de la șoaptele 
sfinte, vîrî mîna sub cămaşă și verifică punga de piele pe care o 
avea legată în jurul pieptului. În săculețul acesta turtit care-l 
stînjenea, se aflau documentele ce urmau să-l poarte pe o distanță 
de sute de kilometri de nesiguranţă. Douăzeci și șapte de foi. 
Punga era în siguranță; curelele ei îi intrau în piele. 

După ce-şi încheiară rugăciunea, călugării din Xenope se 
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ridicară în tăcere. Veneau pe rînd la Petride, care stătea în faţa 
lor, şi-l îmbrăţișau cu dragoste. Ultimu! fu șoferul lui, cel mai 
drag prieten din ordin. Lacrimile care-i umpleau ochii şi i se 
prelingeau pe chipul aspru spuneau totul. 

Călugării se întoarseră în fugă la camioane; Petride alergă 
spre capătul trenului şi se sui în cabina mecanicului. Dădu din 
cap spre [ratele lui, care începu să tragă de pîrghii și să învînă 
roţile. Scirţiitul strident almetalului frecîndu-se de metal umplu 
aerul nopții. 

În cîteva minute, garnitura prinse viteză. Călătoria 
începuse. Călătoria întru gloria Dumnezeului Atotputernic. 

Petride se ținea de o bară de fier, fixată de peretele metalic. 
Cu ochii închişi, legănat de vibraţiile trenului, în bătaia vîntului, 
gîndurile îi amorţiră. Temerile, şi ele. 

Apoi deschise o clipă ochii și-l văzu pe fratele lui aplecat 
pe geam, cu mîna dreaptă pe supapa de admisie și cu privirea 
aţintită la şinele din faţă. 

Toată lumea îi spunea Annaxas cel Vînjos. Dar Annaxas 
era mai mult decit vînjos; era bun. Cînd tată! lor murise, Annaxas 
se dusese la depou - un băiat uriaș de treisprezece ani - şi se 
înhămase la o treabă grea, care-i extenua chiar și pe oamenii 
mari. Banii pe care Annaxas îi aducea acasă ajutaseră familia 
să rămînă unită şi le permiseseră fraţilor şi surorilor lui să meargă 
la școală. Iar unul dintre frați făcuse mai mult. Nu pentru familie, 
ci pentru slav: iui Dumnezeu. 

Domnul Dumnezeu îi punea la încercare pe oameni. Aşa 
cum făcea și acum. 

Petride își înclină capul, iar cuvintele îi pirjoliră mintea si 
ieşiră de pe buze într-o şoaptă care nu putea fi auzită. 

Cred întru Unul Dumnezeu, Tatăl Atoiputernic, 
Făcătorul cerului şi al pămintului. al tuturor celor văzute şi 
nevăzute. Şi întru Unul Domn lisus Hristos, Învățătorul, Fiul 
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lui Dumnezeu, Unul Născut, Care din Tatăl S-a născu. 
Lumină din Lumină, Dumnezeu adevărat din Dumnezeu 
adevărul, născut, nu făcut... 


Ajunseră la linia secundară de la Edhessa; un macaz fu 
schimbat de miini nevăzute, neautorizate, iar trenul de la Salonic 
se avintă în întuneric spre nord. Poliţia de frontieră iugoslavă 
de la Bitola aştepta nerăbdătoare veşti din Grecia, aşa cum 
aștepta și bacşișul grecilor. Conflictul din nord se întindea cu 
repeziciune, armatele lui Hitler înnebuniseră; toată lumea spunea 
că Balcanii erau gata să cadă. Nestatormnicii italieni umpleau 
pieţele, ascultînd strigătele de război ale dementului de Mussolini 
şi ale fanfaronilor,/ascişti. Peste tot se vorbea despre invazie, 

Slovenii acceptară cîteva lăzi cu fructe — la Xenope se 
păseau cele mai bune din Grecia — şi-i urară noroc lui Annaxas, 
fără să creadă că avea să-l aibă, cu atît mai mult cu cît călătorea 
spre nord. 

În cea de-a doua noapte goniră tot către nord, pînă la 
Mitrovița. Ordinul Xenope îşi făcuse treaba; o cale ferată, pe 
care nici un tren nu era programat, era liberă, iar garnitura de la 
Salonic o luă spre est, câtre Sarajevo, unde un om ieşi din 
întuneric și vorbi cu Petride. 

— Peste douăspezece minute veţi schimba direcţia. Vă 
îndreptaţi către nord, spre Banja Luka. În timpul zilei o să staţi 
în triaj. E foarte aglomerat. Veţi [i contactaţi la căderea nopții. 

In îmbulzeala de la triajul de marfă din Banja Luka, exact la 
ora șase și un sfert seara, un om îmbrăcat în salopetă veni la ei. 

— V-aţi descurcat bine, îi zise el lui Peiride. După graficul 
dispecerului, voi nici nu existaţi. 

La ora șase treizeci și cinci, se dădu un semnal; alt macaz 
fu schimbat, iar trenul de la Salonic intră pe linia spre Zagreb. 

La miezul nopții, în depoul tăcut de la Zagreb, alt om ivit 
din întuneric îi dădu lui Petride un plic lunguieţ. 
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- Aici se află documente semnate de // Ministro di Viaggio 
al Ducelui. În ele scrie că garnitura voastră face parte din 
Ferrovia venețiană. Asta-i mîndria lui Mussolini; n-o oprește 
nimeni niciodată. O să staţionaţi în depoul Sezana, apoi o s-o 
luaţi pe Ferrovia, la ieşirea din Trieste. N-o să aveţi probleme 
cu grănicerii de la Monfalcone. 

Trei ore mai tîrziu, așteptau pe calea ferată de la Sezana, 
cu locomotiva pufăind. Aşezat pe scară, Petride îl privea pe 
Annaxas, care manevra valvele şi pirghiile imensei mașinării. 

— Eşti formidabil, îi zise el cu toată sinceritatea. 

-Nu e mare lucru, răspunse Annaxas. Nu-ţi trebuie cine 
ştie ce şcoală, doar experienţă. 

— Eu cred că e un lucru grozav. Niciodată n-aş putea să 
fac aşa ceva. 

Fratele lui se uită în jos către el; licărul cărbunilor aprinşi 
îi scălda chipul masiv, cu ochii larg deschiși, plini de hotărire, 
puternic și blînd totodată. Era un munte de om, fratele ăsta al 
lui. Şi cumsecade. 

— Ai putea face orice, spuse încurcat Annaxas. Ceea ce 
gîndeşti şi exprimi depăşeşte cu mult puterea mea de înțelegere. 

— Aiurea, rise Petride. Era o vreme cînd mă băteai pe spate 
şi-mi spuneai să fiu mai atent la lecţii. 

- Erai un copil; asta se întîmpla cu ani în urmă. Nu-ţi păsa 
decit de cărţile tale, asta e. Nu erau de tine mărfarele; ai scăpat 
de ele. 

— Asta numai mulțumită ție, frățioare. 

— Odihneşte-te, Petride. Amîndoi trebuie să ne odihnim. 

Nu mai aveau nimic în comun, şi asta datorită bunătăţii şi 
generozităţii lui Annaxas. Fratele mai mare ii oferise celui mai 
mic posibilitatea de a scăpa de corvezi, de a se ridica deasupră 
lui, cel care asigura hrana... astfel că nu le mai rămăsese nimic 
în comun. lar faptul era insuportabil deoarece Annaxas cel Vînjos 
era conștient de prăpastia ce se căsca acum între ei. Atil la 
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Bitola, cît şi la Banja Luka insistase să se odihnească, nu să 
vorbească. Aveau să doannă puțin pînă ce treceau frontiera la 
Monfalcone. În Italia nu aveau să mai doarmă deloc. 

Dumnezeu îi punea la încercare. 

În tăcerea ce se așternuse între ei, în cabina deschisă, cu 
cerul întunecat deasupra lor și pămîntul negru sub picioare, cu 
duduitul necontenit al focului din cuptor ce umplea aerul nopții, 
Petride trăi o ciudată suspendare a gîndurilor şi simţurilor. După 
ce le îndepărtă, i se păru câ examina experienţele altcuiva, de 
pe o poziţie detașată, de undeva de sus, privind parcă printr-un 
geam. Şi începu să se gîndească la bărbatul pe care urma să-l 
întîlnească în Alpii italieni. Omul care procurase Ordinului 
complicatul traseu al călătoriei prin nordul Italiei. Cercuri 
concentrice lărgindu-se şi proliferînd la infinit, care aveau să-i 
conducă în mod necesar dincolo de granița elveţiană, fără să li 
se poată da de urmă. 

Il chema Savarone Fontini-Cristi. Proprietatea lui se chema 
Campo di Fiori. Bătrinii Ordinului spuneau că familia Fontini- 
Cristi de la nord de Veneția era cea mai puternică din Italia. 
Poate,chiar cea mai bogată de la nord de Roma. Puterea şi 
bogăţia ei erau cu siguranţă confirmate de cele douăzeci şi şapte 
de documente diferite, din săculețul de piele pe care Petride îl 
legase strîns în jurul pieptului. Cine le-ar fi putut procura dacă 
nuun om cu o influenţă nelirnitată? Dar cum ajunseseră bătrinii 
din Xenope la el? Pe ce căi? Şi de ce ar fi oferit un om numit 
Fontini-Cristi, care probabil că la origine aparținea Bisericii 
Romane, un astfel de ajutor Ordinului Xenope? 

Nu era de competenţa lui să răspundă la aceste întrebări, 
totuşi. El ştia ce se afla închis în cutia metalică din cel de-al 
treilea vagon de marfă. Ceva mai important decit credeau Irații 
călugări. 

Mult mai importani. 

Lui îi spuseseră bătrînii ca să fie lămurit. Şi ceea ce aflase 
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constituia o dovadă dintre cele mai sacre şi mai fascinante, care-i 
dădeau puterea de a privi în ochii Domnului, fără îndoială sau 
şovăială. lar el avea nevoie de această asigurare. 

Fără să-și dea seama, viri mîna sub cămașa aspră și pipăi 
săculeţul. În jurul curelelor apăruse o erupție; îşi simţea pielea 
umflată și tare. Curînd, avea să se infecteze. Dar nu înainte de a 
se folosi de cele douăzeci şi şapte de documente. Pe urmă nu 
mai conta. 

Deodată, la vreo opt sute de metri către nord pe calea 
ferată, se zări Ferrovia venețiană ieşind în viteză din Trieste. 
Omul de legătură din Sezana veni în grabă dinspre turnul de 
control și le ordonă să plece fără întirziere. 

Annaxas începu să se agite şi porni locomoliva cît putu de 
repede, avîntindu-se spre nord în spatele garniturii Ferrovia, 
către Monfalcone. 

Grănicerii de la frontieră luară plicul şi-l dădură ofițerului 
superior al postului. Acesta răcni din rărunchi la tăcutul Annaxas 
să pornească numaidecii. Dă-i drumul Garmitura făcea parte 
din Ferrovia! Mecanicul nu trebuia să mai zăbovească! 

Nebunia începu la Legnago, atunci cînd Petride îi dădu 
dispecerului primul dintre documentele lui Fontini-Cristi. Omul 
se făcu alb ca varul şi deveni cel mai slugarnic funcţionar pu- 
blic. Tînărul călugăr observă că dispecerul îi căuta privirea, 
încercînd să descopere în ea autoritatea pe care o reprezenta 
Petride. 

Pentru că strategia ticluită de Fontini-Cristi era strălucită. 
Forţa ei consta în simplitale, iar puterea asupra oamenilor se 
întemeia pe teamă - ameninţarea cu replesalii imediate din partea 
statului. i 

Gamitura grecească nu era nicidecum grecească. Era unul 
dintre acele trenuri de investigaţii ultrasecrele, trimise de 
Ministerul Transporturilor de la Roma, de inspectorul general 
al sistemului feroviar italian. Astfel de trenuri cutreierau căile 
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ferate din întreaga ţară, dirijate de oficiali însărcinaţi cu 
examinarea și evaluarea tuturor operaţiunilor feroviare, apoi cu 
întocmirea rapoartelor despre care unii spuneau că erau citite 
chiar de Mussolini. 

Lumea făcea glume pe seama căilor lerate ale Ducelui, 
dar în spatele umorului era respect. Sistemu! feroviar italian era 
cel mai bun din Europa. Îşi menținea superioritatea prin metoda 
tradițională a statului fascist: evaluări secrete ale eficienţei, 
realizate de anchetatori necunoscuţi. Mijloacele de existenţă 
ale unui om — sau absența lor— depindeau de aprecierile acestor 
esaminatori. Menţinerea în post, avansarea sau concedierea 
cuiva erau adesea rezultatul cîtorva momente de observaţie. Era 
de la sine înţeles că, atunci cînd un esaminatore îşi dezvăluia 
identitatea, trebuia să i facă dovada unei cooperări şi încrederi 
absolute. 

Gamitura de la Salonic era acum un tren italian, cu 
autorizația secretă a Romei drept scul. Deplasarea sa se efectua 
doar în conformitate cu autorizaţiile aflate printre documentele 
furnizate de către dispeceri. lar dispoziţiile din aceste autorizaţii 
crau suficient de bizare pentru a convinge că proveneau de la 
maşinaţiunile încîlcite ale Ducelui în persoană. 

Drumul ocolit începu. Satele și orașele zburau pe lingă ei 
- San Giorgio. Latisana, Motta di Levenza — în vreme ce 
gamitura din Salonic rula pe căi ferate în urma mărfarelor italiene 
şi a trenurilor de călători. Treviso, Montebelluna şi Valdagno, 
la vest spre Malcesine, pe Lago di Garda; peste întinderea de 
apă, pe leneșul cargobot, apoi imediat călre nord, spre Breno 
şi Passo della Presolana. 

“Toţi cei cu care intrau în legătură se arătau înspăimîntaţi. 
Peste tot. 

Cînd ajunseră la Como, ocolișul încetă şi începu cursa. 
Pomiră în viteză spre nord, peste cîmpii, apoi cotiră la sud spre 
Lugano, pe calea ferată de-a lungul frontierei elveţiene, şi din 
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nou la vest spre Santa Maria Maggiore, intrând în Elveţia pe la 
Saas Fee, unde garnitura de la Salonic îşi reluă identitatea, cu o 
mică deosebire. 

Aceasta apărea în cea de-a douăzeci şi doua autorizaţie 
din punga lui Petride. Fontini-Cristi oferise din nou o explicaţie 
simplă: Comisia Internaţională de Inirajutorare de la Geneva 
permisese Bisericii Ortodoxe să treacă frontiera elveţiană pentru 
a-și aproviziona locașurile din preajma localității Valde 
Gressoney. Ceea ce nu excludea posibilitatea ca graniţele să fie 
închise în curînd pentru astfel de trenuri. Războiul ajunsese într-o 
etapă crucială; în scurtă vreme, nici un tren dinspre Balcani sau 
din Grecia nu avea să mai pătrundă în Elveţia. 

De la Saas Fee, garnitura rulă spre miazăzi, pînă la triajul 
de la Zermatt. Era noapte; aveau de aşteptat încheierea 
activităţilor la depouri, după care trebuia să vină un om să le 
confirme schimbarea încă unui macaz. Pe urmă aveau să 
pornească incursiunea prin Alpii italieni de la Champoluc. 

La ora nouă fără zece, se zări în depărtare un muncitor 
feroviar, ieşind din umbrele ce se întindeau dincolo de depou. 
Pe ultimele două sute de metri începu să alerge, ridicînd vocea. 

— Repede! Drumul e liber pentru Champoluc. Nu e timp 
de pierdut! Macazul e legat la o linie principală; ar putea fi 
observat. Plecaţi imediat! 

Încă o dată, Annaxas începu să se agite pentru a elibera 
enorma presiune acumulată în carcasa metalică a locomotivei, 
şi încă o dată trenul se cufundă în întuneric. 

Semnalul aveau să-l primească sus în munţi, lîngă o 
trecătoare alpină. Nimeni nu ştia exact unde, în afară de Savarone 
Fontini-Crisli. 

Începuse să fulguiască, zăpada se aşternea într-un strat 
subțire sub lumina lunii. Trecură prin tuneluri săpate în stîncă, 
șerpuind spre vest în jurul teraselor montane, străbătînd defileuri 
abrupte, căscate ameninţător în dreapta lor. Era mult mai frig. 
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Petride nu se așteptase la așa ceva; nu se gindise la schimbările 
de temperatură. Nici la zăpadă sau la gheaţă; pe şine era gheaţă. 
Fiecare kilometru străbătut părca cît zece, fiecare minut care 
trecea li se părea o oră. Tînărul călugăr privi prin parbriz la 
farurile locomotivei luminînd fulgii de zăpadă. Se aplecă pe 
geam; în întuneric nu se vedeau decit arborii uriași. 

Unde se afla? Unde era italianul padrone, Fontini-Cristi? 
Poate că se răzgîndise. O, Dumnezeule preamilostiv, era cu 
neputinţă! Nu-şi putea îngădui să aibă astfel de gînduri. Ceea 
ce transportau ei în acest sacru recipient ar fi putut azvirli în 
haos o lume întreagă. Italianul ştia asta; Patriarhia avea deplină 
încredere în padrone... 

Pe Petride îl durea capul, simțea cum îi Zvicnesc timplele. 
Se așeză pe treptele tenderului; trebuia să se stăpînească. Se 
uită la ceas. Doamne Sfinte! Ajunseseră prea departe! Într-o 
jumătate de oră aveau să iasă din munţi! 

— Uite semnalul! strigă Annaxas. 

Petride sări în picioare şi se aplecă pe geam, cu inima 
ndu-i nebunește, şi cu miini tremurînde se agăţă de minerul 
din tavan. Pe şină în jos, la vreo patru sute de metri, cineva 
înălța și cobora o lanternă, a cărei lumină licărea prin perdeaua 
subţire de fulgi. 

Annaxas frînă. Zgomotoasa mașinărie i începu să duduie ca 
un cuptor cu focul domolit. În zare, la lumina lunii şi a zăpezii, 
sporită de unicul far al trenului, Petride văzu un bărbat aşteptînd 
picioare lîngă un vehicul de formă ciudată, oprit de o parte a 
ferate, într-o poieniță. Omul era îmbrăcat cu haine groase, 
cu guler și căciulă de blană. Vehiculul avea ceva dintr-un camion, 
dar nu era camion. Roţile din spate erau mult mai mari decît 
cele din faţă, ca la tractor. Totuși, capota nu semăna cu a unui 
camion sau a unui tractor, își zise călugărul, ci cu altceva. 

Ce era de fapt? 

De îndată ce înţelese, nu se putu abţine să nu u Zimbească. 
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Văzuse o mulțime de astfel de utilaje în ultimele patru zile. În 
faţa ciudatei capote se afla o platformă de încărcare, manevrată 
vertical. 

Fontini-Cristi era la fel de ingenios ca și călugării din 
Ordinul Xenope. Dar asta o aflase deja de la ceea ce se afla în 
săculeţul legat în jurul pieptului. 

— Eşti călugărul din Xenope! 

Vocea lui Savarone Fontini-Cristi era profundă, 
aristocratică, foarte autoritară. Sub hainele groase se ghicea un 
bărbat înalt, zvelt, cu ochii mari, pătrunzători, dominîndu-i 
trăsăturile acviline ale chipului. Era mult mai în vîrstă decit 
crezuse Petride. 

— Eu sînt, signore, spuse Petride, sărind jos în zăpadă. 

- Eşti foarte tînăr. Sfinţii părinţi ţi-au dat o sarcină 
copleșitoare. 

— Știu limba. Știu că fac un lucru bun. 

Il padrone îl privi cu atenţie. 

— Sînt sigur. Și ce-ţi rămîne după aia? 

— Dar dumneavoastră nu credeţi? 

Padrone răspunse simplu: 

— Cred într-un singur lucru, tinere părinte. Există un singur 
război, care trebuie purtat. Între cei care combat fascismul nu 
trebuie să existe dezbinare. Arii cred eu. Fontini-Cristi ridică 
brusc privirea spre tren. Haide. N-avem timp de pierdut. Trebuie 
să ne întoarcem înainte de ivirea zorilor. În tractor sînt niște 
haine pentru dumneata. la-le. Eu mă duc să-l instruiesc pe 
mecanic. 

— Nu vorbeşte italiana. 

— Vorbesc eu grecește. Repede! 

“Tractorul fu tras lîngă al treilea vagon de marfă. Nişte lanţuri 
fură înfășurate în jurul recipientului sacru, iar lada grea, metalică, 
bătută în șipci de lemn fu trasă, cu ajutorul legăturilor irosnind 
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de încordare, şi aşezată pe platformă. În faţă era asigurată de 
lanţuri, deasupra strîns prinsă în niște chingi. 

Savarone Fonltini-Cristi verifică harnaşamentul pe toate 
părțile. Era mulțumit; se dădu înapoi, luminiînd cu lanterna 
simbolurile monastice imprimate pe ladă. 

-— Aşadar, după o mie cinci sute de ani, a ieşit din pămînt. 
Doar pentru a se întoarce la loc în pămînt, spuse calm Fontini- 
Cristi. Pămînt, foc şi mare. Trebuia să [i fost alese ultimele două, 
tinere părinte. Focul sau marea. 

- Domnul a vrut să fie așa. 

— Mă bucur că spui direct ce gândești. Voi, oamenii Bisericii, 
nu încetaţi să mă uimiţi prin simţul absolutului de care daţi 
dovadă. 

Fontini-Cristi se întoarse spre Annaxas și vorbi Nuent în 
grecește; 

- Opreşte locomotiva, ca să curăj şinele. De partea cealaltă 
a pădurii e un drum îngust. O să [im înapoi pînă în zori. 

Annaxas dădu din cap. Nu se simțea la largul său în 
prezenţa unui om de talia lui Fontini-Cristi. 

- Da, Excelenţă. 

— Nu sînt așa ceva. Dumneata însă ești un bun mecanic. 

— Mulţumesc. Zăpăcit, Annaxas se duse către locomotivă. 

— E fratele dumitale? îl întrebă încet Fontini-Cristi pe 
Peuride. 

~- Da. 

— E! nu ştie? 

"Tînărul călugăr scutură din cap. 

— Atunci chiar că o să ai nevoie de Dumnezeu. Italianul se 
întoarse iute şi o luă spre tractorul acoperit. Vino, părinte. Avem 
treabă. Maşina asta e construită pentru a rezista la avalanşe. O 
să ducă încărcătura noastră acolo unde nici un om n-ar putea-o 
căra. ' 

Petride se sui în cabină. Fontini-Cristi porni puternicul 
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motor și schimbă vileza cu îndemînare. Platforma din fața capotei 
fu lăsată în jos pentru vizibilitate, iar vehiculul ţişni înainte, 
vibrînd la traversarea șinelor spre pădurea alpină. 

Calugărul din Xenope se lăsă pe spătarul scaunului şi închise 
ochii, rugîndu-se. Fontini-Cristi manevra puternicul vehicul prin 
pădurea ce se întindea peste pante, pe drumurile ce urcau în 
munţii Champoluc. 

— Am doi fii, mai mari decit dumneata, zise după o vreme 
Fontini-Cristi. Apoi adăugă: Acolo unde mergem se află 
mormintul unui evreu. Mi se pare nimerit. 

Se întoarseră în luminișul alpin cînd cerul negru devenea 
cenușiu, Fontini-Cristi se uită la Petride ce sărea din straniul 
vehicul. 

— Ştii unde locuiesc. Casa mea e şi casa dumitale. 

— Ne aflăm cu toții în casa Domnului, signore. 

— Așa să fie. La revedere, tinere prieten. 

-= La revedere. Domnul să vă călăuzească. 

— Cum l-o fi voia. 

Italianul împinse maneta schimbătorului de viteze şi se 
îndepărtă în grabă pe drumul abia vizibil, mai jos de șine. Petride 
înţelese. Fontini-Cristi nu-și putea permite să piardă nici o clipă. 
Timpul pe care-l petrecea departe de proprietatea lui putea ridica 
noi semne de întrebare. Erau mulți în Italia care-i priveau pe cei 
din familia Fontini-Cristi ca nişte duşmani ai statului. Erau 
supravegheați. Toţi. 

Tînărul călugăr alergă prin zăpadă, către locomotivă, spre 
fratele lui. 

Zorii se înălțau peste apele Lacului Maggiore. Se aflau pe 
podul de mărfuri de la Stresa; cea de-a douăzeci şi şasea 
autorizaţie din săculeţul de piele era pașaportul lor. Petride se 
întreba ce-i aștepta la Milano, deși înțelegea că nu prea mai 
conta. 

Nimic nu mai conta acum. Călătoria se apropia de sfîrșit. 
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Recipientul sacru se afla în siguranţă. Mulţi ani de-acum 
încolo nimeni n-avea să îl mai dezgroape; răminea acolo poate 
pentru o mie de ani. Nu se putea ști. 

Goniră pe linia principală spre sud-est, prin Varese către 
Castiglione. Nu aşteptară căderea nopții... nimic nu mai conta 
acum. La ieşirea din Varese, Petride văzu un indicator rutier, 
scăldat în lumina strălucitoare a soarelui italian. 


CAMPO DI FIORI. 20 KM 


Dumnezeu alesese un om din Campo di Fiori. Secretul 
sacru aparţinea acum lui Fontini-Cristi. 

Străbătură în viteză regiunea rurală; aerul curat, răcoros 
liremăta, În zare se profila oraşul Milano. Fumul întunecat al 
fabricilor se ridica spre cerul Domnului şi răminea suspendat 
ca o prelată întinsă, cenușie, la orizont. Garnitura încetini şi 
intră pe liniile secundare ale depoului. Stătură la un stop pînă 
cînd un nepăsător, spedizionare îmbrăcat în uniforma căilor 
ferate, le arătă spre o curbă a șinelor, unde un disc verde se 
învîrtea înaintea unuia roşu. Era semnalul de intrare în triajul din 
Milano. 

— Am ajuns! strigă Annaxas. Ne odihnim o zi, pe urmă ne 
întoarcem acasă! Trebuie să recunosc că sînteţi nemaipomeniţi! 

— Da, zise simplu Petride. Sîntem nemaipomeniţi. 

Călugărul se uită la fratele său. Zgomotele triajului erau ca 
un balsam pentru Annaxas; începu să cînte un cîntec grecesc, 
legănîndu-se după ritmul alert al melodiei. 

Era ciudat cîntecul lui Annaxas. Nu era un cîntec de şine; 
îl cîntau marinarii. Un cîntec marinăresc, îndrăgit de pescarii 
din Thermaikos. Se potrivea cumva, își spuse Petride, acest 
cîntec într-o astfel de clipă. 

Marea era izvorul vieţii lui Dumnezeu. Din mare făcuse El 
pămîntul. 


29 


Cred întru Unul Dumnezeu... Făcătorul cerului şi al 
pămintului... 

Călugărul din Xenope scoase pistolul Beretta de sub 
cămașă. Făcu doi pași înainte, spre fratele lui drag, și ridică 
țeava armei la numai cîțiva centimetri de ceafa lui Annaxas. 

„.. tuturor celor văzute şi nevăzute... şi întru Unul Domn 
Iisus Hristos... care din Tatăl s-a născut... 

Apăsă pe trăgaci. 

Zgomotul exploziei umplu cabina. Sînge, bucăţi de came 
se împrâştiară într-o teribilă explozie, lipindu-se de geam și de 
metal. ù 

... Lumină din Lumină... Dumnezeu adevărat din 
Dumnezeu adevărat... Cel de o fiinţă cu Tatăl... 

Călugărul din Xenope închise ochii și, îndreptînd arma 
spre propria-i timplă, strigă exaltat: 

... născut, nu făcut! Voi privi în ochii Domnului și nu 
voi şovăi! 

Apoi trase. 


—— PARTEA ÎNTÎI —— 


29 decembrie 1939 
MILANO 


Soe trecu pe lîngă secretara fiului său către biroul 
acestuia, apoi păşi pe covorul gros şi se duse la 
Iercastra ce dădea spre vastul complex de fabrici Fonlini-Cristi 
Industries. Fiul său nu se vedea nicăieri, ca de obicei. Fiul său 
cul mare, se înțelege, se afla rareori la birou; de fapt, rareori se 
ala la Milano. Întiiul născut, moștenitorul de drept al întregii 
averi a familiei Fontini-Cristi, era incorigibil. Era arogant şi mult 
prea ocupat cu salisfacerca propriilor plăceri. 

Însă Vittorio era de o inteligenţă sclipitoare. ÎI întrecea cu 
mult pe tatăl său care-l pregătise. lar aceasta nu făcea decît să-l 
înturie şi mai mult pe Savarone; unui om atit de înzestrat îi 
reveneau responsabilități mult mai mari decît altora. El nu ar fi 
trebuit să se mulțumească cu activităţi banale, cotidiene. Să 
chefiuiască, să preacurvească, să joace bacara și la ruletă. Să-şi 
pelreacă nopțile printre copiii despuiați de pe țărmurile 
Mediteranei și nici să întoarcă spatele evenimentelor care-i 
imutilau țara, aruncînd-o în haos. 

Savarone auzi tuşind discret în spatele lui și se întoarse, 
Sveretara lui Vittorio intrase în birou. 

— Am lăsat un mesaj pentru fiul dumneavoastră laBorsa Valori. 
Cred că s-a dus să se întilnească cu brokerul lui azi după-amiază. 
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— Dumneata n-ai decît să crezi asta, eu însă mă indoiesc 
că o să-l găseşti dacă te iei după ce scrie în agenda lui. Savarone 
văzu că fata roși. Imi cer scuze, Dumneata nu eşti răspunzătoare 
pentru faptele fiului meu. Deşi ţi-ai luat probabil această 
răspundere, te-aş sfătui să încerci la numerele de telefon 
particulare pe care ţi le-a lăsat. Cunosc biroul ăsta. O să aştept 
aici. 

Îşi scoase pardesiul din păr de cămilă și pălăria verde din 
fetru. Le aruncă pe fotoliul de lingă birou. 

— Am înţeles, domnule. 

Fata ieşi în grabă, închizind uşa după ea. 

Era un birou familiar pentru el, chiar dacă trebuise să-i 
atragă fetei atenţia asupra acestui lucru. Pînă în urmă cu doi ani, 
fusese al lui. Acum mai rămăseseră foarte puţine urme ale 
prezenței sale; doar lambriurile din lemn închis. Toată mobila 
fusese schimbată. Vittorio acceptase cei patru pereți. Altceva 
nimic. 

Savarone se așeză în largul fotoliu pivotant din spatele 
biroului. Nu-i plăcea acest gen de fotolii; era prea bătrîn pentru 
a-și lăsa trupul să se scufunde şi să fie apoi brusc ridicat de 
arcuri nevăzute şi rulmenţi ascunși. Vîri mîna în buzunar şi scoase 
telegrama care-l adusese de la Campo di Fiori la Milano, 
telegrama de la Roma care îl anunţa că familia Fontini-Cristi 
era pusă sub urmărire. 

Dar urmărită pentru ce? De cine? Din ordinul cui? 

lată nişte întrebări care nu puteau fi lămurite prin telefon, 
deoarece telefonul era în serviciul statului. Statul. Mereu statul. 
Văzut şi nevăzut. Observând, urmărind, ascultînd, intervenind. 
Nu putea fi folosit telefonul și nu putea fi obținut nici un răspuns 
de la informatorul din Roma, care folosea liniile obişnuite. 

Nu am primit răspuns de la Milano, de aceea ne-am 
luat libertatea să vă telegrafiem dumneavoastră personal. 
Cinci transporturi de ciocane cu piston pentru aviație sint 
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defecte. Roma insistă să fie imediat înlocuite. Repetăm: 
imediat. Vă rugăm să confirmaţi prin telefon pină la sfirşitul 
zilei. 

Numărul „cinci“ se referea la familia Fontini-Cristi, care 
cra formată din cinci bărbaţi — tatăl și cei patru fii. Orice era în 
legătură cu cuvîntul „ciocan“ însemna un pericol maxim, 
neașteptat. Repelarea cuvîntului „imediat“ nu mai avea nevoie 
ue explicaţii: nu trebuia pierdut nici un moment, confirmarea 
primirii trebuia transmisă prin telefon la Roma, de îndată ce 
telegrama sosea la Milano. Apoi urma să fie contactaţi alţi 
ameni, să fie analizate nişte strategii, să se facă nişte planuri. 
deja prea tirziu. 

Telegrama îi fusese transmisă lui Savarone în acea 
dimineaţă. Vittorio trebuie să fi primit-o pe la unsprezece. Şi 
totuşi, fiul său nu trimisese răspuns nici la Roma, nici peel nu-l 
prevenise la Campo di Fiori. Ziua era pe sfirşite. Prea tirziu. 

Era inadmisibil. În fiecare zi, oamenii îşi riscau viaţa lor şi 
a familiilor lor în lupta împotriva lui Mussolini, 

Nu întotdeauna fusese așa, își spuse Savarone, cu ochii 
aţintiţi spre ușa biroului, sperînd că, dintr-o clipă în alta, 
secretara avea să apară cu vești despre locul unde se afla Vittorio. 
C'îndva, fusese cu totul altfel. La început, familia Fontini-Cristi 
il susținuse pe// Duce. Neputinciosul, șovăielnicul Emmanuel 
lasa Italia să moară. Benito Mussolini venise cu o alternativă: 
se dusese personal la Campo di Fiori ca să-l întilnească pe 
capul familici Fontini-Cristi, căutînd o alianţă — aşa cum 
Machiavelli căutase cîndva sprijinul prinților — şi fusese energic, 
plin de idei și promisiuni în privinţa Ualiei. 

Asta se întîmpla cu şaisprezece ani în urmă; de atunci 
încoace, Mussolini se îmbăta cu propriile sale cuvinte. Națiunea 
fusese privată de dreptul de a gîndi, poporului i se luase 
libertatea de a alege; îi dezamăgise pe aristocrați — se folosise 
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de ei, după care negase că ar avea obiective comune. Aruncase 
țara într-un război cu totul inutil în Africa. Și aceasta numai 
pentru o glorie ce făcea din el un Caesar Maximus. Smulsese 
sufletul Italiei, iar Savarone jurase să-l oprească. Fontini-Cristi 
îi adunase laolaltă pe „prinții“ din nord şi revolta începuse să 
mocnească. 

Mussolini nu putea risca o confruntare deschisă cu Fonltini- 
Cristi, decît dacă acuzaţia de trădare ar [i fost dovedită cu o 
evidenţă care i-ar fi făcut pînă şi pe cei mai înfocați susținători 
ai familiei să admită că fuseseră, nici mai mult, nici mai puţin, 
niște naivi. Italia se pregătea să intre în război alături de 
Germania. Mussolini trebuia să fie atent. Războiul ăsta nu era 
popular, iar germanii nici atit. 

Campo di Fiori devenise locul de întîlnire al celor 
nemulţumiţi. Întinderile de pășune, de pădure, de dealuri şi de 
rîuri erau potrivite pentru întruniri clandestine, care aveau loc, 
de regulă, noaptea. Dar asta nu întotdeauna; existau și adunări 
care se țineau în timpul zilei, în cursul cărora tinerii erau inițiați 
de către alţi tineri, mai experimentați în tainele unei arte noi, 
mai ciudate, a războiului. Cuţitul, frânghia, lanțul şi cîrligul. Își 
inventaseră pînă şi un nume al lor: partigiani. 

Partizanii. Un nume care se răspindea de la o naţiune la 
alta. 

Acestea erau jocurile Italiei, cugetă Savarone. „Jocurile 
Italiei“, așa le numea fiul lui, termen folosit în batjocură de un 
aristocratico arogant şi egoist, care lua în serios doar propriile-i 
plăceri... Nu, asta nu era întru totul adevărat. Vittorio lua de 
asemenea în serios şi bunul mers al afacerilor lui Fontini-Criști, 
atita vreme cît presiunile de pe piaţa bursieră erau în concordanţă 
cu propriu! lui program. lar el le făcea să fie. Îşi folosea puterea 
financiară fără milă, şi experienţa dobîndită de la tatăl său cu 
cea mai mare aroganță. 
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Telefonul sună; Savarone fu tentat să ridice receptorul, dar 
n-o făcu.. Era biroul fiului său, şi deci telefonul acestuia. În 
schimb, se ridică din fotoliul detestabil şi străbătu încăperea 
spre uşă, O deschise. Secretara repeta un nume. 

— „„. Signore Tesca? 

Savarone o întrerupse sever: 

-E Alfredo Tesca? 

Fata încuviință. 

— Spune-i să rămînă la telefon. O să vorbesc eu çu el. 

Savarone se întoarse grabnic în biroul fiului său unde era 
telefonul. Alfredo Tesca era maistru la una dintre fabrici; și el 
cra partigiano. 

~ Fontini-Cristi, zise Savarone. d 

- Padrone? Mă bucur că sînteţi dumneavoastră. Linia asta 
nu c ascultată; o veri ficăm în fiecare zi. 

-— Nimic nu se schimbă. Doar că lucrurile se precipită. 

— Aşa este, padrone. Avem o urgență. Un bărbat a venit 
cu avionul de la Roma. Trebuie să se întîlnească cu cineva din 
familia dumneavoastră. 

— Unde? 

— La casa Olona. 

- Cînd? 

— Cît se poate de repede. 

Savarone se uită la pardesiu și la pălăria verde din fetru 
de pe fololiu. 

- Tesca, îţi aminteşti, acum doi ani, întîlnirea de la 
apartamentul din Duomo? 

— Da, padrone, curînd se face șase. Vă aştept acolo. 

Fontini-Cristi închise telefonul, îşi luă pardesiul şi pălăria. 
Sc îmbrăcă, apoi se uită la ceas. Era şase fără un sfert; trebuia 
să mai aștepte citeva minute. Drumul cimentat pînă la fabrică 
cra scurt. Trebuia să-şi calculeze timpul astfel incit să intre în 
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clădire în toiul aglomerației, cînd schimbul de zi pleca şi venea 
la lucru cel de noapte. 

Fiul lui profitase din plin de pe urma mașinii de război 
a lui Mussolini. În fabricile Fontini-Cristi se lucra zi și 
noapte. Cind îi reproșase aceasta, fiul său îi răspunsese: 
„Noi nu fabricăm armameni. Nu avem utilajul necesar. O 
reprofilare ar fi prea costisitoare. Tată, tot ce ne interesează 
e profitul.“ 

Fiul lui — mai capabil deci toți, însă gol pe dinăuntru. 

Ochii lui Savarone căzură pe fotografia în ramă de argint 
de pe birou. Simpla ei prezenţă acolo era ca o glumă crudă, ce 
se impunea de la sine. Chipul din imagine era al unei femei 
tinere, drăguță în sensul general acceptat, cu un aer obraznic, 
pozind în copil răsfăţat pe care maturitatea nu l-a schimbat. 
Fusese soţia lui Vittorio, pînă acum zece ani. 

Nu fusese un mariaj reușit. Fusese mai degrabă o alianţă 
profitabilă între două familii cu averi nemăsurate. lar mireasa 
nu adusese mare lucru în căsnicie; era o femeie mofturoasă, 
nepăsătoare, care privea totul prin prisma posesiunii. 

Murise la Monte Carlo într-un accident de automobil, în 
zori, după închiderea cazinourilor. Vittorio nu vorbea niciodată 
despre dimineaţa aceea; alături de soția lui nu se aflase el, ci 
altul. 

Fiul lui petrecuse patru ani de neplăceri și scandaluri cu o 
soţie pe care n-o putea suferi și totuşi îi păstra fotografia pe 
birou. Și asta după zece ani. Savarone îl întrebase odată de ce. 

„Văduvia conferă o anume responsabilitate stilului meu 
de viaţă.“ 

Era șase fără şapte minute. Trebuia să pornească. Savarone 
ieși din birou şi se adresă secretarei: 

— Te rog să suni la parter să-mi aducă maşina la poarta 
dinspre vest. Spune-i şoferului că amo întîlnire la Duomo. 
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— Am înţeles, domnule... Puteţi să-mi lăsaţi un număr unde 
să vă poată găsi [iul dumneavoastră? 

— La Campo di Fiori. Dar cînd o să sune el, cu siguranţă o 
să fiu cufundat în somn. 

Savarone luă ascensorul privat pînă la parter şi ieşi afară 
pe uşa de la administraţie. La treizeci de metri îl zări pe şofer 
indreptîndu-se către limuzina care avea pe uși blazonul casei 
Vontini-Cristi. Cei doi se priviră. Şoferul dădu ușor din cap; 
ştia ce avea de făcut. Doar era un partigiano. 

Savarone străbătu curtea, conştient de faptul că era urmărit. 
Asta era bine; așa fusese și cu doi ani în urmă, cînd poliţia 
secretă a lui /? Duce îi urmărea fiecare mişcare în încercarea de 
a depista vreo celulă antifascistă. Se auziră sirenele; schimbul 
«e zi îşi terminase treaba, iar în citeva minute, curtea și culoarele 
fabricii aveau să se umple de oameni. Salariaţii care intrau în 
tură la ora șase și un sfert — pătrundeau în valuri pe poarta vestică. 

Urcă treptele de la intrarea angajaţilor şi pătrunse pe 
culoarul aglomerat şi gălăgios, dîndu-şi jos pardesiul şi pălăria 
in îmbulzeală. Tesca stătea lingă perete, între el şi intrarea de la 
vestiarele muncitorilor. Era înalt și zvelt, aproape ca și Savarone, 
căruia îi luă pardesiul și pălăria, ajutindu-l să îmbrace trenciul 
lui ponosit, în care se afla un ziar. Apoi îi întinse o șapcă din 
pinză cu cozoroc. Schimbul fu efectuat în mulţimea ce se 
inghesuia pe culoar. Tesca îl lăsă pe Savarone să-l ajute să-și 
pună pardesiul din păr de cămilă; patronul observă că angajatul 
său îşi dăduse osteneala — cum făcuse și în urmă cu doi ani —să 
sc schimbe în pantaloni călcaţi, pantofi lustruiţi, cămaşă albă și 
cravată. 

Il partigiano intră în mulţimea de oameni ce se îndrepta 
spre ieşire. Savarone îl urmă la zece metri în spate, apoi se opri 
pc platforma aglomerată din fața ușilor ce se deschideau 
necontenit, pre făcîndu-se că citește ziarul. 

Văzu ceea ce se aştepta să vadă. Pardesiul din păr de 
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cămilă și pălăria verde se distingeau clar dintre jachetele uzate 
din piele şi hainele muncitorilor roase de-atita purtat. Doi bărbaţi 
din afara mulțimii îşi făcură semne şi pomiră în urmărire, croindu-şi 
grăbiţi drum printre oameni, ca să-l ajungă din urmă. Savarone 
îşi făcu loc prin îmbulzeala muncitorilor și ajunse la poartă în 
momentul cînd portiera limuzinei se închise, iar giganticul 
automobil se înscrise în traficul de pe Via di Sempione. Cei doi 
urmăritori ajunseră lîngă bordură; un Fiat gri opri alături, iar 
urmăritorii săriră înăuntru. 

Fiatul continuă urmărirea. Savarone se întoarse către 
miazănoapte şi se îndreptă grăbit spre stația de autobuz de pe 
colț. 


Casa era o clădire veche, cu faţada spre rîu, ce cîndva, 
cam cu un deceniu în urmă, fusese zugrăvită în alb. Privită din 
afară, părea dărăpânată, însă înăuntru camerele mici erau cu- 
rate și ordonate; constituiau un spaţiu de lucru, sediul unei 
organizaţii antifasciste. 

Savarone intră într-o cameră ale cărei ferestre dădeau spre 
apele tulburi ale rîului Olona, întunecate de noapte. Trei bărbaţi 
se ridicară de pe nişte scaune cu spătarul drept din jurul unei 
mese, și-l salutară cu căldură și respect. Pe doi dintre ei îi 
cunoștea; al treilea, își închipuia că venea de la Roma. 

— Mesajul de urgenţă a fost trimis azi-dimineață, spuse 
Savarone. Ce-i cu el? 

— Aţi primit telegrama? întrebă neîncrezător omul de la 
Roma. Toată telegramele către Fontini-Cristi la Milano au fost 
interceptate. Din cauza asta mă aflu aici. Orice legătură cu 
fabricile dumneavoastră a fost oprită. ` 

— Eu am primit mesajul la Campo de Fiori. Prin oficiul 
telegrafic de la Varese, bănuiesc, nu prin Milano. 

Savarone simți o ușurare, cînd îşi dădu seama că fiul lui nu 
fusese neglijat. 
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— Ai informaţiile? 

— Nu pe toate, padrone, răspunse omul. Dar suficiente ca 
să înțeleg că e vorba despre ceva foarte serios. Amenințător 
chiar. Armata a devenit dintr-o dată foarte preocupată de 
işcările din nord. Generalii vor să le anihileze; intenţionează 
lernaște familia dumneavoastră. 

— Drept ce? 

— Drept dușmani ai noii Italii. 

- Pe ce temei? 

- Pentru organizarea de întruniri suspectate de trădare la 
Campo di Fiori. Pentru răspîndirea de povești mincinoase la 
iulresa statului; pentru încercarea de a submina obiectivele 
Romci şi de a corupe forţa industrială a țării. 

— Vorbe. 

-În orice caz, vor să dea un exemplu. Au nevoie de așa 
ceva, zic ei. 

- Prostii. Roma n-ar îndrăzni să pornească împotriva 
noastră cu niște argumente atit de slabe. 

-Tocmai asta-i problema, signore, zise omul ezitind. Nu 
«e vorba de Roma, ci de Berlin. 

- Cum? 

- Nemţii sînt peste tot; dau ordine tuturor. Se zvonește că 
Berlinu? vrea ca familia Fontini-Cristi să fie văduvită de influența 
Na. 

+- Privesc în viitor, nu-i așa, afirmă unul dintre ceilalți doi, 
un partigiano mai virstnic, carc se dusese la fereastră. 

— Şi cum își propun să îndeplinească planul? întrebă 
Savarone. 

— Năvălind la o întrunire la Campo di Fiori. Forţindu-i pe 
le acolo să depună mărturic despre trădarea familiei Fontini- 
- Mi se pare că n-ar fi atit de greu pe cît credeţi. 

— De acord. De aceea am şi fost atenți... Cînd se va întîmpla 
? Ai idee? 
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— Am plecat din Roma la prînz. Pot doar să presupun că a 
fost folosit corect cuvîntul de cod „ciocan“. 

-= La noapte va fi o întrunire. 

- Înseamnă că s-a folosit cuvîntul „ciocan“. Eliminaţi-l, 
padrone. E clar, acest cuvînt trebuie scos. 

— O să am nevoie de ajutorul dumitale. O să-ţi dau nişte 
nume... telefoanele noastre nu sînl în siguranţă. 

Fontini-Cristi începu să scrie într-un camet de pe masă, 
cu creionul oferit de al treilea partigiano. 

-Cind e programată întrunirea? 

-= La zece și jumătate. E timp suficient, răspunse Savarone. 

— Așa sper. Berlinul lucrează cu precizie. 

Fontini-Cristi se opri din scris și-l privi pe bărbat. 

—E ciudat ce spui. Or fi venit nemții să-şi răcnească ordinele 
în Campidoliu, dar n-au cum să fie în Milano. 

Cei trei partizani se priviră. Savaronc înţelese că mai erau 
şi alte veşti. Într-un final, omul de la Roma vorbi: 

— După cum spuneam, informaţiile noastre nu sînt com- 
plete. Dar cunoaștem anumite lucruri. Gradul de interes al 
Berlinului, de pildă. Inaltul comandament german vrea ca Italia 
să-şi declare deschis opțiunea. Mussolini oscilează; din multe 
motive, printre care nu în ultimul rînd se află opoziția unor 
oameni puternici ca dumneavoastră... 

Omul se opri; şovăia. Se pare că nu datorită informaţiilor 
pe care avea să le transmită, ci a felului în care urma să o facă. 

— Unde vrei să ajungi? 

— Se spune că interesul Berlinului pentru familia Fontini- 
Cristi e întreținut de Gestapo. Naziștii cer să se dea acest 
exemplu; ei intenţionează să-i distrugă pe cei care se opun lui 
Mussolini. 

-Am bănuit eu. Și? 

— În Roma au puţină încredere, iar în provincii, deloc. 
Operaţiunea de comando va fi condusă de nemți. 
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= Un comando german dinspre Milano? 

Omul încuviință. Savarone puse creionul pe masă şi-l privi 
lintă pe bărbatul de la Roma. Dar nu se gîndea la el, ci la o 
gamitură grecească venită de la Salonic, cu care se întilnise în 
munţii Champoluc. La încărcătura din acel tren. Un tezaur de la 
Patriarhia din Constantinopol, îngropat acum în pămîntul îngheţat 
al platourilor montane. 

Părea incredibil, însă incredibilul devenise ceva obişnuit 
în aceste vremuri demenţiale. A flase oare Berlinul despre trenul 
«e ta Salonic? Ştiau germanii despre tezaur? Sfintă Fecioară, 
trebuia păzit de ei! Şi de toţi — roţi - cei ca ei! 

— Sinteţi siguri de informaţiile astea? 

~ Da. 

Cu Roma se putea aranja, îşi spuse Savarone. Italia avea 
nevoie de fabricile Fontini-Cristi. Dar dacă intervenţia 
wermanilor avea legătură cu tezaurul de la Constantinopol, 
Berlinul n-ar fi acordat nici o atenţie nevoilor Romei. Intrarea 
in stăpînirea tezaurului era tot ce conta. 

Şi de aceea, protejarea lui era mai importantă decît orice. 
Mui presus de toate, secretul său nu putea ajunge în mîinile cui 
nu trebuia. Nu acum. Poate că niciodată, însă cu siguranţă nu 
acum. 

Cheia era Vittorio. Întotdeauna fusese el, cel mai capabil 
dintre ei toți. Orice-ar fi făcut, Vittorio era un Fontini-Cristi. El 
avea să onoreze angajamentele familiei; el se putea măsura cu 
Berlinul. Venise momentul să-i vorbească despre trenul de la 
Salonic. Să-i dea amănuntele înțelegerii cu ordinul monahal de 
lu Xenope. 

O dată gravată în piatră dăltuită pentru o mie de ani de acum 
inainte, era doar o aluzie, un indiciu în cazul unui atac de cord 
neaşteptat, al unei morţi din cauze naturale. Dar nu era suficient. 

Vittorio trebuia să afle, trebuia investit cu o responsabilitate 
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care-i depășea imaginaţia. Documentele de la Constantinopol 
făceau să pară orice altceva lipsit de însemnătate. 

Savarone ridică privirea spre cei trei bărbaţi. 

— Întrunirea din seara asta va fi anulată. Comandoul va 
găsi doar o familie adunată laolaltă. O masă de sărbătoare. Toţi 
copiii mei şi copiii lor. Totuşi, pentru ca totul să fie desăvirşit, 
fiul meu cel mare trebuie să se afle la Campo di Fiori. Am 
încercat toată după-amiaza să dau de el. Acum trebuie să-l găsiți 
voi. Folosiţi telefoanele voastre. Sunaţi pe toată lumea din 
Milano dacă e nevoie, dargăsiţi-l! Dacă se face tirziu, spuneţi-i 
s-o ia pe drumul dinspre grajduri. Nu s-ar cădea să intre în casă 
o dată cu comandoul. 
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29 decembrie 1939 
LACUL COMO 


V: automobil alb Hispano-Suiza, cu prelata din piele 
alburie pe jumătate ridicată, făcînd să se vadă 
scaunele roşii din piele, luă curba în mare viteză. Mai jos, în 
stînga, se vedeau apele albastre ale lacului Como, iar în dreapta 
se profilau munţii Lombardiei. 

— Vittorio! ţipă fata de lîngă şofer, ţinîndu-şi părul blond, 
răscolit de vînt cu o mină, iar cu cealaltă gulerul rusesc al blyzei. 
O să-mi stric coafura, iepuraşule! 

Şoferul zîmbi, cu ochii săi cenușii ațintiţi la drumul scăldat 
de soare, manevrînd cu îndemînare și nu fără oarecare delicateţe 
volanul din fildeş. 


— Suiza e o maşină mult mai bună decit Alfa-Romeo. lar 
cu britanicul Rolls nici nu se compară. 

— Nu trebuie să-mi demonstrezi nie asta, iubitule. Doamne, 
mi-e groază să mă uit la vitezometru! Și-o să arăt jalnic! 

~ Bine. Dacă soțul tău e la Bellagio, n-o să te recunoască. 
O să i te prezint ca pe o verișoară din Verona scumpă foc. 

Fata rise. 

— Dacă soţul meu e la Bellagio, o să ne prezinte el novă 
un verişor scump foc. 

Riseră amindoi. Curba se sfirşi, drumul deveni iarăși drept, 
iar fata se strecură lingă șofer. Îşi viri mîna sub braţul lui atingând 
jacheta din velur cafeniu, umflată de lîna groasă a puloverului 
alb, cu guler întors ce-l purta pe dedesubt; își lăsă în treacăt 
capul pe umărul lui. 

— Ai fost drăguţ că m-ai sunat. Chiar că trebuia să ies 
uileva. 

— Ştiam. Ți se citea în ochi aseară. Erai plictisită de moarte. 

— Ce Dumnezeau, tu nu erai? A fost un dineu atit de anost! 

Vorbe, vorbe, vorbe! Războiul e aşa și pe dincolo. Roma în 
Roma în jos, Benito și iar Benito. Sînt sătulă pînă-n gît! 
wad s-a închis! St. Moritz e plin de evrei care aruncă bani în 
stinga şi-n dreapta! Monte Carlo e un fiasco total! Cazinourile 
inchid, ştii şi tu. Aşa se zvoneşte. E oplictiseală cumplită! 

Şoferul îşi luă mîna dreaptă de pe volan și o cuprinse pe 
Tată peste pardesiu. Dădu blana la o parte și o mîngiie între 
voapse, cu aceeași pricepere cu care mînuia volanul. Ea gemu 
«e plăcere și îşi întinse gîtul, lipindu-şi buzele de urechea lui și 
vîrîndu-i limba înăuntru. 

— Dacă o s-o ţii așa, o să ajungem în apă. Bânuiesc că e 
foarte rece. 

— Tu ai început, iubitul meu Vittorio. 

— O să mă opresc, zise el zîmbind, punindu-și din nou 
mîna pe volan. N-o să-mi mai pol cumpăra o mașină ca asta în 
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curind. Acum sînt la modă tancurile. Astea aduc mult mai puţin 
profit. 

-— Te rog! Fără discuţii despre război. 

— N-o să auzi de la mine așa ceva, spuse Fontini-Cristi, 
rizind iarăşi. Doar dacă nu vrei să negociezi vreo achiziție pentru 
Roma. Pot să-ți vind orice, de la benzi rulante pină la 
motociclete și uniforme, dacă vrei. 

— Voi nu faceţi uniforme. 

-= Avem o companie care face. 

— Am uitat. Fontini-Cristi deţine tot ce se află la nord de 
Parma şi la vest de Padova. Cel puţin aşa spune soțul meu. Nu 
fără invidie, desigur. 

— Soţul tău, mototolu' ăla de conte, e un om de afaceri 
redutabil. 

— Nu pentru că-şi dă prea mult interesul. 

Vittorio Fontini-Cristi zimbi, puse fină, iar lungul automobil 
alb intră într-o curbă ce cobora spre malul lacului. La jumătatea 
drumului, pe prornontoriul Bellagio, se afla eleganta Villa Lario, 
după numele poetului de demult al lacului Como. Era o casă de 
vacanță, cunoscută atît pentru frumuseţea ei extraordinară, cît şi 
pentru exclusivismul său declarat. 

Cînd protipendada se îndrepta spre nord, se oprea la 
Villa Lario. Banii și renumele familiei erau cele două căi de 
acces. / cominessi erau rezervaţi, vorbeau încet, cunoșteau 
toate mofturile clienţilor și erau foarte atenţi cînd făceau 
rezervări. Se putea foarte bine întîmpla ca un soț sau o soţie, 
un jubil sau o amantă să primească un telefon calm de 
avertisment, sugerind o altă dată pentru sosire. Ori pentru o 
plecare grabnică. N 

Automobilul Hispano-Suiza intră în parcarea pavală cu 
lespezi albastre; doi servitori în uniformă ieșiră în grabă din cabina 
încălzită și se opriră de-o parte și de alta a mașinii, deschizînd 
ușile şi înclinîndu-se. Omul de pe partea lui Vittorio vorbi: 
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- Bine aţi venil la Villa Lario, signore. 

Niciodată nu i se spunea „ne-bucurăm-să-vă-revedem-si- 
gnore“. Niciodată. 

— Mulţumesc. Nu avem bagaje. Stăm doar astăzi. Verifică 
ulciul şi benzina. Mecanicul e pe-aici? 

— Da, domnule. 

— Spune-i să verifice direcţia. Are un joc prea mare. 

— Am înţeles, signore. 

Fontini-Cristi ieși din mașină. Era un bărbat înalt, de peste 
un metru optzeci. Părul drept, castaniu închis îi cădea pe 
frunte; avea trăsături ascuţite — acviline ca şi ale tatălui său —, 
var ochii, uşor închişi din cauza soarelui, erau în egală măsură 
blinzi şi scrutători. Se duse în faţa capotei albe, pipăi absent 
masca radiatorului și-i zimbi însoţitoarei lui, contesa d” Avenzo. 
Lircară împreună treptele de piatră de la intrarea în Villa 
Lario. 

— Unde le-ai spus servitorilor că te duci? întrebă Fontini- 
Cristi. 

- La Treviglio. Tu ești un dresor de cai care vrea să-mi 
vindă un pursînge arab. 

Să-mi amintești să-ţi cumpăr unul. 

Dar tu? Ce-ai spus la birou? 

- Nimic, zău. Doar fraţii mei ar putea întreba de mine, 
ceilalţi aşteaptă răbdători. 

- Dar nu și fraţii tăi. Contesa d” Avenzo zimbi. Îmi place. 
Importantul Vittorio e controlat în afaceri de frații săi. 

Nu prea! Scumpii mei frățiori au printre ei tre: neveste şi 
unsprezece copii. Problemele lor sînt absolut casnice. Uneori 
am impresia că sînt un fel de arbitru. Ceea ce e grozav; ei îşi fac 
«le lucru și rămîn departe de afaceri. 

Pe terasă, lîngă ușile din sliclă ce dădeau în hol se opriră 
să privească lacul ce se întindea nesfirşit la picioarele lor şi 
munții ce se înălțau în zare. 
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—E minunat, zise contesa. Ai rezervat o cameră? 

— Un apartament. La ultimul etaj. Priveliştea e splendidă. 

— Am auzit. N-am fost niciodată sus. 

= Puţini au fost. 

-Îmi închipui că-l închiriezi cu luna. 

— Nu neapărat, spuse Fontini-Cristi, întorcîndu-se spre ușile 
de sticlă. Vezi tu, întimplarea face ca Villa Lario să-mi aparțină. 

Contesa d'Avenzorise. Intră în hol înaintea lui Vittorio. 

— Eşti un bărbat imposibil, amoral. Eşti mai bogat decît 
cei de rangul tău. Doamne, ai putea şantaja jumătate din Italia! 

— Numai din Italia noastră, draga mea. 

~E suficient! 

— Nu prea. Dar nu trebuie s-o fac, dacă asta te linişteşte. 
Sînt doar un oaspete. Aşteaptă aici, te rog. 

Vittorio se duse la recepţie. Funcţionarul în smoching din 
spatele biroului îl salută. 

— Cit de amabil sînteţi că aţi trecut pe la noi,signore Fontini- 
Cristi. 

— Cum merge treaba? 

-— Foarte bine. N-aţi dori să...? 

— Nu, nu doresc, îl întrerupse Vittorio. Presupun că 
apartamentul meu e pregătit. 

— Desigur, signore. Aşa cum aţi cerul, v-am pregăti! cina. 
Caviar iranian, rață rece umplută, şampanie Veuve Cliquot '28. 

- Şi? 

-Şi Nori, fireşte. Maseurul e gata să anuleze alte şedinţe. 

-ş 

— Nu sint probleme în ce-o priveşte pe contesa d' Avenzo, 
răspunse iute funcţionarul. Nimeni din anturajul ei nu se află aici. 

— Mulţumesc. 

Fontini-Cristi se întoarse, dar iu oprit de vocea 
recepționerului. 

— Signore! 
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- Da. 

- Înţeleg că nu doriţi să fiți deranjat decît în caz de urgență, 
«lar aţi fost sunat de la birou. 

~ Şi cei de-acolo au spus că e o urgență? 

— Au spus că talăl dumneavoastră încearcă să vă găsească. 

— Asta nu-i urgenţă. E un mof. 


— La urma urmei, cred că ai putea fi tu arabul ăla pur- 
singe, iubitule, cugetă cu voce tare contesa, întinsă alături de 
Vitoria pe salteaua de puf. Plapuma era dată la o parte, 
dezvelindu-i bustul gol. Eşti minunat. Şi atît de răbdător. 

— Dar nu îndeajuns de răbdător, răspunse Fontini-Cristi. 

Stătea în capul oaselor, sprijinit de pernă, și se uita la fată, 
lumînd o ţigară. 

— Nu îndeajuns de răbdător, aprobă contesa d'Avenzo, 
intorcîndu-şi faţa şi zimbindu-i. De ce nu stingi ţigara? 

— Imediat. Poţi fi sigură. Un pic de vin? 

Făcu un semn spre frapiera argintie de lingă pat. Se afla 
pe un trepied; o sticlă desfăcută, înfăşurată într-un prosop. era 
aşezată în gheaţa zdrobită. 

Contesa îl privea fix, cu respiraţia accelerată. 

- Tu torni vinul. Eu am băutura mea. 

Cu mişcări iuți, delicate, fata se întoarse şi întinse mîinile 
sub plapumă, căutînd vintrele lui Vittorio. Îşi băgă capul sub 
aşternut şi îşi lipi fața de trupul bărbatului. Plapuma se lăsă 
peste creștetul ei, gemetele guturale devenind din ce în ce mai 
putcmice în vreme ce trupul îi fu cuprins tot de convulsii. 


Chelnerii luară farfuriile şi scoaseră măsuţa pe rotile, iar 
un commesso aprinse focul în cămin şi turnă coniac. 

— A fosto zi minunată, zise contesa d' Avenzo. N-am putea 
să o repetăm mai des? 
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— Cred că ar trebui să stabilim un program. După calendarul 
tău, desigur. 

— Bineînţeles, rise fata răguşit. 

— Eşti un bărbat foarte pragmatic. 

— De ce nu? E mai simplu. 

Telefonul sună. Vittorio îl privi iritat. Se ridică din fotoliul 
aflat în fața căminului și se îndreptă furios spre noptieră. Ridică 
receptorul şi vorbi cu răceală. 

— Da. 

"Vocea de la celălalt capăt al firului îi era vag cunoscută. 

— Sînt Tesca. Alfredo Tesca. 

- Cine? 

— Unul dintre maiștri de la fabricile din Milano. 

— Ce eşti? Cum indrăzneşii să suni aici? De unde ai 
numărul ästa? 

Tesca rămase tăcut pentru o clipă. 

— Am ameninţat-o cu moartea pe secretara dumneavoastră, 
tinere padrone. Şi-aş fi fost gata s-o ucid dacă nu mi l-ar fi dat. 
Puteţi să mă concediaţi chiar de miine. Sînt maistru în fabrica 
dumneavoastră, dar întîi de toate sînt un partigiano. 

— Eşti concediat. Acum. Din acest moment! 

— Aşa să fie, signore. 

— Nu vreau... 

— Basta! răcni Tesca. Nu e timp! Toată lumea vă caută. // 
padrone € în primejdie. Întreaga dumneavoastră familie e în 
primejdie! Duceţi-vă la Campo di Fiori! Imediat! Tatăl 
dumneavoastră spune s-o luaţi pe drumul dinspre grajduri! 

Legătura se întrerupse. 


Savarone străbătu holul principal de la Campo di Fiori, 
intrînd în imensa sufragerie. Totul era în ordine. Încăperea era 
plină de fii şi fice, de soți şi soţii și de o ceată foarte zgomoloasă 
de nepoți. Servitorii puseseră pe mesele de marmură platouri 
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din argint cu aperitive. Pinul înalt, care ajungea pînă în tavan, 
cra un splendid pom de Crăciun, încărcat cu luminări şi cu 
podoabe sclipitoare ce inundau încăperea cu scinteieri colorate 
care se revărsau peste tapiserii şi pe mobilierul omamentat. 

A fară, pe aleea circulară din faţa treptelor de marmură de 
la intrare, se aflau patru automobile, luminate de reflectoarele 
«e sub streşini. Puteau fi uşor considerate mașinile oricui, ceea 
ce şi dorea Savarone. Căci atunci cînd avea să sosească 
comandoul, să nu găsească decit o simplă reuniune festivă de 
luumilie. O masă de sărbătoare. Nimic mai mult. 

Cu excepţia patriarhului extrem de iritat al unuia dintre 
cele mai putemice clanuri din lalia. // padrone al familiei Fontini- 
Cristi, care are să ceară socoteală pentru o asemenea barbară 
intruziune. 

Numai Vittorio lipsea, iar prezenţa lui era esenţială. Ar 
putea apărea întrebări, care ar conduce la altele. Refractarul 
Vittorio, care-şi rîdea de activitatea lor, putea deveni ținta unor 
suspiciuni nejustificate. Ce sens avea o masă în familie fără întâiul 
născut, principalul moștenitor? Mai muli, dacă Vittorio ar fi 
apărut in timpul intruziunii, refuzînd cu aroganță — după cum îi 
slálva în fire — să dea cuiva vreo socoteală, ar fi putut avea 
necazuri. Fiul său nu voia să admită gravitatea situaţiei, dar Roma 
«ra la cheremul Berlinului. 

Savarone îi făcu semn celui de-al doilea fiu al său, ursuzul 
Antonio, care stătea lîngă soţia lui ce-şi dojenea unu! dintre 
copii. 

- Ce e, tată? 

- Du-te la grajduri. Caută-l pe Barzini. Spune-i că, dacă 
Vittorio soseşte în timpul vizitei fasciştilor, să declare că a fost 
reținut la una dintre fabrici. 

-Pot să-l sun la grajduri. 

— Nu. Barzini a îmbăuînit. El susţine că nu-i adevărat, dar 
surzește pe zi ce trece. Asigură-te că înțelege ce-i spui. 


SI 


Al doilea fiu dădu ascultător din cap. 
— Da, sigur, tată. O să fac aşa cum mi-ai spus. 


Ce Dumnezeu făcuse tatăl lui? Ce putuse să facă de-i 
dăduse Romei certitudinea, scuza de a acţiona deschis împotriva 
casei Fonlini-Cristi? 

Întrega dumneavoastră familie e în primejdie. 

Era absurd! 

Mussolini îi curta pe industriaşii din nord; avea nevoie de 
ei. Ştia că cei mai mulţi erau bătrîni, cu tabieturi, după cum ştia 
că putea obţine mai mult de la ei cu vorba dulce decît cu forța. 
Ce mai conta dacă unii ca Savarone îşi făceau jocurile lor 
decrepite? Vremea lor trecuse. 

Numai că Savarone era doar unul. Singur și diferit de toţi 
ceilalți. Individul ăsta nemaipomenit devenise aproape un 
simbol. Cu afurisiţii lui de partigiani. Nişte ramoliţi și alienaţi, 
care cutreierau cîmpiile și pădurile de la Campo di Fiori, de 
parcă ar fi fost din vreun trib primitiv, ieșiţi la vînătoare de tigri 
şi de lei ucigaşi. 

Lisuse! Niştecopii! 

Dar, totul avea să se sfirşească cumva. Padrone sau nu, 
dacă tatăl său mersese prea departe și li se așezase în cale, 
urma să aibă loc o înfruntare. Cu doi ani în urmă, îi spusese 
limpede lui Savarone că, atunci cînd avea să preia conducerea 
casei Fontini-Cristi, înțelegea să aibă în mînă toate hățurile. 

Deodată, Vittorio îşi aminti. Acum două săptămini, 
Savarone se dusese la Ziirich pentru cîteva zile. Cel puţin, 
spusese că se duce la Zürich. Nu era prea clar; el, Vittorio, nu-l 
ascultase cu atenţie. Însă în timpul acelor cîteva zile, avusese: 
pe neaşteptate nevoie de iată! său pentru semnarea unor 
contracte. Atit de urgent încît telefonase la toate hotelurile din 
Zürich, încercînd să dea de Savarone. Era de negăsit. Nimeni 
nu-l văzuse, deşi tată] lui trecea cu greu neobservat. 
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Şi cînd se întorsese la Campo di Fiori, nu vrusese să spună 
unde fusese. Se arătase incredibil de enigmatic, zicîndu-i fiului 
său că avea să-i explice totul peste cîteva zile. La Monfalcone 
urma să aibă loc un eveniment, iar cînd avea să se întîmple, 
Vittorio urma să afle. Vittorio trebuia să afle. 

Ce dracu' voise să spună tatăl lui? Ce eveniment avusese 
loc la Monfaicone? De ce i-ar fi privit pe ei ceva ce s-ar fi 
întîmplat la Monfalcone? 

Eraridicol! 

Dar nu era nimic ridicol cu Ziirich. Băncile se aflau la 
Zürich. La Zürich Savarone făcuse cumva vreo tranzacţie 
financiară? Transferase cumva nişte sume fabuloase din Italia în 
Elveția? Dar în aceste vremuri existau legi cu caracter special 
împotriva acestui gen de tranzacţii. Mussolini avea nevoie de 
fiecare lira pe care o putea păstra în țară. Şi numai Domnul ştia 
că familia avea suficiente rezerve la Berna și Geneva; capitalul 
casei Fontini-Cristi nu lipsea din Elveţia. 

Orice-ar fi făcut Savarone, avea să fie ultima sa acţiune. 
Dacă tatăl lui era atât de implicat în politică, trebuia trimis în 
altă parte să-şi caute adepţi. Poate în America, 

Vittorio dădu uşor din cap a resemnare, în timp ce îndrepta 
mașina spre drumul ce ieșea din Varese. Ce-i trecea prin minte! 
Savarone era... Savarone. Capul familiei Fontini-Cristi. Oricât 
de talentat sau experimentat ar fi fost el, fiul, nu era i/ padrone. 

Mergi pe drumul dinspre grajduri. 

Care era rostul acestei indicaţii? Drumul acesta pornea de 
la capătul nordic al proprietății și ținea cinci kilometri pînă la 
porțile de răsărit. Totuşi, avea s-o ia pe acolo; ştia el, tatăl său, 
de ce-i dă un asemenea ordin. La fel de neverosimil, fără 
îndoială, ca și jocurile prosteşti în care se complăcea, dar se 
impunea, [ie şi de ochii lumii, o anume supunere filială; fiul avea 
să fic foarte categoric faţă de tatăl său. 

Ce se întimplase la Zürich? 
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Depăși linia de centură a oraşului Varese şi, la intersecție, 
o luă pe drumul înspre vest, care se întindea pe cinci kilometri. 
Făcu la stînga şi conduse aproape trei kilometri spre poarta de 
nord, apoi din nou la stinga, în Campo di Fiori. Grajdurile erau 
la un kilometru de la intrarea pe domeniu; drumul era neasfaliat. 
Era mai comod pe cai, căci ăsta era drumul folosit pentru a ieși 
cu caii în cîmpurile şi potecile de la nord și vest de pădurea 
aflată în centrul domeniului Campo di Fiori. Pădurea din spatele 
casei masive era brăzdată de rîul lat ce izvora din munţi spre 
miazănoapte. 

In lumina farurilor, văzu silueta bătrinului Guido Barzini, 
care își agita mîinile, făcîndu-i semn să oprească. Pocitul de 
Barzini era o figură: nu se clintise de la Campo di Fiori, 
petrecîndu-și toată viața în serviciul casei. 

— Repede, signore Vittorio! spuse Barzini prin geamul 
deschis. Lăsaţi maşina aici. N-avem timp. 

— Timp pentru ce? 

-Il padrone a vorbit cu mine acum cinci minute. A spus 
că, de cum sosiți, să-l sunaţi de la grajduri înainte de-a intra în 
casă. E aproape zece și jumătate. 

Vittorio se uită la ceasul de la bord. Era zece şi douăzeci 
şi opt. 

— Ce se întîmplă? 

-= Repede, signore! Vă rog! I fascisti! 

— Ce fascisti? 

— Il padrone. El o să vă spună. 

Fontini-Cristi ieși din mașină şi-l urmă pe Barzini pe cărarta 
pietruită, pătrunzînd în grajduri. Era o încăpere unde se ținea 
harnașamentul; zăbale, scări, căpestre şi hamuri erau ordonate, 
pe pereţi, lîngă nenumărate plachete și panglici dovedind 
superioritatea cailor casei Fontini-Cristi. Tot pe perete se alla 
şi telefonul ce făcea legătura între grajduri şi casă. 

— Ce se intimplă, tată? Ai idee cine m-a sunat la Bellagio? 
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— Basta! răcni Savarone în receptor. Poate să sosească 
din clipă-n clipă. Un comando gennan, 

— Nemţii? 

— Da. Roma se așteaptă să dea peste o întrunire de 
partigiani. Nu vor găsi aşa ceva, desigur. Vor pica în toiul unei 
mese în larnilie. Nu uita! O masă în familie era pe agenda ta. Ai 
fost reținut la Milano. 

— Ce legătură au nemții cu Roma? 

— ţi explic mai tîrziu. Numai să nu uiţi... 

Deodată, Vittorio auzi în receptor scrişnelul unor 
cauciucuri și păcănitul unor motoare puternice. O coloană de 
automobile gonea spre casă, dinspre porţile de est. 

— Tată! ţipă Vittorio. Are vreo legătură cu călătoria ta la 
Zürich? _ 

Urmă o pauză. În cele din urmă, Savarone vorbi: 

— S-ar putea. Trebuie să rămii unde ești... 

— Ce s-a întîmplat? Ce s-a întîmplat la Zürich? 

-Nu la Zürich. La Champoluc. 

— Ce? 

— Vorbim mai tîrziu! Trebuie să mă întorc la ceilalți. Rămii 
unde eşti! Să nu fii văzut! Vorbim după ce pleacă. 

Vittorio auzi declicul telefonului. Se întoarse spre Barzini. 
lătrînul grăjdar scotocea printr-un dulap scund, pline cu zăbale 
şi scări desperecheate; păsi ceea ce căuta: un pistol şi un binoclu. 
Lc trase afară şi i le întinse lui Vittorio. 

— Veniţi! zise el, cu ochii cenușii plini de furie. O să stăm 
la pîndă. I! padrone o să le dea o lecţie. 

Alergară pe drumul neasfaltat ce ducea spre casă şi spre 
grădinile din faţa și din spatele ei. Cînd ajunseră pe asfalt, o 
luară la stinga şi se cățărară pe digul ce domina aleea circulară. 
În jurul lor era întuneric; porțiunea de sub ei era scăldată în 
lumina reflectoarelor. 3 

Trei automobile pătrunseseră în viteză pe porţile de est; 
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nişte maşini lungi, negre şi puternice, străpungînd întunericul cu 
farurile, ce se pierdeau apoi în lumina albă a rchectoarelor. 
Mașinile intrară pe aleea circulară, ocolind prin stinga celelalte 
automobile, oprindu-se brusc, la distanţă egală una de alta, în 
faţa treptelor de piatră ce duceau spre ușile groase de stejar de 
la intrare. N 

Nişte bărbaţi săriră din maşini. Imbrăcați cu toții în cos- 
tume şi pardesie negre; bărbaţi cu arme în mîini. 

Cu arme în mîini! 

Vittorio îi privea ţintă, în vreme ce bărbaţii — şapte, 
opt, nouă — suiră în grabă treptele către uşă. Un individ înalt, 
aflat în frunte, preluă comanda; ridică mîna spre cei din 
spatele lui, ordonindu-le să încadreze ușa, cite patru de 
fiecare parte. Trase lanţul soneriei cu mîna stîngă, avînd în 
cea dreaptă un pistol. 

Vittorio duse binoclul la ochi. Faţa bărbatului era întoarsă 
către uşă, dar arma din mina lui era vizibilă. Era un Luger german. 
Vittorio plimbă binoclul peste cei aflaţi lîngă ușă. 

Toate armele crau nemţeşti. Patru Luger, patru puşti 
mitralieră Bergmann MP 38. 

Vittorio simți un gol în stomac; mintea îi clocotea, uitindu-se, 
nevenindu-i să creadă. Cum de îngăduise Roma așa ceva? Era 
incredibil! A 

Îşi îndreptă binoclul spre cele trei automobile. În toate se 
afla cîte un om; toți erau în umbră, li se vedea doar ceafa prin 
geamurile din spate. Vittorio focaliză maşina cea mai apropiată 
şi pe cel ce se afla înăuntrul ei. 

Omul își schimbă poziţia în scaun și privi în spate, întors 
spre dreapta; reflectoarele îi luminară părul, Era tuns scurt, 
încărunţii, dar cu o şuviţă abă în frunte, Individul îi părea vag 
cunoscut — forma capului, șuviţa de păr alb —, însă Vittorio nu 
reuşi să-l identifice. 

Uşa casei se deschise; o menajeră se opri în cadrul ei, 
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wcsărind la vederea bărbatului înalt cu arma în mînă. Vittorio se 
uita înfuriat la scena ce se desfășura. Roma avea să dea socoteală 
pentru această insultă. Bărbatul o dădu la v parte pe menajeră 
şi năvăli pe uşă, urmat de cei opt bărbaţi cu armele îndreptate 
înainte. Menajera se pierdu printre ei. 

Roma avea să plătească scump! 

Din casă se auziră strigăte. Vittorio îl auzea pe tatăl său 
cum răcnea susținut fiind de obiecțiile râsute ale fratelui lui. 

Se auzi un trosnet puternic, o combinaţie de geam spart şi 
lemn despicat. Vittorio îşi scoase pistolul din buzunar. Fu apucat 
strîns de încheietura miinii. 

Era Barzini. Bătrinul grăjdar îl ţinea pe Vittorio de mînă, 
insă privea peste umărul lui, în jos. 

— Au prea multe arme, Nu rezolvaţi nimic, zise el scurt, 

De jos se auzi oa treia izbitură, ceva mai aproape de data 
asta. Partea din stînga ușii imense de stejar fu trîntită de perete 
şi din casă începură să iasă nişte siluete. Mai întîi copiii, zăpăciți, 
unii dintre ei ţipînd de spaimă. Apoi femeile — surorile lui şi 
soțiile fraţilor lui. Pe urmă maică-sa, ţinindu-și capul sus cu 

„cu cel mai mic dintre copii în braţe. Urmară tatăl şi 

inghiontiţi violent cu armele de bărbaţii în costume 


«en 
frații 
negre. 

Furā adunați cu toții pe pavajul aleii circulare. Vocea tatălui 
său le acoperea pe ale celorialți, cerînd să i se spună cine era 
răspunzător pentru această atrocilate. 

Dar atrocitatea nu începuse încă. 

Cînd începu, Vittorio Fontini-Cristi îşi pierdu minţile. 
Bubuituri ca de tunet îl asurziră, lumini ca de fulger îl orbiră. Se 
pezi înainte, încercînd din răsputeri să se smulgă din 
oarea lui Barzini, smucindu-se, luptîndu-se disperat să-şi 
«libereze gîtul și fălcile din încleștarea grăjdarului. ` 

Fiindcă bărbaţii în costume negre deschiseseră focul. 
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Femeile se aruncau peste copii, soții lor se clătinau în faţa 
armelor care sfărimau liniştea nopţii cu gloanţe aducătoare de 
moarte. Ţipetele de groază, durere și oroare sporeau în lumina 
orbitoare a terenului de execuţie. Fumul se ridica spre cer; 
trupurile ințepeneau în aer - suspendate în veșmintele pline de 
sînge. Copiii erau tăiaţi în două de rafale, gloanţele îinprăştiau 
dinți şi ochi. Bucăţi de carne, ţeastă şi intestine zburau prin 
picla învîrtoşală. Trupul unui copil explodă în braţele mamei. 
Iar Vittorio Fontini-Cristi tot nu reușea să se elibereze, nu putea 
să se ducă la ai lui. 

Simţea o greutate apăsăloare forţindu-l să se lase în jos, 
apoi o mină care-l stringea şi-i ținea maxilarul încleștat, 
împiedicîndu-l să strige. 

Apoi niște cuvinte răzbătură din vacarmul de împușcături 
și de țipete de pe platformă. Vocea înfricoşătoare era întretăiată 
de răpăitul mitralierelor, fără a putea fi însă redusă la tăcere. 

Era tatăl lui. Chemindu-l de dincolo de abisurile morții. 

— Champoluc... Zürich e Champoluc... Zürich e riul... 
Champoluuuc... 

Vinorio își înfipse dinţii în degetele din gura lui, trăgîndu-și 
maxilarul din strinsoare. Își eliberă mina pentru o clipă — mîna 
în care ținea arma — și încercă să ridice pistolul şi să tragă. 

Dar nu reuși. Greutatea copleșitoare îl imobiliză din nou, 
iar încheietura mîinii îi fu răsucită chinuitor; scăpă pistolul din 
mînă. Mina viguroasă care-i strîngea falca îl ținea cu fața lipită 
de pămîntul rece. Simţea sîngele în gură și pe buze, amestecat 
cu pămînt. 

Şi lipătul înspăimântător răzbătu din nou din străfundurițe 
morţii. 

- Champoluc! 

Apoi se stinse. 
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1) decembrie 1939 


hampoluc... Zürich e Champoluc... Zürich e riul... 

Cuvintele erau nişte țipete care se estompau în 
agonie. Vedea în minte numai lumină albă, fum de explozii şi 
şuvoaie roșii de sînge; în urechi îi răsunau strigătele provocate 
de şocul loviturilor, de groază, de atrocitatea unei dureri fără 
lumite și a unei morţi cumplite. 

Se întîmplase aievea. Fusese martor la scena execuţiei: 
hârbaţi în putere, copii lremurînd, soții şi mame. Familia lui. 

O. Doamne! 

Vittorio își răsuci capul înfundindu-şi faţa în țesătura aspră 
itinsă pe patul rudimentar, cu obrajii scăldaţi de lacrimi. Era 
pinză, nu pămînt rece; fusese luat de acolo. Ultimul lucru de 
vare îşi amintea era că o forță uriașă îl ţinea cu fața lipită de 
pămîntul tare al digului. Ținut la pămint, imobilizat cu îndirjire, 
orbit şi cu buzele minjite de sînge cald și țărînă rece. 

Numai auzul îi rămăsese martor la agonie. 

Champoluc! 

Sfintă Fecioară, se intimplase aievea! 

Familia Fontini-Cristi fusese masacrată la Campo di Fiori 
ım humina albă a reflectoarelor. Toată familia, în afară de unul. 
J sta avea să ceară socoleală Romei. Ultimul Fontini-Cristi 
ă taie carnea, fișie cu fișie, de pe fața lui Mussolini; ochii 
avea să-i lase la urmă, cuțitul se va răsuci încet în ei. 

- Vittorio. Vittorio. 

Îşi auzi numele, dar parcă nu-l auzi. Era o şoaptă, o șoaptă 
«sistentă, iar şoaptele țineau de vis pentru această suferință cumplită. 
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-= Vittorio. 

Simţi din nou greutatea aceea pe braţe; șoapta venca de 
deasupra sa, din întuneric. Faţa lui Guido Barzini era la ciţiva 
centimetri de el, ochii scrutători şi trişti ai grăjdarului licărind în 
obscuritate. 

— Barzini? 

Fu tot ce reuşi să spună. 

— lartă-mă. N-am avut de ales, nu era altă cale. Ai fi fost 
omorîl o dată cu ceilalți. 

— Da, ştiu. Executat. Dar de ce? Pentru numele Domnului, 
de ce? 

~ Nemţii au fost. Asta-i tot ce știu pînă acum. Nemţii au 
vrut ca familia Fontini-Cristi să moară. Te vor şi pe dumneata 
mort. Porturile, aeroporturile şi toate drumurile din nordul Italiei 
sînt închise. 

— Roma le-a permis-o. 

Vittorio simțea încă gustul sîngelui în gură și durerea din 
falcă. 

—Roma se ascunde, zise încet Barzini. Doar cîțiva vorbesc. 

— Ce spun? 

— Ce vor germanii să spună. Că Fontini-Cristi au trădat, 
că au fost uciși de propriul lor popor. Că-i ajutau pe francezi, 
că trimiteau arme și bani peste graniţă. 

-E absurd, 

— Roma e absurdă. Și plină de lași. Informatorul a fost 
găsit. Atîmă despuiat, spînzurat de picioare în Piazza del Duomo, 
cu corpul ciuruit și cu limba pironită pe cap. Un partigiano a 
pus o inscripţie dedesubt; pe ea scrie: „Acest porc a trădat ltalia, 
sîngele lui curge din rănile familiei Fontini-Cristi“, 

Vittorio întoarse capul. Imaginile îl mistuiau; fumul albi în 
lumina albă, trupurile suspendate, înțepenite brusc în clipa morţii; 
mii de pete neașteptate, roșii, închegate, executarea copiilor. 

- Champoluc, murmură Vittorio Fontini-Cristi. 
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— Poftim? 

-— Tatăl meu, cînd a murit sfirtecat de gloanțe, a strigat 
numele ăsta, Champoluc. 

- Ce înseamnă asta? 

— Nu ştiu. Champoluc e în Alpi, sus, în munți. „Zürich e 
Champoluc. Zürich e rîul.“ Asta a spus. Așa a strigat în clipa 
morţii. Totuşi, nu e nici un rîu la Champoluc. 

— Nu vă pot ajula, spuse Barzini, ridicîndu-se în picioare, 
cu o nelinişte ce i se citea în ochii înirebători și în felul în care 
Irămînta încurcat mîinile mari. Nu prea avem timp să stăruim în 
privinţa asta ori să ne gîndim. Nu acum. 

Vittorio ridică privirea spre țăranul acesta uriaş ce stătea 
încurcat pe marginea patului rudimentar. Se aflau într-o încăpere 
construită din bușteni. Exista o ușă, întredeschisă, la numai trei- 
patru metri distanță, dar nu se vedeau ferestre. Mai erau acolo 
cîteva paturi; nu-şi dădea seama cîte. Era o baracă pentru 
muncitori. 

-Unde sîntem? 

— Dincolo de Maggiore, la sud de Baveno. La o fermă de 
capre. 

-Cum am ajuns aici? 

— După o călătorie teribilă. Oamenii de pe malul rîului ne-au 
luat de-acolo. Conduceau în viteză o mașină cînd ne-au întîlnit 
pe drumul de la vest de Campo di Fiori. /! partigiano de la 
Roma se pricepe la medicamente; ţi-a făcut o injecție 
hipodermică. 

- M-ai cărat de la dig pînă la drumul ăsta? 

- Da. 

— E mai mult de un kilometru şi jumătate. 

— Se poate. Sînteţi înalt, dar nu prea greu. 

Barzini se ridică în picioare. 

— Mi-ai salvat viaţa. 
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Vittorio îşi propti mîinile pe ușternutul aspru şi se ridică în 
capul oaselor, sprijinindu-se cu spatele de perete. 

-- Nu afli răzbunarea în propria ta moane. 

-- Înţeleg. 

— Amîndoi trebuie să plecăm. Dumneata, afară din Italia, 
eu la Campo di Fiori. 

— Te întorci? 

— Este locul unde pot face cel mai bine ceea ce trebuie. 
Dar unde pot provoca și cele mai multe pagube. 

Fontini-Cristi îl privi stăruitor pe Barzini. Cît de iule se 
transformase ceva ce nu-ţi puteai nici măcar imagina în crudă 
realitate. Cît de repede răspundeau oamenii cu cruzime la 
cruzime; şi cît de necesar era acest răspuns. Dar nu era timp. 
Barzini avea dreptate; avea să se gindească mai tirziu. 

-- Cum aş putea ieşi din (ară? Spuneai că nordul Italiei e 
complet închis. 

— Toate drumurile cunoscute. E o razie pusă la cale de 
Roma şi dirijată de nemți. Mai sînt și alte căi. Mi s-a spus că 
englezii ne vor ajuta. 

— Englezii? 

-- Aşa se spune. Au ținut legătura prin radio cu i partigiani 
toată noaptea. 

— Englezii? Nu înţeleg. 


Mașina era un vechi camion de fermă, cu frîne slabe şi 
ambreiajul uzat, însă destul de puternic pentru desfundatele 
drumuri de ţară. Nu s-ar fi putut întrece cu motocicletele și 
automobilele oficiale, dar era excelent pentru a străbate-n lung 
şi-n lat regiunea rurală —un camion oarecare transportind cîteva 
vite care se clătinau în remorca din scînduri neacoperită. 

Vittorio era îmbrăcat, la fel ca șoferul, cu hainele ponosite, 
pătate de bălegar și îmbibate de sudoare ale unui fermier. 1 se 
dăduse o carte de identitate murdară şi uzată, din care reieşea 
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că se numea Aldo Ravena, fost soldato semplice în armata 
italiană, S-ar [i putut crede că avea o educaţie dintre cele mai 
slabe: orice conversaţie cu poliția trebuia să fie directă, brutală 
şi ușor ostilă. 

Pormniră în zori spre sud-vest, ajunseră la Torino, unde o 
luară către sud-est, spre Alba. Dacă nu intervenea nimic serios 
ne drum, ar fi intrat în Alba la căderea nopții. 

La un bar espresso situat în piața principală din Alba, San 
Ciiorno, urmau să ia legătura cu englezii; doi agenţi trimişi de 
MI6. Aceștia aveau sarcina să-l ducă pe Fontini- Cristi la țărmul 
mării şi să-l treacă printre patrulele care păzeau fiecare kilometru 
«e coastă de la Genoa la San Remo. Personal italian, eficienţă 
germană, după cum i se spusese lui Vittorio. 

Această regiune de coastă a golfului Genovei era 
«onsiderată cea mai propice infiltrărilor. De ani de zile, era 
principala rută a contrabandiștilor corsicani. Ba chiar, Unio 
t 'wrso revendica şi plajele şi virturile stincoase. Ei numeau acea 
porțiune de coastă pîntecele moale al Europei; o cunoșteau 
milimetru cu milimetru. 

Ceea ce, din punctul de vedere al englezilor, era foarte bine. 
Aceştia îi angajau pe corsicani, ale căror servicii erau aprig 
licitate. Unio Corsoavea să sprijine Londra trecîndu-l pe Fontini- 
Cristi de patrule și scoțîndu-l în largul mării, unde, într-un punct 
stabilit la nord de Rogliano, pe țărmul corsican, un submarin din 
Royal Navy avea să iasă la suprafaţă şi să-l ia la bordul său. 

Acestea erau informaţiile pe care i le dăduseră lui Vittorio 
ramoliţii și senilii pe care el îi considerase dispreţuitor nişte copii 
«are se joacă de-a epoca primitivă. Nebunii ăștia zbîrliți şi cu ochii 
holbaţi, care formaseră o alianţă imbatabilă cu nişte oameni ca 
tatăl său, îi salvaseră viața. lisa/vaz viaţa. Nişte bandiți neciopliți 
şi costelivi, care erau în legătură directă tocmai cu britanicii... 
mulepărtați, dar nu tocmai departe. Nu mai departe de Alba. 

Cum? De ce? Ce Dumnezeu aveau de gind să facă 
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englezii? Şi de ce-o făceau? Ce făceau niște oameni pe care 
de-abia îi cunoștea, cu care abia dacă stătuse de vorbă pină 
atunci — poate numai pentru a le da ordine şi a uita apoi de ei - 
„ ce făceau acești oameni? Şi de ce? Nu le era prieten; şi 
întîmplător nici duşman, însă în nici un caz prieten. 

Erau întrebări care îl înspăimiîntau pe Vittorio Fontini- 
Cristi. Un coşmar se petrecuse în lumina albă aducătoare de 
moarte, iar el nu era în stare să priceapă — darămite să şi-o mai 
dorească — propria lui supravieţuire. 

Se aflau la doisprezece kilometri de Alba, la o curbă pe 
un drum de ţară, paralel cu autostrada dinspre Torino. // 
partigiano de la volan era epuizat, cu ochii inj i di 
soarelui puternic de peste zi. Umbrele înserării u 
feste; spatele îl durea din cauza încordării indelungate. In afară 
de rarele opriri pentru alimentare, nu se dăduse jos de la volan. 
Timpul îşi spunea cuvîntul. 

— Lasă-mă să mai conduc şi eu. 

- Aproape am ajuns, signore. Dumneata nu cunoşti drumul 
ăsta; eu, da. O să intrăm în Alba pe la est, pe autostrada Canelli. 
S-ar putea să fie soldaţi la marginea orașului. Nu uita ce trebuie 
sā spui. 

— Cît mai puţine cu putință, aș zice. 

Camionul intră în traficul plin de lumini de pe Via Canclli 
păstrînd viteza constantă a celorlalte vehicule. După cum 
prevăzuse şoferul, la intrarea în oraş erau doi sodaţi. 

Din cine știe ce motiv, le făcură semn să oprească camionul. 
Traseră pe dreapta pe fişia de nisip și așteptară. Un sergent se apropie 
de geamul șoferului, iar un soldat se opri lingă Fontini-Cristi. 

— De unde sînteţi? întrebă sergentul. 

— De la o fermă la sud de Baveno, spuse ij partigiano. 

— Aţi făcut un drum așa de lung doar pentru atîta marfă. 
Am numărat cinci capre. 


- Pentru reproducere. Sînt animale mai bune decit par. 
Zece mii de lire pentru țapi, opt mii pentru capre. 

Sergentul ridică din sprîncene. li zise fără să zimbească: 

-Tu nu faci nici măcar atît, paisan. Actele la control. 

Partizanul viri mîna în buzunarul de la spate şi scoase u, 
portact jerpelit. Luă din el actul de identitate și i-l întinse soldatului. 

- Aici scrie că eşti din Varallo. 

— Din Varallo sînt. Lucrez la Baveno. 

— La sud de Baveno, îl corectă cu răceală militarul. Ti, 
lcu sergentul către Vittorio. Actele. 

Fontini-Cristi vîri mîna sub jachetă, atingînd mînerul 
pistolului, şi scoase cartea de identitate. l-o întinse șoterului, 
vare i-o dădu sergentului. 

— Ai fost în Africa? 

— Da, dom’ sergent, răspunse imediat Vittorio. 

— Ce corp de armată? 

Fontini-Cristi lăcu. N-avea un răspuns. Mintea începu să-i 
lucreze febril, încercînd să-și amintească de prin ziare un număr 
sau un nume. 

-Al şaptelea, spuse. 

- Înţeleg. 

Sergentul îi înapoie actul; Vittorio răsuflă. Dar uşurarea 
lui fu de scurtă durată. Soldatul apucă mînerul portierei, apăsă 
butonul și trase nervos de ușă. 

- Jos! Amîndoi! 

— Ce? De ce? se văicări panizanul. Trebuic să livrăm marfa 
pină la căderea nopții! De-abia avem timp! 

- Jos. 

Sergentul își scoase revolverul din tocul de piele neagră și-l 
indreptă spre cei doi. Răcni un ordin câtre soldat, peste capotă. 

— Scoate-l afară! Ţine-l în bătaia puștii! 

Vittorio se uită la şofer. Citi în ochii partizanului că trebuia 
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să lacă așa cum i se ordonase. Dar să fic vigilent, gata să 
acţioneze; și mesajul ăsta era în privirea lui. 

Cînd ajunseră pe fişia de nisip de la marginea şoselei, 
sergentul le comandă să meargă spre corpul de gardă, ce se afla 
lîngă un stilp de telegraf. Un cablu telefonic cobora dintr-o cutie 
de racord ce era atașată de acoperișul gherelei; ușa strimtă era 
deschisă. 

Pe Via Canelli, traficul se intensificase în amurg, sau aşa i 
se părea lui Fontini-Cristi. Erau îndeosebi automobile, dar mai 
apăreau și cîleva camioane răzlețe, nu cu mult diferite de al lor. 
Unii șoferi încetineau la vederea celor doi soldaţi cu armele 
îndreptate spre civilii pe care-i duceau la corpul de gardă. Apoi 
accelerau, grăbiţi să se îndepărteze. 

— N-aveţi dreptul să ne opriţi! strigă partizanul. N-am făcut 
nimic ilegal. Nu-i o crimă să cîștigi o piine! 

— E o crimă să dai informaţii false, paisan. 

— Noi n-am dat informaţii false! Sîntem fermieri la Baveno, 
al naibii să fiu dacă nu-i așa! 

— Ai grijă, zise soldatul sarcastic. O să adăugăm şi 
profanarea celor sfinte la învinuiri. Treceţi înăuntru! 

Ghereta era mai mică decît părea de pe Via Canelli, nu 
mai lată de un metru și jumătate, şi lungă cam de un metru optzeci. 
Abia dacă încăpeau toţi patru. lar privirea partizanului îi spuse 
lui Vittorio că spaţiul strâmt era un avantaj. 

— Percheziţionează-i, ordonă sergentul. 

Soldatul puse pușca pe podea, cu ţeava în sus. Atunci 
partizanul făcu ceva neașteptat. Își încrucișă brațele pe piept, 
protejîndu-şi haina, ca un act deliberat de sfidare. Totuşi, omul 
nu era înarmat; i-o spusese limpede și lui Fontini-Cristi. , 

— Vreţi să ne furaţi! zise el, mai tare decît era necesar, 
vorbele lui răsunînd în cămăruja de lemn. Soldaţii fură! 

— Nu ne interesează lirele tale, paisan. Pe autostradă trec 
maşini mai elegante decît camionul tău. la-ţi mîinile de pe haină. 
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— Pînă și la Roma se dau explicaţii pentru aşa ceva! Însuşi 
il Duce spune că muncitorii nu trebuie trataţi în felul ăsta! Eu 
sint în gărzile fasciste: tovarășul meu a luptat în A frica! 

Ce-avea de gind omul ăsta? se întrebă Vittorio. Ce-l 
apucase? Nu făcea decit să-i înfurie pe soldați. 

-Îmi pui răbdarea la-ncercare, porcule! Noi căutăm pe 
vineva din Maggiore. Toate posturile de pe şosea îl caută. Aţi 
lost opriţi fiindcă talonul camionului tău e din districtul 
Maggiore... Dă miinile la o parte! 

— Din Baveno! Nu din Maggiore! Noi sintem din Baveno! 
|indee minciuna? 

Sergentul se uită la Vittorio. 

— Nici un soldat din Africa nu poate spune că a luptat în al 
Saptelea Corp. A fost dizgraţiat. 

De-abia termină militarul, că partizanul i și strigă un ordin. 

— Acum, signore! Luaţi-l pe celălal! 

Şoferul se repezi și izbi revolverul pe care sergentul îl ținea 
tiva centimetri de abdomenul lui. Reacţia bruscă şi răcnetul 
rzitor al partizanului în mica încăpere avură un efect neașteptat. 
Vittorio n-avea timp să privească scena; nu putea decît să spere 
că însoţitorul lui ştia ce face. Soldatul se întinse după puşcă, cu 
mina stingă pe țeavă și lăsindu-şi dreapla spre patul armei. Fontini- 
Cristi se aruncă cu toată greutatea asupra omului, împingîndu-l în 
perete, apucîndu-l de cap şi izbindu-l de lemnul lare. Boneta 
soldatului căzu; sîngele îi țîșni pe dată de la rădăcina părului și se 
prelinse pe față. Apoi se prăbuşi pe podea. 

Vittorio se întoarse. Sergentul fusese înghesuit în colţul 
phcretei, iar peste el, partizanul îl pocnea cu propria lui armă. 
Iaţa militarului prefăcută într-o masă de came sfirtecată, sîngele 
şi pielea sfişială îi provocară greață. 

- Repede! strigă partizanul lăsîndu-l pe sergent să cadă. 
Adu camionul în față! Exact în față; trage-l între şosea şi gheretă. 
Lasă motorul pomit. 
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— Foarte bine, spuse Fontini-Cristi, zăpăcit dc brutalitatea 
şi succesiunea ordinelor primite în ultimele treizeci de secunde. 
— Şi, signore! strigă partizanul, cînd Vittorio dădea să iasă. 

— Ce e? 

— Arma dumitale, te rog. Dă-mi voie s-o lolosesc eu. 
Chestiile astea se descarcă într-o clipită. 

Fontini-Cristi ezită, apoi scoase pistolul și i-l dădu 
şoferului. Partizanul întinse mîna şi smulse telefonul din perete. 

Vittorio aduse camionul în faţa gheretei, fiind nevoit să-l 
lase cu roțile de pe partea stingă pe autostradă; acostamentul 
nu-i permitea să-l scoată cu totul de pe șosea. Spera că farurile 
din spate erau destul de putemnice pentru ca mașinile din trafic — 
mult mai intens acum — să vadă obstacolul şi să-l evite. 

Partizanul ieși din gheretă și vorbi prin geamul cabinei. 

— Accelerează motorul, signore. Cit de tare și de repede poli. 

Fontini-Cristi se conformă. Partizanul alergă înapoi în 
gheretă. În mîna dreaptă strîngea pistolul lui Vittorio. 

Cele două impușcături făcură un zgomot profund, strident; 
focuri înăbușite survenite ca nişte explozii ingrozitoare printre 
zgomotele traficului și ale motorului accelerat. Vittorio privea 
fix, simțind în egală măsură înfiorare, teamă şi o inexplicabilă 
tristeţe. Intrase într-o lume a violenţei pe care n-o înțelegea. 

Partizanul ieşi din gheretă, închizînd ușa strimtă în urma 
lui. Sări în camion, trînti portiera și-i făcu semn lui Vittorio. 
Fontini-Cristi aşteptă cîteva clipe să-și facă loc în trafic, apoi 
apăsă ambreiajul, Bătrînul camion porni pe șosea hurducîndu-se. 

— Pe Via Monte e un garaj, numai bun de ascuns camionul, 
şi unde o să-l vopsim şi o să-i schimbăm plăcile de înmatriculare. 
Se află cam la un kilometru de Piazza San Giorno. O să mergem 
pe jos de la garaj. Îţi spun eu unde să întorci. 

Partizanul îi întinse pistolul lui Vittorio. 

— Mulţumesc, zise Fontini-Cristi stinjenit, virind arma în 
buzunarul jachetei. I-ai ucis? 
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- Desigur, îi răspunse scurt. 

— Presupun că nu aveai de ales. 

- Fireşte. Dumneata vei fi în Anglia, signore. Eu rămîn în 
lalia. Aş putea fi identificat. 

- Înţeleg, răspunse Vittorio, cu o ezilare în glas. 

-Nu vreau să par lipsit de respect, signore Fontini-Cristi, 
dar ny cred că înţelegi. Pentru voi, cei de la Campo di Fiori, 
toate astea sînt lucruri noi. Pentru noi, nu. Sîntem în război de 
douăzeci de ani; eu însumi, de zece. 

— Război? 

- Da. Cine crezi că-i antrenează pe partigiani de acolo? 

- Ce vrei să spui? 

— Sînt comunist, signore. Redutabilul capitalist riontini- 
Cristi învață de la corhunişti cum să se lupte. 

Camionul gonea înainte; Vittorio ţinea strîns volanul, 
surprins, dar total indiferent la vorbele însoțitorului său. 

- Nu ştiam, îi răspunse. 

- Ciudat, nu-i așa? zise partizanul. Nimeni nu m-a întrebat 
vreodală. 
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J0 decembrie 1939 
ALBA 


A 
E bufetul expres era aglomeraţie, mesele erau ocupate, 
iar oamenii vorbeau tare. Vittorio îl urmă pe partizan pînă 
ka tejghea, prin mulţimea de miini ce gesticulau și de tnipuri care 
se dădeau la o parte în silă; comandară cafea cu Strega. 
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— Acolo, spuse partizanul, arătînd spre o masă din colț la 
care stăteau trei muncitori, al căror rang se ghicca din hainele 
murdare şi de pe fețele lor neruse. 

Un singur scaun era liber. 

— Eşti sigur? Credeam că ne vom întilni cu doi oameni, nu cu 
trei. Şi englezi. În plus, nue loc destul; nu e decit un scaun liber. 

— Uită-te la bărbatul solid din dreapta. Il identifici după 
pantofi. Au niște pete de vopsea portocalie, nu mani, însă vizibile. 
Ele corsicanul. Ceilalţi doi sînt englezi. Du-te la ei şi spune-le 
aşa: „Călătoria s-a desfășurat fără incidente“; atît. Omul cu 
pantofii o să se ridice; să-i iei tocul. 

— Şi dumneata? 

- Vin şi eu într-un minut. Trebuie să vorbesc cu corsicanul. 

Vittorio făcu așa cum i se spuse. Bărbatul solid cu pantofi 
pătați de vopsca se ridică, oflind deranjat; Fontini-Cristi se 
aşeză. Englezul din [aţa lui vorbi. Vorbea corect din punct de 
vedere gramatical, însă cu mici ezitări; învățase limba, nu şi 
dialectul local. 

— Sincere condoleanţe. Adevărată iragedie. O să te 
scoatem noi din țară. 

— Mulţumesc. Preferaţi să vorbim englezește? Vorbesc fluent 

— Bun, spuse cel de-al doilea. Nu eram siguri. Nu prea am 
avut timp să aflăm mai multe despre dumneata. Am decolat de 
la Lakenheath azi-dimineaţă. Corsicanii ne-au luat de la Pietra 
Ligure. 

— Totul s-a întîmplat atit de repede, zise Vittorio. Șocul n-a 
trecut încă. 

— Nu văd cum ar fi posibil, spuse primul. Dar misiunea 
noastră încă nu s-a încheiat. Va trebui să-ți păstrezi cumpătul., 
Avem ordin să te ducem în perfectă siguranţă la Londra: să nu 
ne întoarcem fără dumneata — asta contează de fapt. 

Vittorio se nită pe rînd la cei doi. 

— Pot să vă întreb de ce? Vă rog să înțelegeți, vă sînt 
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recunoscător, dar grija voastră mi se pare de-a dreptul 
extraordinară. Nu sînt un oarecare, dar nici prost nu sînt. Ce 
văd englezii atît de important la mine? 

— Al naibii să fiu dacă știm, răspunse al doilea agent. Dar 
pot să-ţi spun că nebunia a început azi-noapte. A ţinut /oa/ă 
noaptea. De la miezul nopții pînă la patru dimineața am stat la 
Ministerul Aviației. Toate staţiile radio din camerele de 
supraveghere a operaţiunilor au transmis semnale în draci. 
l.ucrăm cu corsicanii, ştii asta. 

— Da, mi s-a spus. 

Partizanul își făcu drum prin mulțime pînă la masă. Trase 
scaunul care era liber și se aşcză, cu un pahar de Strega în 
mînă. Conversaţia continuă în italiană. 

— Am avut probleme pe şoseaua Canelti. Un punct de 
control. A trebuit să elimin doi soldaţi. 

— Care-i intervalul A? întrebă agentul din dreapia lui 
Fontini-Cristi. 

Era un bărbat atletic, ceva mai vînjos decît tovarășul său. 
Văzind nedumerirea de pe chipul lui Vittorio îi explică. 

— Cît timp crede că avem pînă să se dea alarma? 

— Pînă la miezul nopţii, cînd vine schimbul de la 
douăsprezece. Nimeni nu se îngrijorează dacă nu i se răspunde 
la telefon. Liniile se defectează mereu. 

— Bine lucrat, spuse agentul din fața lui. 

Avea o faţă mai rotundă decit a celuilalt; vorbea mai lent, 
«de parcă își căuta mereu cuvintele. 

— Eşti bolșevic, presupun. 

— Sînt, răspunse partizanul, dindu-şi la iveală ostilitatea. 

— Nu, nu, te rog, adăugă agentul. Imi place să lucrez cu 
voi, băieți. Sînteţi foarte riguroși. 

—M.I.-Sei e politicos. 

— Apropo, zise englezul din dreapta lui Vittorio. Eu sînt 
Apple (măr); el e Pear (pară). 
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— Ştim cine eşti dumneata, îi spuse Pear lui Fontini-Cnisti. 

~ lar numele meu n-are importanţă, zise partizanul, rizînd 
ușor. Eu nu merg cu voi. 

— Să reluăm treaba asta, bine? 

Apple era neliniștit, dar se controla, părînd chiar rezervat. 

-= Plecarea. Londra vrea de asemenea să consolidăm 
legăturile. 

— Ştim că aşa ar vrea Londra. 

Cei trei se angajară într-o discuție în legătură cu profesiunea 
lor, care lui Vittorio i se păru extraordinară. Vorbeau despre 
trasee, coduri și frecvenţe radio, de parcă discutau preţurile de 
la bursa de mărfuri. Abordară necesitatea îndepărtării, a 
eliminării unor persoane aflate în anumite poziţii — nu oameni, 
nu ființe umane, ci factori care urmau a [i uciși. Ce fel de oameni 
erau cei trei? „Apple“, „Pear”, un bolşevic fără nume, doar cu o 
carte de identitate falsă. Oameni care ucideau fără mînie, fără 
remuşcări. 

Se gîndi la Campo di Fiori. La lumina reflectoarelor, la 
focurile de armă şi la moarte. Acum putea ucide și e/. Cu răutate, 
cu sălbăticie, dar nu putea vorbi despre moarte așa cum vorbeau 
aceşti oameni. 

„_ —- Āne ducă la un trauler cunoscut de patrulele de coastă. 
Înţelegi? Apple i se adresase lui, însă nu-l auzise. 

— Îmi pare râu, zise Vittorio. Mă gîndeam în altă parte. 

— Avem de făcut un drum lung, spuse Pear. Vreo optzeci 
de kilometri pînă la țărm, apoi cel puţin trei ore pe apă. Se pot 
întîmpla multe. 

— O să încerc să fiu mai atent. 

— Fă mai mult decit să încerci, răspunse Apple, pe un ton 
de iritare pe care încerca să şi-o slăpînească. Nu știu de ce se 
interesează Ministerul de Externe de dumneata, dar se întîmplă 
să fii o prioritate majoră. Am încurcat-o dacă nu te scoatem 
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de-aici. Aşa că ascultă! Corsicanii or să ne ducă pe coastă. 
Vom schimba de patru ori maşina... 

-Stai așa! 

Partizanul întinse mîna peste masă şi-l apucă pe Apple de 
braţ. 

— Bărbatul care stătea cu voi, cel cu pantofii pătați. De 
unde l-ați luat? Repede. 

— De-aici, din Alba. Acum vreo douăzeci de minute. 

-Cine a făcut primul semn? 

Englezii se priviră. Scurt, îngrijoraţi deodată. 

— El, spuse Apple. 

— Plecaţi de-aici! Acum! Prin bucătărie! 

ii Ce? 

Pear se uita spre tejghea. 

- Pleacă, zise partizanul. Trebuia să mă aştepte pe mine. 

Bărbatul solid își croia drum prin mulţime, spre uşă. Mergea 
cît putea de discret. Putea fi luat drept un beţiv care se ducea la 
toaletă. š 

— La ce te gîndești? întrebă Aplle. 

— Mă gîndesc că sînt mulţi oameni în Alba cu pantofii pătați 
de vopsea. li aşteaptă pe străinii care se uită în påmînt. 

Comunistul se ridică de la masă. 

— Parola de legătură a fost aflată. Se mai întîmplă. 
Corsicanii trebuie s-o schimbe. Acum, plecați! 

Cei doi englezi se ridicară de pe scaune, dar fără să pară 
agitaţi. Vittorio făcu la fel și rămase în picioare. Întinse mîna și 
atinse mîneca partizanului. Comunistul fu surprins; îl urmărea 
din ochi pe bărbatul solid, care se pierdea în mulțime. 

— Vreau să-ţi mulțumesc. 

Partizanul îl privi atent pentru o clipă, 

— Nu-ţi pierde acum vremea cu așa ceva, îi zise el. 

Cei doi englezi știau exact unde se afla bucătăria, dar şi 
ieşirea din bucătărie. A fară, aleea era murdară; lăzi de gunoi 
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umplute pînă la refuz erau aliniate de-a lungul zidurilor miînjite. 
Aleea făcea legătura între Piazza San Giorno şi strada din spate, 
însă era atit de slab luminată și murdară încît nu era o scurtătură 
frecventată. 

— Pe aici, spuse Apple, luind-o la stînga, departe de piaţă. 
Şi-acum să ne grăbim. 

Cei trei ieşiră în fugă de pe alee. Pe stradă se aflau destui 
pietoni și patroni de magazine printre care se puteau pierde 
uşor. Apple și Pear începură să meargă nepăsător; Vittorio îi 
imită. Observă că cei doi agenți îl încadraseră. 

— Nu sint sigur că bolşevicul avea dreptate, zise Pear. 
Corsicanul o fi zărit vreun prieten. Era al naibii de convingător. 

- Corsicanii au limba lor, interveni Vittorio, scuzindu-se 
față de un trecător cu care aproape se ciocnise. Nu putea să-și 
dea seama cînd a vorbit cu el? 

— Nu mai face asta, spuse Apple tăios. 

— Ce? 

~ Nu mai fi așa de politicos. Nu prea se potrivește cu 
hainele. Ca să răspund întrebării dumitale, corsicanii folosesc 
contacte regionale peste tot. Cu toții procedăm așa. Nu sint 
importanţi, sînt doar mesageri. 

- Înţeleg. 

Fontini-Cristi se uită la omul care-și zicea Apple. Mergea 
indiferent, dar ochii lui priveau în toate părţile pe strada învăluită 
în întuneric. Vittorio întoarse capul şi se uită la Pear. Făcea 
exact ce făcea și compatriotul său: cerceta chipurile din mulțime, 
mașinile, firidele din clădirile de pe o parte și de pe cealaltă a 
străzii. 

— Unde mergem? întrebă Fontini-Cristi. 

-Într-un bipc unde ne-a spus corsicanul, răspunse Apple.” 

— Dar credeam că-l suspectaţi. 

Cel care vorbi fu Pear. 

— N-or să ne vadă, fiindcă nu știu cum arătăm. Bolşevicul 
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v să-l ajungă pe corsican în piață. Dacă totul e în regulă, or să 
vină împreună. Dacă nu, dacă prietenul dumitale a avut dreptate, 
o să apară singur. 

Strada comercială făcea o curbă la stinga, pînă la intrarea 
sudică în Piazza San Giorno. Acolo se afla o fintină, în jurul 
căreia zăceau hirtii şi sticle goale. Pe marginea ei stăteau bărbați 
şi femei bălăcindu-se cu mîinile în apa murdară; copii strigau și 
alergau pe pavaj, sub privirile atente ale părinţilor. 

— Drumul din față, zise Apple, aprinzindu-şi o țigară şi 
arătînd spre strada largă ce se vedea prin jetul de apă al fintinii, 
c Via Ligata. Dă în autostrada de pe coastă. La două sute de 
metri mai jos se află apoi o stradă laterală, unde corsicanul 
spunea că ne aşteaptă un taxi. 

— Strada aia laterală e cumva o fundătură? 

Pear puse întrebarea oarecum disprețuitor. Nu aștepta 
neapărat să primească vreun răspuns. 

— Ce coincidenţă! Și eu mă gindeam la acelaşi lucru. Hai 
să vedem. Dumneata, îi zise Apple lui Vittorio, rămii cu colegul 
meu şi faci exact ce-ţi spune el. 

Agentul aruncă băţul de chibrit, trase adînc din țigară şi 
pomi grăbit spre fîntină, Cînd ajunse la cîţiva pași de bazin, 
încetini ritmul şi. spre surprinderea lui Vittorio, dispăru în 
mulțime. ` 

— Se descurcă grozav. nu? zise Pear. 

— Nu-mi dau seama. Nu-l mai văd. 

— Nici nu trebuie. O adevărată cursă care, în anumite 
împrejurări, dă rezultate bunc. Ridică din umeri. Să ne grăbim. 
Tine pasul cu mine și spune ceva. Și gesliculează. Voi, italienii, 
pcsliculaţi în neştire. 

Vittorio zîmbi la remarca englezului. Dar, pe cînd mergeau 
prin mulțime. era conștient de braţele care tăiau aerul şi de 
exclamaţiile neaşteptate. Englezul îi cunoştea pe compatrioții 
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lui. Ţinu pasul cu agentul, fascinat de atitudinea hotărită a 
acestuia. Brusc, Pear îl înhăță pe Vittorio de minecă şi-l trase 
spre stînga, trîntindu-se amîndoi pe un loc ce abia se eliberase 
pe marginea fîntînii. Fontini-Cristi era uimit, crezuse că 
obiectivul lor era să ajungă cît de repede şi cît de discret puteau 
în Via Ligata. 

Apoi înțelese. Ochii experimentați, de profesionist ai 
englezului văzuseră ceea e el, ca amator, nu observase: semnalul. 

Vittorio stătea în dreapta agentului, cu capul în pămînt. 
Primele lucruri care-i căzură sub ochi fură pantofii roşii din piele, 
cu pete de vopsea portocalie. O singură pereche de pantofi 
nemișcată între celelalte umbre care veneau şi se duceau. Apoi 
Vittorio înălță capul şi îngheţă. Şoferul partizan se legăna cu 
trupul masiv al corsicanului în braţe, de parcă ar fi ajutat un 
prieten care băuse prea mult. Dar omul de legătură nu era beat. 
Capul îi atima moale, cu ochii deschişi fixaţi în pămint în 
freamătul nopții. Era mort. 

Vittorio se aplecă pe bordură, hipnotizat de ceea ce vedea. 
O diră de sînge pătase spatele cămăşii corsicanului, prelingîndu-se 
pe piatra zidului, amestecîndu-se cu apa murdară, formînd 
cercuri şi desenînd vîrtejuri în lumina intermitentă a lămpilor 
din piaţă. 

Partizanul strîngea pinza cămâșii în jurul porțiunii 
sîngerînde, cu o mînă minjită pînă la încheietură. lar în mînă se 
vedea minerul unui cuțit, 

Fontini-Cristi se stăpîni cu greu. 

— Speram că o să vă opriţi, îi zise comunistul englezului. 

— Era să n-o facem, răspunse Pear în italiana lui foarta 
corectă gramatical. Apoi am observat cuplul care s-a ridicat 
de-aici. 

Agentul îi arătă marginea fintînii, pe care stătea împreună 
cu Vinorio. 
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— Presupun că sînt oamenii dumitale. 

— Nu. Cînd v-aţi apropiat, le-am spus că prietenului meu îi 
venea să vomite. A fost o capcană, desigur. De tip năvod; nu 
ştiu ce-or să prindă. Au aflat parola — azi-noapte. Sînt vreo 
doisprezece provocatori în zonă, care scot din ascunzişuri pe 
cine pot. O razie. 

-O să le spunem corsicanilor. 

-— Nu prea mai are rost. Parola va fi schimbată miine. 

— Înseamnă că taxiul e cursa? 

- Nu. A doua momeală. Ei nu-și asumă riscuri. Taxiul în 
care se urcă prada e plasa. Doar şoferul știe încotro o duce; el 
c dintre superiori. 

— Probabil că mai sînt şi alții prin preajmă 

Pear își duse mîna la gură, semn că se concentra. 

- Cu siguranţă. 

~ Dar care-s ăia? 

— Putem afla. Unde-i Apple? 

-O fi ajuns deja în Via Ligata. Am vrut să ne despărţim, în 
cazul în care ai fi avut necazuri. 

— Să-l găsim; necazul n-a fost al meu. 

— Da. Se vede... 

- Sfintă Fecioară! exclamă Vittorio în șoaptă, neputînd 
să se abțină. Staţi lîngă un mort în mijlocul pieţei şi flecăriţi ca 
niște muieri! 

— Avem ceva de vorbit, signore. Fii calm şi ascultă. 

Partizanul își întoarse privirea spre englez, care nu prea 
luase în seamă izbucnirea lui Fontini-Cristi. 

— Vă dau două minute să-l găsiţi pe Apple. Pe urmă o să-l 
las pe prietenul nostru corsican să alunece în bazin, cu spatele 
în sus, să se vadă cuțitul. O să se creeze panică. Eu însumi o să 
încep să strig. O să meargă. E de-ajuns. 

— lar noi stăm cu ochii pe taxi, îl întrerupse Peăr. 

— Da. Pe măsură ce țipetele or să se întețească, uitați-vă 
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cine cu cine vorbeşte. Vedeţi cine se apucă să facă investigaţii. 

— Apoi luaţi afurisitul ăla de taxi şi dispăreți, adăugă agentul 
în chip de concluzie. Bună treabă! De-abia aştept să mai lucrez 
cu dumneata. 

Englezul se ridică; Vittorio făcu la fel, simțind mîna lui 
Pear pe braţul său. 

— Dumneata, zise partizanul, uitindu-se la Vittorio în timp 
ce punea jos trupul masiv și inert în întunericul plin de zgomote 
şi umbre. A, şi încă ceva esenţial. O discuţie în mijlocul atîtor 
oameni e cel mai indicat. Şi un cuţit rătăcit într-o mulţime e cel 
mai greu de depistat. Să nu uiţi asta. 

Vittorio îl privi neîncrezător, nefiind sigur dacă vorbele 
comunistului erau sau nu o insultă. 

—O să ţin mint, spuse Fontini-Cristi. 

Pomirā iute spre Via Ligata. Apple se afla pe celălalt 
trotuar, mergînd încet către strada laterală unde corsicanul 
spusese că-i aşteaptă un taxi. Lumina de pe drum era mai slabă 
decît în piaţă. 

— Să ne grăbim. Uite-l, zise Pear în engleză. 

— Măreşte pașii, dar nu alerga. 

— N-ar trebui să traversăm la el? întrebă Vittorio. 

— Nu. O singură persoană care traversează strada bale 
mai puțin la ochi decit două... În regulă. Acum ne oprim. 

Pear scoase o cutie de chibrituri din buzunar; aprinse un 
băț. Cum luă foc, îl flutură şi-l aruncă pe caldarîm — de parcă l-ar 
fi ars la deget — apoi aprinse imediat altul, ducîndu-! la ţigara pe 
care o avea între buze. 

Nu trecu nici un minut, că Apple li se alătură, strecurindu-se 
pe lîngă zidul unei clădiri. Pear îi comunică strategia partizanului. 
Cei trei merseră în tăcere printre pietoni, pînă la capătul blocului 
opus străzii laterale. Vizavi, în lumina slabă a felinarelor, se 
afla taxiul, la vreo zece metri distanță de colţ. 

-Nu eo coincidenţă, spuse Apple, punindu-și piciorul pe 
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o bordură de la baza imobilului ca să-şi ridice șosela. E o 
fundatură. a 

— Gărzile nu pot fi departe. Ţi-ai atașat amortizorul. Eu 
nu. 

— Da. Pune-ţi-l și tu. 

Pear se întoarse cu faţa la clădire şi scoase din haină un 
pistol automat. Cu cealaltă mînă scoase din buzunar un cilindru 
lung de vreo zece centimetri, perforat la suprafaţă, şi-l înşurubă 
în țeava armei. Puse arma înapoi în jachetă, în clipa în care din 
piaţă începură să se audă țipetele. 

La început fură doar cîteva, aproape de nedeslușit. Apoi 
izbucni o adevărată hărmălaie. 

Polizia? A quale punto polizia! Assassinio? Omicidio! 

Femei și copii părăseau în fugă scuarul; bărbații alergau și 
ei, dînd ordine şi cerînd informaţii nimănui și tuturor. Printre 
țipete se auziră cuvintele: Uomo con arancia scarpe — un bărbat 
cu pantofi portocalii. Partizanul îşi făcuse bine treaba. 

Apoi apăru din mulțime chiar partizanul, alergînd pe 
caldarim. Se opri la trei metri de Fontini-Cristi şi de cei doi 
englezi. răcnind ca să-l audă toată lumea: 

— L-am văzut! I-am văzut! Eramchia» lingă el! Omului — 
cel cu pantofii vopsiți — i-au vîrât un cuţit în spate! 

Din adăpostul întunecat al unei clădiri ieși în fugă o siluetă 
care traversă strada către panizan. 

— Tu! Vino încoace! 

- Ce? 

— Sînt de la poliţie. Ce-ai văzut? 

„= Poliţia. Slavă Domnului! Vino cu mine! Erau doi oameni! 
În pulovere... 

Înainte ca omul legii să se dumirească, partizanul începu 
să fugă înapoi spre intrarea în piaţă, prin mulțime. Polițistul ezită, 
apoi se uită de-a lungul străzii slab luminate. Trei bărbaţi 
vorbeau între ei, la cîțiva metri în fața unui taxi. Polițistul făcu 
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un semn; doi bărbaţi se desprinseră din grup și porniră după 
ofiţer, care alerga acum spre San Giomo, pe urmele partizanului. 

— Cel care a rămas la mașină. El e șoferul, zise Apple. 
Haidem. ` 

Următoarele momente se petrecură într-o negură deplină. 
Vittorio traversă Via Ligata după cei doi agenţi, intrând pe strada 
laterală. Bărbatul de lîngă taxi se instalase pe locul şoferului. 
Apple se apropie de maşină, deschise uşa, și, fără să scoată o 
vorbă, ridică arma. O explozie înăbușită se auzi din țeava 
revolverului. Bărbatul se prăbuși în faţă; Apple îl împinse către 
ușa de pe cealaltă parte. Pear i se adresă lui Fontini-Cristi: 

— În spate. Repede! 

Apple răsuci cheia în contact; taxiul era vechi, dar motorul 
era nou și puternic. Era obișnuitul Fiat, își zise Vittorio, însă 
motorul era de Lamborghini. 

Automobilul porni hurducîndu-se, la colţ o luă la dreapta 
şi prinse viteză pe Via Ligata. Apple i se adresă lui Pear peste 
umăr: i 

— Vrei să te uiţi în torpedo? Rabla asta nenorocită aparține 
unor oameni foarte importanți. Aş spune chiar că ar face faţă 
şi la Le Mans. 

Pear se întinse peste spătarul scaunului din faţă şi peste 
cadavrul italianului. Deschise torpedoul și înșfăcă hintiile, pe 
toate deodată. În timp ce închidea capacul de la torpedo, mașina 
se răsuci; Apple trăsese de volan pentru a depâși două mașini. 
Corpul inert al italianului căzu peste braţul lui Pear. Acesta îl 
apucă de ceafă şi-l aruncă violent înapoi în colț. 

Vittorio urmărea atent scena, dezgustat și incapabil să 
înțeleagă. În urma lor, un bărbat solid plutea mort într-o fintînă, 
din piaţă, cu un mîner de cuțit înfipt prin cămașa îmbibată de 
sînge. Aici, în mașina poliţiei gonind deghizată în taxi, un bărbat 
era prăbuşit pe scaunul din faţă, cu un glonţ în trupul inert. La o 
distanţă de ceva kilometri, într-o gheretă de pe Via Canelli, alți 
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doi oameni zăceau morţi, ucişi de cornunistul care-i salvase viaţa, 
Coşmarul care nu se mai termina îl scotea din minţi. Îşi ținu 
respiraţia, încercînd cu disperare să afle un momenli de echilibru. 

— la te uită! strigă Pear, ridicind o foaie de hîrtie groasă 
dreptunghiulară, pe care o studiase la lumina slabă. Pe crucea 
mea, e un document autentic! 

- O legitimaţie internă, bănuiesc, spuse Apple, încetinind 
pentru a lua o curbă. 

— Chiar așa ! Afurisitul ăsta de veicolo e în dotarea 
serviciului u/iciale segreto! Gaşca asta ratează direct cu 
Mussolini. 

— Era de aşteptat, admise Apple, dînd din cap. Motorul 
din cutia asta jalnică e o adevărată minune. 

— E de Lamborghini, spuse calm Vittorio. 

— Ce? 

Apple ridicase vocea, ca să se facă auzit cu tol zgomotul 
maşinii, aflată acum pe drum drept. Se apropiau de ieşirea din 
Alba. 

~ Am zis că e Lamborghini. 

- Da, răspunse Apple, căruia se vedea clar că motorul 
nu-i spunea mare lucru. Păi, să ne mai spui treburi de genul 
ăsta. Adică italieneşii. O să avem nevoic de aşa ceva pină 
ajungem pe coastă. 

Pear se întoarse spre Fontini-Crist: Chipul jovial al 
englezului se distingea cu greu în întuneric. Vorhi cu blindeţe, 
dar glasul lui trăda o discretă insistenţă: 

— Sînt sigur că toate astea ți se par foarte ciudale și. aș 
zice, al naibii de neplăcute. Dar bolșevicul ăla avea dreptate. 
Aminteşte-ţi tot ce poţi. Partea cea mai grea a acestei activități 
nu e executarea ei, ci exerciţiul executării, dacă mă înţelegi. Să 
accepļi faptul că e vorba de ceva real, doar aşa poți ajuta pe 
cineva la nevoie. Toţi am trecu! prin așa ceva şi, de fapt, trecem 
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mereu. Dintr-un anumit punct de vedere, totul devine imoral. 
Dar cineva trebuie s-o facă; aşa ni se spunc. lar eu aș zice că ai 
parte de un antrenament foarte util văzînd şi făcînd. Nu ești de 
acord? 

— Ba da, spuse încet Vittorio, privind înainte, fascinat de 
drumul străjuit de felinare, înmărmurit cu gîndul la întrebarea 
neaşteptată pe care n-o putea evita. 

— Antrenament pentru ce? 
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31 decembrie 1939 
CELLE LIGURE 


Vs două ore demenjiale. Părăsiră autostrada de 
coastă și duseră trupul şoferului mort pe un cîmp, 
dezbrăcîndu-l, pentru a nu putea fi identificat. 

Se întoarseră pe şosea şi porniră în viteză spre sud, către 
Savona. Punctele de control erau asemenea celor de pe Via 
Canelli: gherete izolate lingă stilpi de telegra!, cu cîte doi soldați. 
Întâlniră patru uncle de control; trecură ușor de trei dintre ele. 
Documentul vficiai din hîrtie groasă, care preciza că maşina 
aparţine serviciului ufficiale segreto era citit cu respect și cu 
oarecare teamă. La toate posturile vorbi Fontini-Cristi. 

— Eşti teribil de ager, zise Apple din faţă, dînd din cap 
plăcut surprins. Și ai făcut bine că ai rămas în spate. Lași în jos 
geamul portierei ca un prinț din Punjab. 

În lumina farurilor apăru un indicator. 
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ENTRARE MONTENOTTE SUD 


Vittorio recunoscu numele; era unul dintre acele oraşe de 
mărime medie de prin preajma golfului Genoa. Îşi aminti că-l 
văzuse acum zece ani, cînd, împreună cu soția lui, coborise pe 
drumul de coastă, în ultima lor excursie la Monte Carlo. O 
călătorie care se încheiase o săptămînă mai tîrziu cu moartea 
acesteia. Într-o maşină gonind prin noapte. 

— Țărmul se află la vreo douăzeci şi cinci de kilometri, mi 
se pare, spuse Apple șovăitor, întrerupînd şirul gîndurilor lui 
Fontini-Cristi. 

— Mai degrabă vreo treisprezece, îl corectă Vittorio. 

— Cunoști zona? întrebă Pear. 

— Am fost cu mașina la Cap Ferrari şi Villefranche de 
nenumărate ori. De ce nu spusese Monte Carlo? Avea oare 
numele ăsta o semnificaţie atît de mare? De obicei pe drumul 
dinspre Torino, însă de cîteva ori şi pe şoseaua de pe țărm. 
Montenotte Sud e celebru pentru hanurile sale. 

— Atunci poate ştii vreun drum de țară care o ia pe la nord 
de Savona — printre nişte dealuri, eventual — și ajunge la Celle 
Ligure? 

-—Nu. Dealuri sînt peste tot... Dar cunosc Celle Ligure. Se 
află pe țărm, chiar dincolo de Albisoila. Acolo mergem? 

~ Da, zise Apple. Acolo avem întîlnire cu corsicanii. În 
cazul în care se întîmplă ceva, pornim spre Celle Ligure, peun 
dig pescăresc la sud de port. E marcat cu un con de vînt verde. 

— Păi, ceva s-a întîmplat, cum se spune, interveni Pear. 
Sint sigur că există un corsican care cutreieră Alba, întrebindu-se 
unde sîntem. - 

La cîteva sute de metri în față, în lumina orbitoare a 
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farurilor, doi soldaţi se iviră în mijlocul drumului. Unul stătea 
cu arma în poziţie de drepţi; celălalt ridică mîna, făcîndu-le 
semn să oprească. Apple încetini mașina, iar bizîitul schimbat 
al motorului anunță reducerea vitezei. 

— Poartă-te cît mai brutal, îi zise el lui Vitorio. Să fii teribil 
de arogant. 

Englezul opri mașina în mijlocul drumului, semn că 
pasagerii nu intenționau să zăbovească; era inutil să tragă pc 
dreapta. 

Unul dintre soldaţi era locotenent, iar însoţitorul său 
caporal. Ofiţerul se apropie de geamul deschis din dreptul lui 
Apple şi-l salută cu respect pe civilul ciufulit. 

Cu prea mult respect, îşi zise Vittorio, 

— Legitimaţia dumneavoastră, signore, spuse soldatul po- 
liticos. 

Prea politicos. 

Apple ridică hirtia oficială şi făcu semn spre bancheta din 
spate, Era rîndul lui Vittorio. 

— Sîntem de la serviciul ufficiale segreto, garnizoana 
Genoa, și sîntem foarte grăbiţi. Avem treburi la Savona. 
Dumneata ţi-ai făcut meseria; dă-ne drumul imediat. 

— Scuzele mele, signore. 

Ofiţerul luă hirtia groasă din mina lui Aplle și o cercetă cu 
atenţie. Apoi o împături, cu ochii în jos în lumina foarte slabă. 
Continuă politicos: 

— Trebuie să vă văd cărţile de identitate. Nu prea e trafic 
pe şosea la ora asta. Toate mașinile trebuie verificate. 

Fontini-Cristi lovi cu palma spătarul scaunului din faţă, 
brusc iritat. e 

~ Ai întrecut măsura! Nu te lăsa înșelat de înfățișarea 
noastră. Sîntem în misiune oficială şi am întirziat la Savona! 

— Da. Mă rog, trebuie să citesc asta... 

Darnu citea, îşi spuse Vittorio. Cineva care stătea într-o 
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lumină slabă nu împăturea o foaie de hîrtie spre el; dacă voia s-o 
împăturească, s-ar fi indepărtat — pentru a avea mai multă 
lumină. Soldatul acesta se eschiva. lar caporalul venise în 
dreapta Fiatului, cu pușca la piept; dar mîna stingă se lăsase pe 
|cava armei. Orice vinător cunoștea poziția asta; însemna „gala 
de tragere“. 

Fontini-Cristi se lăsă pe spătarul banchetei, înjurînd furios. 

— Vreau numele dumitale și pe al comandantului dumitale! 

În faţă, Apple se înclinase spre dreapta, încercînd să 
privească în oglinda retrovizoare, însă ar fi fost imediat remareal. 
Dar lui Fontini-Cristi nu-i fu așa de greu să se prefacă înfuriat. ÎI 
apucă de mină pe după umerii lui Pear, de parcă iritarea lui 
atinsese punctul culminant. 

— Poate că nu m-ai auzit bine, soldat! Numele dumitale și 
al comandantului dumitale! 

Prin oglinda retrovizoare, reuşi să vadă. În depărtare, 
ieşind din cadrul oglinzii, o imagine tulbure din cauza geamului 
din spate. O maşină ieșise de pe șosea... atît de departe încît 
ajunsese în mijlocul cîmpului ce mărginea drumul. Doi bărbaţi 
coborau din față, nişte siluete abia distinse, mişcindu-se încet. 

— ... Marchetti, signore. Comandantul meu e colonelul 
Balbo. Garnizoana din Genoa, signore. 

Vittorio întâlni privirea lui Apple în oglinda retrovizoare, 
dădu uşor din cap, apoi se întoarse încet spre geamul din spate. 
În acelaşi timp, lovi scurt cu degetele ceafa lui Pear pe întuneric. 
Agentul înțelese. 

Brusc, Vittorio deschise portiera. Caporalul îndreptă arma 
spre el. 

— Las-o jos, caporale. De vreme ce superiorul tău 
consideră potrivit să-mi irosească timpul, o să-l folosesc cum 
se cuvine. Sint maiorul Aldo Ravena, ufficiale segreto, de la 
Roma. O să inspectez punctul de control. Cu ocazia asta o să 
mă şi uşurez. 
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— Signore! strigă ofițerul din partea opusă a Fiatului. 

-Cu mine vorbeşti? întrebă Fontini-Cristi cu aroganță. 

— Scuzele mele, domnule miior. 

Ofiţerul nu se putu stăpîni; aruncă o privire rapidă spre 
dreapta, pe drumul din spate. 

— Nu avem înlesniri în corpul de gardă. 

— Sint convins că nu ai maţele curate, omule. Pe cimp nu 
prea e comod. Poate câ Roma o să instaleze astfel de înlesniri. 
O să am cu grijă. 

Vittorio se îndreptă în grabă spre uşa gheretei; era deschisă. 
Aşa cum se aşteptase, caporalul veni după el. Intră rapid pe 
ușă. În clipa în care soldatul pătrunse în urma lui, Fontini-Cristi 
se întoarse și-i puse pistolul sub bărbie. Apăsă arma în gîtul 
caporalului, iar cu stînga înșfăcă țeava puștii. 

— Dacă scoţi o vorbă, va trebui să te ucid! şopti Vittorio. 
Nu vreau să fac asta. 

Caporalul făcu ochii mari, șocat; n-avea stofă de erou. Cu 
mîna pe pușcă, Fontini-Cristi îi ordonă calm, scurt: 

— Cheamă-l pe ofiţer. Spune-i că sînt la telefon şi nu știi ce 
să faci. Spune-i că sun la garnizoana din Genoa. Că-l caut pe 
colonelul Balbo. Acum? 

Caporalul strigă ce i se spusese, zăpăcit și cu teamă în 
glas. Vittorio îl lipi cu spatele de peretele de lîngă ușă. În 
răspunsul locotenentului se ghici spaimă; poate că făcuse o 
greşeală teribilă, 

— Eu doar mă supun ordinelor! Am primit ordine de la 
Alba! ` 

— Spune-i că la telefon e colonelul Balbo, șopti Fontini- 
Cristi. Acum! S 

Caporalul se conformă. Vittorio auzi pașii ofițerului 
alergind de la Fiat spre gheretă. 

— Dacă vrei să trăieşti, locotenent, dă jos centura cu pistolul 
— desfă doar curelele — şi du-te lîngă caporal, la perete. 
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Locotenentul încremeni. De spaimă, rămăsese cu gura 
câscată. Fontini-Cristi îl împinse cu pușca, izbindu-l cu țeava în 
burtă. Ofiţerul gemu, icni și se supuse. Vittorio strigă afară, în 

“engleză: 

— l-am dezarmat. Acum nu prea mai ştiu ce să fac. 

Se auzi strigătul înăbușit al lui Pear. 

-Ce să faci? Doamne, ești nemaipomenit! Trimite-l pe 
oliţer afară. Spune-i că avem armele îndreptate spre el. Zi-i să 
se întoarcă imediat la maşină, pe partea lui Apple. O să vorbim 
acolo. 

Fontini-Cristi traduse comenzile. Ofi:ciu! împins cu 
pistolul de Vittorio, ieşi clătinindu-se și trecu repede prin faţa 
maşinii, pe partea şoferului. Zece secunde mai tîrziu, stngătele 
locotenentului se auzeau pe șosea. 

- Voi, cei din Alba! Nu-i asta mașina! S-a făcut o greșeală! 

Trecură cîteva clipe pînă cînd răspunseră nişte voci. Erau 
“ouă, puternice și înfuriate, 

— Ce s-a întîmplat? Cine sînt ăia? 

Vittorio văzu siluetele celor doi bărbați ieșind din întunericul 
de pe cîmp. Erau soldaţi și aveau arme pe umeri. Ofiţerul 
răspunse: 

— Sînt segreri de la Genoa. Şi ei caută maşina de la Alba. 

- Sfintă Fecioară! Cîţi sînt? 

Deodată, ofiţerul fugi de la geam și ţipă, aruncindu-se în 
faţa maşinii. 

- Trageţi! Foc! Sînt... 

Se auziră exploziile înăbuşite ale pistoalelor englezilor. 
Pear sări de lingă portiera din dreapta şi, ascuns după Fiat, 
irase în soldaţii ce se apropiau. O puşcă îi dădu replica; teribila 
împușcătură care se lovi de suprafaţa asfaltată a drumului fu 
trasă de un muribund. Locotenentul de la punctul de control 
sări în picioare şi începu să alerge spre cîmpul cufundat în 
întuneric de pe partea cealaltă. Apple îl ochi; trei detunături 
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seci însoțiră fulgerele de la gura jevii. Ofiţerul urlă şi se dădu pe 
spate. Căzu în țărîna de lingă şosea. 

- Fontini, răcni Apple. impușcă-l pe soldat şi vino odată! 

Buzele caporalului tremurau, ochii i se înlăcrimară. Auzise 
exploziile înăbușite, țipetele și înțelesese ordinul. 

— Nu, zise Fontini-Cristi. 

— Naiba să te ia! urlă Apple. Fă cum îţi spun! Eşti la 
ordinele me/e/N-avem timp de pierdut şi nici să riscăm nu putem! 

— Greşeşti. Am pierde mai mult timp și ne-am asuma riscuri 
mai mari dacă n-am găsi drumul spre Celle Ligure. Soldatul 
ăsta îl ştie sigur. 

Aşa era. Vittorio conducea, avîndu-l alături pe soldat. 
Fontini-Cristi cunoştea zona; dacă ar fi apărut vreo problemă, 
S-ar [i descurcat. O dovedise deja.. 

— Calmează-tc, îi spuse Vittorio în italiană caporalului 
înspăimîntat. Dacă ne ajuţi, n-o să pățeşti nimic. 

— Ce-o să mă fac? Or să spună că am dezertat din post. 

— Prostii. Aţi căzut într-o ambuscadă, iar tu ai fost obligat, 
sub ameninţarea armei, să ne însoţeșii, să ne fii un fel de pavăză. 
N-ai avut de ales. 

Intrară în Celle Ligure la ora zece și patruzeci; ulițele 
acestui sat de pescari crau aproape pustii. Cei mai mulţi locuitori 
începeau lucrul la patru dimineața; zece seara era o oră tirzie. 
Fontini-Cristi intră cu mașina într-o parcare nisipoasă, aflată în 
spatele unei pieţe de pește ce se deschidea spre strada largă de 
pe țărmul mării. De partea cealaltă se afla zona centrală a 
portului. 

= Unde sînt santinelele? întrebă Apple. Unde se adună? 

La început, caporalul păru că nu pricepe. Vittorio îl lămuri. 

— Cînd eşti detașat aici, unde se schimbă garda? 

- Înţeleg. 

Caporalul era ușurat; era limpede că încerca să fte de ajutor. 
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— Nu aici, nu în zona asta. Mai sus, departe; adică mai 
jos, mai departe. 

= Nenorocitule! 

Apple se ridicase de pe bancheta din spate. Își înfipse 
mîna în părul italianului. 

— Nu rezolvi nimic în felul ăsta, spuse Vittorio în engleză. 
Omul e speriat. 

— Şi eu sînt! replică agentul. Trebuie să găsim pe undeva pe 
aici un doc, cu un con de vînt verde, și în care se află un vas! Nu 
ştim ce s-a întîmpla! în urma noastră, pe chei sînt soldaţi înarmaţi 
-o împușcătură ar alarma toată zona. Și n-avem idee ce ordine 
au fost transmise patrulelor din larg. Sînt al naibii de speriat? 

— Mi-am amintit! strigă caporalul. La stînga. În sus, la 
stînga! Camioanele opreau și noi mergeam pe chei, așteptînd 
schimbul. El ne dădea consemnul și pleca. 

— Unde? Unde anume, caporal? 

Pear vorbea precipitat. 

— Pe strada următoare. Sint sigur. 

— Asta înseamnă cam o sută de metri, nu-i așa? întrebă 
Pear, uitindu-se la Fontini-Cristi. [ar strada de mai jos e la altă 
sută de metri, mai mult sau mai puţin. 

-Ce zici? 

Apple îi dăduse drumul caporalului, însă ţinea ameninţător 
miinile pe spătarul scaunului. 

— Ca și tine, răspunse Pear. Să prindem santinela pe la 
mijlocul rondului; nu prea are cum să fie văzută acolo. După ce 
o eliminăm, o luăm spre sud, către conul de vînt, unde sînt sigur 
că are să-şi facă apariţia vreun corsican-doi. 

“Traversară drumul dinspre țăran şi intrară pe o alee ce ducea 
către docuri. Mirosul de peşte şi scirțiitul ambarcaţiunilor ce se 
legănau ritmic la mal umpleau aerul nopții. Peste tot erau atimate 
năvoade; vuietul mării se auzea dincolo de pasarela din scînduri 
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din fața docurilor. Cîteva felinare se legănau pe fringhii deasupra 
punților. Din depărtare veneau acordurile unei melodii. 

Vittorio și Pear ieşiră cu un aer deuajal de pe alee, cu 
pașii înăbușiţi de scîndurile ude. Apple rămase cu caporalul în 
umbră. Pasarela era mărginită de o balustradă metalică, deasupra 
apei ce clipocea. 

— Vezi santinela? întrebă încet Fonlini-Cristi. 

— Nu. Dar o aud, răspunse agentul. Bate în țeavă în timp 
ce merge. Ascultă. 

După cîteva secunde, Vittorio distinse zgomotele slabe, 
melalice, acoperite de scîrțiiturile bărcilor din apă. Dar le auzi. 
Bătăi neregulate, inconştiente, ale unui om plictisit ce îndeplinea 
o sarcină stupidă. 

Pe pasarelă, cîteva zeci de metri spre sud, sub lumina unui 
stilp de pe chei apăru silueta soldatului, ținînd arma sub braţul 
stîng cu țeava îndreptată în jos. Era lîngă balustradă, pe care o 
lovea cu mîna dreaptă în ritmul pașilor. 

— Cînd ajunge aici, cere-i o ţigară, zise calm Pear. Prefă-te 
că eşti beal. Eu o să fac la fel. 

Santinela se apropie. Cînd îi văzu, ridică țeava puștii și 
trase piedica, luînd poziţie la vreo cinci metri în faţă. 

— Halt! Cine-i acolo? 

- Doi pescari fără țigări, bolborosi Fontini-Cristi. Fii bun 
și dă-ne şi nouă cîte una. Fie şi numai una; o s-o îinpărțim. 

— Sînteţi beţi, spuse soldatul. În noaptea asta e interzisă 
intrarea în docuri. Ce e cu voi aici? S-a anunțat la difuzoare 
toată ziua, 

— Am fost cu două tirfe la Albisolla, răspunse Vittorio 
clătinîndu-se și sprijinindu-se de balustradă. Tot ce-am auzit a 
fost muzica de la fonograf și scîriitul paturilor. 

— Foarte bine, murmură Pear. 

Santinela dădu din cap dezaprobator. Lăsă pușca în jos şi 
se apropie, vîrind mîna după ţigări în buzunarul tunicii. 
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— Voi, ligurini, sînteţi mai răi decît napoletani. Am făcut 
şi-acolo anmală. 

In spatele soldatului, Vittorio îl văzu pe Apple ieşind din 
umbră. ÎI obligase pe caporal să se lase pe spate în colțul aleii; 
caporalul trebuia să rămînă nemișcat. Apple ţinea în miini două 
bobine de sînmă. 

Inainte ca Vittorio să înțeleagă ce se întîmplă, Apple ţişni 
de pe alee cu braţele ridicate. Din două mișcări iuți, agentul 
înfășură gitul santinelei, apoi o izbi cu genunchiul în șale, făcînd-o 
să se zbată, apoi să se prăbuşească. 

Nu se auzi decît un șuierat oribil ieșit din plăminii soldatului 
şi bufnitura surdă a corpului pe lemnul moale, îmbibat de apă. 

Pear alergă la caporal şi-i duse pistolul la tîmplă. 

— Nu scoţi un sunet. Ai înțeles? 

Era un ordin care nu lăsa loc de comentarii. Caporalul se 
ridică în tăcere. 

In lumina slabă, Fontini-Cristi se uită în jos, la soldatul de 
pe pasarelă. Dorea să nu fi văzul acea imagine. Gitul omului 
fusese pe jumătate despărţit de corp, şi un şuvoi gros de sînge 
curgea din ceea ce fusese beregata lui. Apple rostogoli cadavrul 
printr-un spaţiu liber din balustradă. Căzu în apă cu un plescăit 
înfundat, Pear îi luă pușca şi zise în engleză; 

— Haidem. Pe aici. 

— Hai, zise Fontini-Cristi, luînd braţul caporalului ce 
tremura. N-ai de ales. 

Conul de vînt verde era lăsat, și nici o adiere de vint nu-i 
umfla pinza. Debarcaderul era doar pe jumătate ocupat de 
ambarcaţiuni; părea că se întinde în apă mai mult decît celelalte. 
Toți patru coborîră treptele, cu Apple și Pear înaintea lor, cu 
miinile în buzunare. Era limpede că cei doi englezi erau 
preocupați. Lui Vittorio îi era clar că erau îngrijoraţi. 

Fără zgomot și fără vreun.avertisment, nişte bărbaţi apărură 
din ambele părţi, cu armele îndreptate spre ei. Erau pe punţile 


91 


de vase; cinci, nu, șase oameni, îmbrăcaţi ca pescarii. 

— Să fii oare George al Cincilea? zise cu o voce răguşită 
bărbatul cel mai apropiat de agenți, stînd pe puntea unui mic trauler. 

— Slavă Domnului! spuse Pear uşurat. Am avut multe 
necazuri. 

La auzul limbii engleze, armele fură pusc la loc în tocuri 
sau în buzunare. Oamenii se apropiară, cîțiva dintre ei vorbind 
în acelaşi timp. În limba corsicană. 

Unul dintre ei, evident șeful, se întoarse spre Apple. 

— Duceţi-vă la capătul cheiului. Avem acolo unul dintre 
cele mai rapide traulere din Bastia. Avem noi grijă de italian. 
N-or să-l găsească timp de o lună! 

-Nu! 

Fontini-Cristi păși între cei doi. Se uită la Pear. 

— Ne-am dat cuvîntul. Dacă e cooperant, rămîne în viață. 

Însă Apple răspunse cu voce apăsată, enervat: 

— Uite, fii atent. Ai fost de ajutor, nu zic, dar nu dumneata 
conduci acţiunea asta. Du-te la afurisirul ăla de vas. 

-— Nu înainte ca acest om să se întoarcă pe pasarelă. I-am 
dat cuvîntul! 

Vorbi cu caporalul: 

-= Du-te înapoi. N-o să păţeşti nimic. Aprinde un băț de 
chibrit cînd ajungi la aleea ce duce spre țărm. 

— Şi dacă eu spun nu? 

Apple continua să-l țină pe soldat de tunică. 

— Atunci o să rămîn aici. 

- La naiba! 

Apple îi dădu drumul soldatului. 

- Du-te cu el o bucată de drum, îi zise Fontini-Cristi 
corsicanului. Spune-le oamenilor tăi să-l lase să treacă. 

Corsicanul scuipă pe jos. Caporalul o luă la goană către 
baza docului. Fontini-Cristi se uită la cei doi englezi. 
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-Îmi pare rău, spuse el scurt. Au lost destule omoruri. 

— Eşti un prost afurisit, răspunse Apple. 

— Să ne grăbim, zise şeful corsicanilor. Vreau să porniin. 
Apa e asitată dincolo de stînci. Iar voi nu sînteţi în toate minţile! 

Merseră mult pînă la capătul cheiului, sărind pe rînd peste 
bord, pe puntea traulerului uriaș. Doi corsicani răinaseră pe 
doc, lîngă stîlpi, dezlegară fringhiile groase, iar căpitanul cel 
răguşit pomi motoarele. 

Curînd se petrecu ceva neașteptat. Dinspre pasarela se 
auzi o rafală de împuşcături. Apoi lumina orbitoare a unui re- 
(lector străpunse întunericul, însoţită de strigătele soldaţilor de 
la baza cheiului. Se auzi vocea caporalului. 

— colo! La capătul docului! Fraulerul de pescuit! Daţi 
alarma! 

Unul dintre corsicani fu nimerit; se aruncă la pămint, 
desfăcînd în ultima clipă frînghia de pe stâlp. 

— Lumina! Trageţi în reflector! strigă corsicanul de la 
timonă, ambalînd motoarele şi pornind în larg. 

Apple şi Pear își deşurubară amortizoarele de la arme, 
pentru a inti mai bine. Apple se ridică primul deasupra bordului; 
apăsă de mai multe ori pe trăgaci, sprijinindu-și mîna pe 
balustrada de lemn. 

În depărtare, reflectorul explodă. În acelaşi timp, așchii 
de lemn săriră în jurul lui Apple; agentul se răsuci pe spate, 
țipînd de durere. Avea mîna zdrobită. 

Insă corsicanul îndreptase rapid traulerul în întunericul 
protector al mării. leşise din Celle Ligure. 

— Preţul o să crească, englezilor! strigă omul de la timonă. 
Nememicilor! O să plătiţi pentru toată drăcovenia asta! 

Se uită la Fontini-Cristi, ghemuit în spatele copastiei, la 
tribord. Ochii li se întîlniră; corsicanul scuipă înfuriat, 

Asudind, Apple se sprijinea cu spatele de un maldăr de 
frînghii. În lumina slabă, reflectată de apele mării, văzu că 
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englezul se uita la masa însingerată de carne ce fusese mîna lu 
Şi se ţinea de încheietură. 
Fontini-Cristi se ridică şi se duse spre agent, rupîndu-şi è 
fişic din cămașă. 
— Lasă-mă să-ți pansez mîna. Ca să nu mai sîngereze. 
Apple îşi smuci braţul şi vorbi stăpînindu-și furia: 
Pleacă dracului de lingă mine. Blestematele duinitale de 
ii sînt prea costisitoare. 
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Marea se zbuciuma, vînturile erau puternice, iar ruliul - 
brusc și violent. Brăzdau valurile în larg de treizeci şi opt de 
minute. Se făcuseră pregătiri, blocada fusese depăşită; motoarele 
traulerului se odihneau. 

Dincolo de hulă, Vittorio văzu sclipind un mic disc 
albastru: se aprindea scurt. apoi se stingea, Era semnalul de la 
un submarin. Corsicanul de la prova începu să facă şi el semne 
cu lanterna. O cobora şi o ridica, folosind copastia drepi 
paravan, imitînd ritmul discului albastru aflat la vreo opt sute de 
metri distanţă. 

-Nu poţi lua legătura prin racio? strigă Pear. 

— Frecvenţele sînt controlate, răspunse corsicanul. Bărcile 
de patrulare ar începe să dea tîrcoale. Nu-i putem mitui pe toți. 

Cele două vase își începură dansul prudent pe apele agi- 
tale, traulerul făcînd mai multe manevre, pînă cînd imensul prădător 
submarin ajunse exact lingă balustrada de la prova. Fontini-Cristi 
era fascinat de mărimea şi maiestatca lui întunecată, 

Cele două nave se apropiară fiind acum la cincisprezece 
metri una de alta, submarinul plutind impunător pe valurile 
uriaşe. Pe punte se vedeau patru bărbaţi; se ţineau de o 
balustradă metalică, cei doi din mijloc încercînd să manevreze 
un tel de dispozitiv. 

Lansară o frînghie groasă care aleriză în mijlocul traulenului 
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Doi corsicani săriră să o apuce şi traseră cu disperare de ea, de 
parcă sfoara s-ar fi împotrivit. Legară strîns frînghia de un vinci 
metalic din centrul punţii şi le făcură semn celor de pe submarin. 

Mişcarea fu repetată. Dara doua sfoară nu fu singurul obiect 
aruncat de pe puntea submarinului. Mai era şi un sac de pînză cu 
inele metalice pe margine, iar de unul dintre inele era legată o rolă 
groasă de sîrmă, care se întindea pînă la echipajul din submersibil. 

Corsicanii desfăcură sacul și scoaseră nişte hamuri de umăr. 
Fontini-Cristi le recunoscu imediat: era un echipament pentru a 
traversa crevasele din munţi. 

Aduniîndu-şi puterile, Pear se apropie de Vittorio, 
clătinîndu-se pe puntea insiabilă. 

— Te cam z2girie, dar e sigur ! ţipă el. 

Vittorio îi strigă la rindul său; 

— Trimite-l mai întîi pe Apple. Trebuie să-şi îngrijească mina. 

— Dumneata ai prioritate. Şi, sincer vorbind, dacă chestia 
asta nu rezistă, aș prefera să aflăm de la dumneata! 


Fontini-Cristi stătea pe patul de fier din cărnăruța cu pereţi 
metalici și bea cafea dintr-o ceașcă groasă de porțelan. Își pusese 
peste umeri o pătură din dotarea marinei regale britanice, 
simţindu-şi hainele ude pe dedesubt. Lipsa de confort nu-l 
deranja; era mulțumit să fie singur. 

Ușa încăperii metalice se deschise, Era Pear. Avea în braţe 
nişte haine, pe care le aruncă pe pat. 

— Uite niște schimburi uscate. Ar fi culmea să mori chiar 
acum de pneumonie. Ar fi păcat, nu? 

~ Mulţumesc, zise Vittorio, ridicîndu-se din pat. Ce face 
prietenul dumitale? 

— Medicul navei se teme că n-o să-și mai poată folosi mîna. 
Nu i-a spus asta, dar el ştie. 

— Îmi pare rău. Am fost naiv. 
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- Da, fu de acord englezul. Ai fost necugetat. 

Plecă, lăsînd uşa deschisă. 

Pe coridoarele înguste de lîngă mica încăpere metalică, se 
auziră deodată niște zgomote. Oameni care treceau în fugă pe lîngă 
ușă, toţi în aceeaşi direcţie, spre prova sau spre pupa — Fontini- 
Cristi nu-și dădea seama. Din di fuzoarele navei se auzea un [iuit 
continuu, asurzitor, uşi metalice fură trântite, iar strigătele se întețiră. 

Vittorio se lovi de uşa deschisă; i se tăie respiraţia. Panica 
provocată de sentimentul neputinței omului în faţa adîncurilor 
mării puse stăpînire pe el. 

Se ciocni de un marinar englez. Dar chipul matelotului nu 
era schimonosit de panică. Sau de teamă. Nu i se citea pe față 
decît o veselie lipsită de griji. 

-La mulţi ani, camarade! strigă marinarul. E miezul nopții, 
amice! Am intrat în anul 1940. Un nou deceniu afunsit! 

Matelotul alergă la următorul tambuchi, pe care-l deschise 
cuo izbitură. Înăuntru, Fonlini-Cristi recunoscu sala de mese. 
Oamenii se adunaseră şi întindeau câni în care doi ofiţeri le 
turnau whisky. Sirigătele se transformau în rîsete, În încăpere 
nu se mai auzea decît „Auld Lang Syne“. 

Un nou deceniu. 

Cel vechi se sfirșise în moarte, Peste tot moarte, cel mai 
cumplit episod petrecîndu-se în lumina orbitoare de la Campo 
di Fiori. Tată, mamă, fraţi, surori... copiii. Morți. Uciși într-o 
clipă de violenţă nimicitoare care-i mistuia gîndurile. O amintire 
cu care avea să trăiască tot restul vieții. 

De ce? De ce? Totul părea lipsit de sens. 

Apoi îşi aminti. Savarone spusese că se dusese la Ziirich. 
Dar nu se dusese acolo, ci în altă parte. 

În această altă parte se afla răspunsul. Dar care? 

Vittorio intră în cămăruța metalică a submarinului și se 
aşeză pe marginea de fier a patului. 

Noul deceniu începuse. 
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— PARTEA A DOUA— 


w 


2 ianuarie 1940 
LONDRA 


aci cu nisip. 
Saci cu nisip în toată Londra. Peste tot numai saci. 
În pragul ușilor, la ferestre, în vitrinele magazinelor. stivuiți în 
teancuri la colțurile străzilor. Sacul cu nisip era un simbol. 
Dincolo de Marea Miînecii, Adolf Hitler jurase să distrugă 
intreaga Anglie; în tăcere, englezii dăduseră crezare acestei 
ameninţări şi tot în tăcere, cu hotărire, se baricadaseră preventiv. 
Vittorio sosise pe aerodromul RAF de la Lakenheath cu o 
seară în urmă, tîrziu, în prima zi a noului deceniu. Fusese luat 
cu un avion neînmatriculat, care decolase de la Majorca, și 
fusese supus unor cercetări care aveau ca scop confirmarea 
identităţii sale de către Amiralitate. lar acum, cînd se afla în 
siguranţă în țară, glasurile deveniseră dintr-o dată blînde şi 
îngrijorale: dorea să se odihnească o vreme după istovitoarea 
călătorie? Oare la Savoy? Se știa că Fontini-Crusti trăgea la 
Savoy cînd se aflau la Londra. Ar fi fost de acord cu o întrunire 
a doua zi după-amiază, la ora paisprezece? La Amiralitate. 
Serviciul de Informaţii al Sectorului Cinci. Operaţiuni în 
străinătate. 
Desigur. Pentru numele lui Dumnezeu, da! De ce aţi făcut 
voi, englezii, ceea ce aţi făcut? Trebuie să ştiu, dar o să aștepl 
să-mi spuneți voi. 
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La Savoy primise de la recepție articole de toaletă şi 
schimburi de noapte, inclusiv un halat Savoy. Făcuse o baie 
foarte fierbinte în cada apartamentului, stind atit de mult în apă 
încît pielea de pe buricele degetelor i se încreţise. Apoi se apucă 
să bea mai multe pahare de coniac şi se prăbuși pe pat. 

Lăsase vorbă să fie trezit la ora zece, însă, de fapt nici nu 
era necesar. Pe la opt şi jumătate era în picioare; la ora nouă 
făcuse deja duş şi se bărbierise. Ceru un mic dejun omului de 
serviciu care răspundea de elaj şi apoi telefonă la Norcross 
Limited, pe Savile Row. Avea nevoie de haine numaidecît. Nu 
putea umbla prin Londra cu un trenci de împrumut, un pulover 
şi niște pantaloni care nu-i veneau, oferiţi de un agent zis Pear, 
într-un submarin din Mediterana. 

Închizînd telefe onul, Vittorio fu mirat să constate că nu avea 
alţi bani în afara celor zece lire pe care le primise la Lakenheath. 
Spera într-o validitate a conturilor sale; avea să transfere nişte 
londuri din Elveţia. N-avusese timp să se gindească la mijloacele 
de existenţă; fusese prea concentrat asupra supravieţuirii. 

Fontini-Cristi îşi dădu seama că avea multe de făcut. Fie 
şi numai pentru a face faţă teribilei amintiri — nesfirşitei dureri 
- de la Campo di Fiori, trebuia să [ie mereu ocupat cu ceva. 
Să-şi oblige mintea să se concentreze în primul rînd asupra 
activităţilor simple, de zi cu zi. Fiindcă altfel, dacă-i veneau 
în minte probleme esenţiale, în curînd ar fi înnebunit tot cugetînd 
la ele. 

Te rog, Doamne, dă-mi lucruri mărunte! Acordă-mi 
răgazul să-mi regăsesc echilibrul. 


O văzu întîia oară de partea cealaltă a holului de la Savoy, 
în vreme ce-l aștepta pe director să-i facă rost de niște bani 
pentru nevoile imediate. Stătea într-un fotoliu, citind 7he Times, 
îmbrăcată în uniforma sobră a unei unități — habar n-avea care — 
a ordinului de femei al armatei. De sub cascheta de ofițer, părul 
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negru i se revărsa pe umeri conturîndu-i chipul. Mai văzuse acest 
chip, nu-l uitase ușor. Însă in minte îi stăruia o versiune mai 
tînără a acestei figuri. Femeia să fi avut vreo treizeci şi cinci de 
ani; chipul din amintire nu avea mai mult de douăzeci și doi sau 
douăzeci şi trei. Avea poeţii proeminenţi, un nas mai degrabă 
celtic decît englezesc — ascuţit, ușor cîrn și delicat, deasupra 
buzelor pline. Nu-i vedea bine ochii, dar știa cum erau: de un 
albastru intens, mai albaştri deci! ai oricărei alte femei văzute 
vreodată. 

Asta îşi amintea. Nişte ochi albaştri privindu-l cu miînie. 
Cu minie, cu dispreţ. Nu întilnise aşa des reacţia asta: îl irilase. 

Cum de-şi amintea? Cînd fusese asta? 

~ Signore Fontini- Cristi. Directorul de la Savoy ieşi 
sprinten din ghișeul casieriei, cu un plic în mînă. După cum aţi 
solicitat, aveţi aici o mie de lire sterline. 

Vittorio luă plicul și-l vîri în buzunarul trenciului. 

= Mulţumesc. 

— Am vorbit pentru limuzina dumneavoastră, domnule. 
Trebuie să sosească neîntirziat. Dacă doriţi să vă întoarceţi în 
apartament, o să vă sunăm de îndată ce apare. 

— O să aştept aici. Dacă nu vă deranjează hainele pe care 
le port, e în regulă. 

— Vai de mine, signore. E o mare plăcere să avem drept 
oaspele un membru al familiei Fontini-Cristi. Tatăl dumnea- 
voastră vă va însoţi în această călătorie? Sîntem încredinţaţi că 
se simte bine. 

Anglia mărşăluia în ritmul tobelor de război, iar cei de 
la Savoy se interesau de familiile nobile. 

— N-o să mă însoţească, 

Vittorio consideră că n-avea rost să dea alle explicaţii. 
Vestea nu ajunsese în Anglia, iar dacă ajunsese, fusesc eclipsată 
de corespondenţele de război. 
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— Apropo, o cunoaşteţi pe doamna de acolo? C'ea care 
stă în fotoliu. În uniformă. 

Directorul aruncă o privire discretă prin holul puţin 
aglomeral. 

— Da, domnule. E doamna Spane. Mai exact, fosta doamna 
Spane; a divorțat. Cred că s-a recăsătorit. Domnul Spang așaa 
făcut. Nu o vedem prea des. 

~ Spane? 

- Da, domnule. Înţeleg câ lucrează la Apărarea 
Anliaeriană. E un departament care nu se joacă, ăsta-i adevărul. 

— Mulţumesc, spuse Vittorio, concediindu-l politicos pe 
director. O să aştept mașina. 

— Da, desigur. Sîntem gata să vă facer şederea cit mai 
plăcută, nu ezitaţi să ne solicitaţi. 

Directorul dădu din cap și se îndepărtă. Fontini-Cristi își 
îndreptă din nou privirea spre femeie. Aceasta se uită la ceas, 
apoi își reluă lectura. 

Îşi aminti numele Spane datorită pronunţiei sale şi tot 
aceasta îl făcuse să şi-l amintească şi pe acel om. Fusese cu 
unsprezece, nu, cu doisprezece ani în urmă; îl însoţise pe 
Savarone la Londra ca să asiste la negocierile tatălui său cu De 
Havilland — asistenţă ce făcea parte din iniţierea lui în afaceri. 
Spane îi fusese prezeniat într-o seară la Les Ambassadeurs — 
un tînăr cu doi sau trei ani mai vîrstnic decît el. Englezul i se 
păruse oarecum amuzant, însă de-a dreptul obositor. Spane era 
un produs al cartierului select Mayfair, mulțumindu-se să trăiască 
din avutul strămoșilor, fără vreun aport personal deosebit, în 
afară de faptul că se pricepea la cursele de cai. Tatăl lui îşi 
manifestase dezaprobarea față de Spane, ceea ce îi spusese şi 
băiatului său mai mare, iar aceasta, fireşte, îl îndemnase pe fiu 
să se propie de el pentru scurtă vreme. 

Fusese într-adevăr scurtă, iar Vittorio își aminti deodată şi 
de ce. Faptul că nu-i venise în minte de la început nu era decit o 
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dovadă în plus că aceasta rămăsese închisă undeva, în memorie, 
alături de alte amintiri. legate nu de femeia din hol, ci de soția 
lui. 

Acum doisprezece ani, soţia lui îi urmase în Anglia, if 
padrone crezînd că prezenţa ci ar fi avut o influenţă restrictivă 
asupra unui fiu încăpăţinat şi rătăcitor. Dar Savarone nu-şi 
cunoştea nora prea bine; avea s-o facă mai tirziu, dar la acea 
vreme nu era cazul. Atmosfera îmbătătoare din Mayfair, în toiul 
sezonului, fusese un stimulent pentru ea. 

Soția lui se simţea atrasă de Spane; fiecare îl sedusese pe 
celălalt. El nu dăduse prea mare atenţie faptului; era prea ocupal. 

Şi, la un moment dat, avusese loc o confruntare neplăcută, 
Fuseseră strigate nişte acuzaţii, iar ochii albaștri îl priviseră cu furie. 

Vittorio traversă holul spre fotoliu. Doamna Spane ridică 
privirea pe măsură ce el se apropia. In ochi i se citi pentru o 
clipă ezitarea, de parcă n-ar fi fost sigură. Apoi fu sigură şi 
ezitarea dispăru; în locul ei apăru disprețul, pe care şi-l amintea 
atît de bine. Privirile li se întîlniră un moment — nu mai mult —, 
apoi ea își reluă lectura. 

— Doamna Spane? 

Ea ridică ochii. 

— Numele meu e Holcroft. 

-= Ne-am cunoscut. 

— Da. Sînteţi Fontini... 

Făcu o pauză. 

- Fontini-Cristi. Vittorio Fontini- Cristi. 

— Da. Cu mult timp în urmă. O să mă ieri, dar am o zi 
plină. Aştept pe cineva şi n-o să mai am ocazia să citesc ziarul. 

Se întoarse la lectura ei. Vittorio zimbi. 

— Mă concediezi foarte eficient. 

— Îmi vine destul de uşor să o fac, răspunse ea fără să-l 
privească. 

— Doamnă Holcrofi, s-a intimplat cu mult timp în urmă. 
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Poetul englez spune că nimic nu lrânsfonnă mai mult decit anii. 

— Poetul englez mai susţine şi că leopardu! nu-şi schimbă 
petele. Sînt chiar foarte ocupată. O zi bună. 

Vittorio dădu s-o salute în semn de despărţire, cînd observă 
că mîinile îi trenurau uşor. Doamna Holcrofi era mai puţin sigură 
pe sine decîi lăsa să se înţeleagă prin atitudinea ei. Nu-şi dădu 
seama de ce rămăsese; în perioada asta trebuia să fie singur. 
Amintirile mistuitoare ale luminii albe şi ale morţii îi ardeau 
sufletul; nu dorea să le împărtășească. Pe de altă parte, voia să 
vorbească. Cu cineva. Despre orice. 

— Oare nişte scuze prezentate pentru un comportament 
copilăresc de acum doisprezece ani vin prea tîrziu? 

Doamna locotenent îi aruncă o privire. 

— Ce face soția dumitale? 

— A muri! acum zece ani, într-un accident de maşină. 

Ochii îi rămaseră ficși; ostilitatea scăzuse. Clipi jenată, 
oarecum încurcală. 

— Îmi pare rău. 

— E momentul ca eu să-mi cer scuze. Acum doisprezece 
ani, dumneata căutai o explicaţie. Sau alinare. lar eu nu-ţi puteam 
oferi nimic din toate astea. 

Doamna locotenent își îngădui să schiţeze un zîmbet. Ochii 
ei aveau un dram — măcar un dram — de căldură. 

— Erai un tînăr foarte arogant. Și mă tem că eu aveam prea 
puţină îndurare în acele condiții. Evident, am căpătat mai multă 
între timp. 

— Făceai mai mult decit jocurile la care ne dedam noi. 
Trebuia să fi înţeles asta. 

— M-ai lăsat fără replică... Dar cred că am vorbit destul 
despre acest subiect, 

— Vrei să iei cina cu mine diseară, împreună cu soţul 
dumitale, doamnă Holcroft? 

Auzi propriile cuvinte de parcă altcineva le rostise. Fusese 
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un impuls de moment. Ea îl privi o chpă înainte de-a răspunde. 

— Vorbeşti serios, nu-i aşa? 

— Cu siguranță. Am părăsit ltalia cam în grabă, prin 
bunăvoința guvernului britanic, după cum hainele astea le-am 
primit graţie compatriaţilor dumitale. N-am mai fost la Londra 
de cîţiva ani. Am loarte puţine cunoştinţe aici. 

— Ceea ce spui te pune pe gînduri. 

-— Poftim? 

— Faptul că ai părăsit Italia în grabă şi că porți hainele 
altcuiva. Asta dă naştere la întrebări. 

Vittorio ezită, apoi vorbi calm: 

— Ţi-aş fi recunoscător dacă ai înțelege pierderea pe care 
am suferit-o cu zece ani în urmă, Aș prefera să nu provoace alte 
întrebări. Dar aș dori să iau cina cu dumneata. Și cu soțul 
dumitale, desigur. 

Ea îl înfruntă, privindu-l curios. Buzele i se alungiră într-un 
zîmbet duios; se hotărise. 

— Numele soțului meu era Spanc. Holcrofi e numele meu. 
Jane Holcroft. Și accept să iau cina cu dumneata. 

Portarul îi întrerupse: 

— Signore Fonltini-Cristi, v-ă sosit maşina. 

— Mulţumesc, răspunse el, cu ochii la Jane Holcrofi. Vin 
imediat. 

— Da, domnule. 

Portarul salută şi plecă. 

- Pot să vin să te iau în seara asta? Sau să trimit maşina? 

— E tot mai puţină benzină. Ne întilnim aici. Ce zici de 
opt? 

— La ora opt. Arrivederci. 

~ Pe curînd. 


Străbăru coridorul de la A miralitate, escortat de un ofiţer 
pe nume Neyland, care îl întimpinase în biroul de la poartă. 
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Neyland era de virstă mijlocie, un adevărat marinar, mulțumit 
de sine. Sau poate că nu-i plăceau deloc italienii. În ciuda 
englezei [luente a lui Vittorio, Neyland continua să folosească 
cei mai simpli termeni şi să ridice vocea de parcă s-ar fi adresat 
unui copil retardat. Fontini-Cristi era convins că Neyland nu-i 
asculta replicile; cînd auzeai despre urmăriri, moarte, fugă nu 
răspundeai cu banalităţi precum: „Nu mai spune“, „Ce ciudat?“, 
„Golful Genoa poate fi schimbător în decembric, nu-i aşa?“ 

Pe drum, Vittorio compensă pornirea negativă faţă de ofiţer 
cu recunoştinţa faţă de bătrînul Norcross de la Savile Row. În 
timp ce ofiţerul o scălda, Norcross desăvîrşea. Croitorul îl 
îmbrăcasc în cîteva ceasuri. 

Lucrurile mărunte; concentrează-te asupra problemelor 
cotidiene. 

Şi, în primul cînd, era important să-și menţină controlul 
deplin în timpul întrunirii, orice subiect ar fi abordat sau peste 
oricine ar fi dat, inclusiv Serviciul de informaţii al Sectorului 
Cinci. Avea atît de multe de învățat, de înţeles. Atiît de multe 
care depășeau puterea lui de înțelegere. Va trebui să relateze cu 
detaşare evenimentele oribile de la Campo di Fiore, fără a lăsa 
suferința să-i întunece discemămiîntul; de aceea. relatarea avea 
să fie detaşală și moderată, 

- Pe aici, bătrine, spuse Neyland, arătind spre ușa boltită 
ca a unei catedrale, ce amintea mai curind de intrarea într-un 
club de gentilomi decît de o clădire militară. 

Ofiţerul deschise uşa grea, cu feronerie din alamă 
strălucitoare, iar Vittorio intră. În încăperea largă nimic nu 
contrazicea impresia de club liniştit, cu mobilă scumpă. Două 
ferestre largi dădeau spre o curte; totul era masiv şi omamentat: 
draperiile, mobila, lampadarele și, într-o oarecare măsură, cei 
trei bărbaţi care stăteau la masa solidă de mahon din centrul 
camerei. Doi erau în uniformă = insignele şi decoraţiile de pe 
piept atestind, aşa cum se cădea, grade şi experienţe profesionale 


106 


necunoscute lui Fontini-Cristi. Bărbatul în haine civile avea un 
acr de diplomat viclean, accentuat de mustaţa cânită. Astfel de 
uameni veneau la Campo di Fiori. Vorbeau domol, folosind 
cuvinte ambigue. Civilul stătea în capul mesci, iar ofiţerii în 
stînga şi în dreapta lui. Mai exisla un scaun liber, fără îndoială 
pentru el. 

— Domnilor, zise comandantul Neyland, de parcă ar fi 
anunţat un solicitant venit la curtea regală, signore Savarone 
Fontini-Cristi din Milano. 

Vittorio îl lixă pe englezul înfumurat; acesta nu ascultase o 
vorbă din ce-i spusese. 

Cei trei bărbaţi de la masă se ridicară toți deodată. Civilul 
vorbi: 

— Să mă prezint, domnule. Numele meu e Anthony 
Brevouri. Mulţi ani, am fost ambasadorul coroanei la Atena. la 
curtea lui George al Doilea. În stinga mea e viceamiralul Hacken, 
din Marina Regală; la dreapta mea, generalul de bngadă Teague, 
de la Serviciul de Informaţii al Armatei. 

La început, toți se formalizară dînd din cap îngăduitor, 
apoi Teague renunţă la protocol, ocoli scaunul său și veni cu 
mîna întinsă spre Vittorio. 

— Mā bucur că ești aici, Fontini-Cristi. Am primit rapoartele 
preliminare. Ai trecut printr-un adevărat infern. 

-= Vă mulțumesc, spuse Vittorio, strîngînd mîna generalului. 

— Te rog să iei loc, zise Brevourt, arătindu-i lui Vittorio 
scaunul liber şi intorcîndu-se la locul său. 

Cei doi olițeri se așezară, Hacken mai degrabă rigid, chiar 
infatuat, iar Teague cu un aer relaxat. Generalul scoase o 
tabacheră din buzunar și-i oferi o ţigară lui Fontini-Cristi. 

- Nu, mulţumesc, spuse Vittorio. 

Faptul de a fuma în prezența acestor oameni i-ar fi conferit 
o nepăsare pe care nu o simţea, nici nu dorea ca ei să creadă că 
o simte. O lecţie de la Savarone. 
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Brevourt reluă imediat discuţia: 

— Cred că ar [i bine să renunţăm la formalităţi. Sint sigur 
că eşti la curent cu motivul îngrijorări noastre, Transportul din 
Grecia. 

Vittorio se uilă la ambasador. Apoi la cei doi ofițeri. În 
priveau, aşteptînd. 

— Grecia? Nu ştiu nimic despre vreun „transport din 
Grecia“. Totuşi, sînt conștient de recunoştinţa pe care o am. Nu 
există în pici o limbă cuvinte pentru a o exprima. Mi-aţi salvat 
viaţa; în această acțiune au fost ucişi oameni. Ce-aș mai putea 
adăuga? 

— Cred, spuse încet Brevourt, că am dori să auzim de la 
dumneata despre o extraordinară livrare făcută familiei Fontini- 
Cristi de către Ordinul ortodox din Xenope. 

- Poftim? 

Vittorio era uluit. Ceea ce auzea i se părea lipsit de sens. 
Fusese comisă o teribilă eroare. 

—Ți-am mai spus. Am fost ambasadorul coroanei la Atena. 
Pe durata exercitării mandatului meu, au fost stabilite legături 
diplomatice cu numeroase cercuri din țară, inclusiv, desigur, cu 
clerul. Fiindcă, în pofida tulburărilor interne din Grecia, 
autoritatea Bisericii constituie o forță puternică. 

— Sînt sigur că aşa e, fu de acord Vittorio. Însă nu ştiu în ce 
măsură mă priveşte asta pe mine. 

Teague se aplecă peste masă, cu faţa învăluită în fum și cu 
ochii aţintiţi asupra lui Fontini-Cristi. 

— Te rog. Noi ne-am făcut treaba, știi prea bine. După cum 
spuneai — şi cred că aveai dreptate —, ţi-am salvat viaţa. Am 
trimis cei mai buni oameni după dumneata, am plătit mii de lire 
sterline corsicanilor, ne-am asumat riscuri considerabile folosind 
în ape primejdioase un submarin — deşi aveam doar cîteva astfel 
de nave preţioase — și am activa! o rută aeriană pe care am pus-o 
la punct de curînd. Am făcut toate astea doar pentm a te salva. 
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Teague se opri, puse ţigara în scrumieră schiţind un zîmbet. 

— Viaţa omului e un lucru sfint, de acord, dar cheltuielile 
pentru a o prelungi au o limită. 

— Din punctul de vedere al marinei, zise Hackett, 
stăpînindu-şi iritarea, noi am acţionat orbește, bizuindu-ne doar 
pe nişte dale vagi, obligaţi de cele mai importante personalități 
din guvem. Am pus în pericol o zonă vitală a operaţiunilor 
militare; a fost o decizie care ar putea costa multe vieți în viitorul 
apropiat. Am avut cheltuieli considerabile. Și încă nu s-au făcut 
toate evaluările. 

— Aceşti domni — însuși guvernul — au acționat în urma 
stăruitoarelor mele rugăminţi, spuse ambasadorul Anthony 
Brevourt, măsurindu-şi atent cuvintele. Eram ferm convins că, 
indiferent de costuri, era extrem de important să te scoatem din 
ltalia. Pe scurt, signore Fontini-Cristi, nu era vorba despre viața 
dumitale. Ci despre informaţia pe care o deții în legătură cu 
Patriarhatul de la Constantinopol. lată ce mă interesează. Acum, 
te rog să ne spui locul în care se află pachetul. Unde e tezaurul? 

Vittorio îi susţinu privirea lui Brevourt pînă simţi că-l ustură 
ochii. Nimeni nu vorbea; se așternuse o tăcere încordată. Se 
făcuse aluzie la o situaţie care impresionase persoane de cel 
mai înalt rang din guvern, iar Fontini-Cristi știa că se afla în 
centrul atenţiei. Dar asta era tot ce ştia. 

— Nu pot să vă spun ceva despre care nu știu nimic. 

- Încărcătura de la Salonic. 

Glasul lui Brevoun fù lăios. Își lăsă cu delicateţe palma pe 
masă, dar efectul uşoarei lovituri fu la fel de surprinzător ca şi 
al uneia fulgerătoare. i 

— Doi oameni morţi în depoul de la Milano. Unul dintre ei 
fiind călugăr. Undeva, dincolo de Banja Luka, la nord de Trieste, 
după Monfalcone, undeva în Italia, sau în Elveţia, te-ai întîlnit 
cu trenul ăla. Dar unde? 

— N-am întîlnit nici un tren, signore. Nu ştiu numic despre 
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Banja Luka sau Trieste. Despre Monfalcone, da, însă a fost 
doar o frază, fără sens pentru mine. Un „eveniment“ urma „să 
aibă loc la Monfalcone". Asta a fost tot. Tatăl meu n-a dat 
amănunte. Spunea că o să primesc informaţii cupă evenimentul 
de la Monfalcone. Nu înainte. 

- Ce ştii despre cei doi morţi de la Milano? Din depou. 

Brevouri nu slăbea presiunea; încordarea lui era electrizantă. 

— Am citit despre cei doi oameni - împuşcaţi în depoul de 
mărfuri din Milano. Într-un articol de ziar. Nu mi s-a părut ceva 
foarte important. 

— Eraugereci. 

- Înţeleg asta. 

— l-ai văzut. Către dumneata a fost făcută livrarea. 

-N-am văzut nici un grec. Nu mi s-a făcut nici o livrare. 

- O, Doamne! 

Brevourt articulă cuvintele într-o şoaplă îndurerată. Pentru 
toţi cei de la masă, deveni limpede că diplomatul fusese dintr-o 
dată cuprins de teamă; nu se prefăcea pentru a cîştiga teren în 
negociere, 

— Fii calm, zise fără rost viceamiralul Hackett. 

Diplomatul începu din nou să vorbească, încet, cu grijă, 
de parcă şi-ar fi pus ordine în gînduri: 

- S-a stabilit o înțelegere între superiorii Ordinului din 
Xenope şi italienii Fontini-Cristi. Era o chestiune de maximă 
urgenţă. Între nouă decembrie — data cînd trenul a plecat din 
Salonic — şi şaisprezece. cînd a sosit la Milano, gamitura a fost 
întîmpinată și din al treilea vagon de marfă a fost scoasă o ladă. 
Conţinea ceva atit de valoros încît traseul trenului a fost pregătit 
pe etape. A fost un singur plan general, susținut de o serie de 
documente, deținute de un singur om, un câlugăr din Xenope. 
lar acestea au fost distruse înainte ca monahul să ia viața și 
mecanicului și pe a sa. Numai el ştia unde trebuia să aibă loc 
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transferul și unde urma să fie dusă lada. El şi cei răspunzători 
pentru ascunderea ei. Familia Fontini-Cristi. 

Brevouri tăcu, fixindu-l pe Vittorio cu uchii săi adinciţi în 
orbite. 

— Acestea sînt faptele, domnule, așa cum mi-au fost 
transmise printr-un curier al Patriarhiei. Ţinind cont şi de 
măsurile pe care le-a luat guvernul nostru, presupun că ţi-am 
oferit motive suficiente pentru a te convinge să ne dai informaţiile 
cerute. 

Fontini-Cristi îşi schimbă poziţia în scaun întorcîndu-şi 
privirea de la chipul încordat al ambasadorului. Era sigur că cei 
trei credeau că se preface; trebuia să le schimbe părerea. Dar 
mai întâi trebuia să se gindească, Deci ăsta fusese motivul. Un 
tren anonim de la Salonic determinase guvernul britanic să ia 
măsuri extraordinare pentru = cum spusese Teague? - a-i prelungi 
lui viaţa. Totuşi, nu viaţa lui era importantă, cum spusese limpede 
Brevourt. Ci informaţiile pe care ei credeau că le deţine. 

Ceea ce, desigur, nu se întîmpla. 

9-16 decembrie. Tatăl lui plecase la Zürich pe doisprezece. 
Dar Savarone nu fusese la Ziirich. Şi nu-i spusese fiului său 
unde se dusese... Se prea poate ca Brevourt să fi avut motive 
de neliniște. Însă existau şi alte întrebări; nu avea toate datele. 
Vittorio se întoarse către diplomat. 

— Fii îngăduitor cu mine. Dumneata spui familia Fontinı- 
Cristi. Asta înseamnă un tată și patru fii. Prenumele tatălui meu 
cra Savarone. Comandantul Neyland mi-a prezentat greşit 
prenumele. 

— Da, spuse Brevourt aproape în șoaptă, de parcă s-ar li 
străduit să facă față unei concluzii pe care refuza să o accepic. 
Mi-am dat seama de asta. 

- Deci Savarone e prenumele menţionat de greci. Aşa c? 

- Nu putea să se descurce singur. Brevourt vorbise din 
nou aproape murmurat. Eşti fiul cel mare; dumneata conduci 
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companiile. Nu putea să nu te informeze. Avea nevoie de ajutorul 
dumitale. Trebuia să pregătească peste douăzeci de documente 
diferite, ştim asta. Avea nevoie de dumneata! 

— Asta e clar că dumneata dorești — poate cu disperare - 
să crezi. Şi fiindcă ai crezut aşa, ai luat măsuri extraordinare ca 
să-mi salvezi viața, să mă scaţi din Italia. E limpede că ştii ce s-a 
întîmplat la Campo di Fiori. 

Generalul de brigadă Teague vorbi: 

— Am aflat mai întîi de la partizani. Nici grecii nu ignorau 
situaţia. Ambasada Greciei de la Roma urmărea cu atenţie familia 
Fontini-Cristi; evident, nu spuneau de ce. Atena l-a contactat 
pe ambasador, iar acesta a luat legătura cu noi. 

— lar acum dumneata vrei să spui, zise Brevourt cu răceală, 
că toată acţiunea noastră a fost inutilă. 

— Nu vreau să spun. A firm cu tărie. În perioada despre 
care vorbeşti dumneata, tatăl meu spunea că se duce la Zürich. 
Mă tem că atunci n-am acordat mare atenţie acestui fapt, însă 
după cîteva zile am avut un motiv serios să-i cer să se întoarcă 
la Milano. Am încercat să iau legătura cu el; am sunat la toate 
hotelurile din Zürich; era de negăsit. Nu mi-a spus niciodată 
unde a fost, unde fusese. Așa stau lucrurile, domnilor. 

Cei doi ofiţeri se uitară la diplomat. 

Brevourt se lăsă încet pe spătarul scaunului — era un gest 
de zădămnicie şi epuizare; privea fix masa. În cele din urmă 
vorbi: 

- Ţi-a fost salvată viaţa, signore Fontini-Cristi. Pentru 
binele nostru, al tuturor, sper ca preţul să nu fi fost prea mare. 

- Nu pot să vă răspund, după cum vedeţi. De ce s-a făcut, 
acea înțelegere cu tatăl meu” 

~ Acum eu nu pol să vă răspund, replică Brevourt, fixînd 
în continuare masa. E limpede că cineva, undeva, a crezut că 
era suficient de înzestrat, sau puternic, pentru a duce treaba la 
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bun sfirşit. Şi una, şi cealaltă ipoteză s-au adeverit, Poate că n-o 
să ştim niciodată... A 

— Ce se afla în trenul de la Salonic? Ce era în acea ladă 
care v-a determinat să faceți toate acestea? 

Anthony Brevourt ndică ochii, îl privi pe Vittorio şi minţi: 

— Nu ştiu. 

— Imposibil. 

— Nu mă miră că așa pare. Cunosc doar... implicaţiile 
semnificației acelui conţinut. Astfel de lucruri sînt nepreţuite. E 
vorba despre o valoare abstractă. 

-= Şi în baza acestui raţionament ați luat deciziile, aţi 
convins autorităţile să le aprobe? Aţi impresionat guvernul 
britanic? 

— Aşa e, domnule. Şi aș face-o din nou. lar asta-i tot ce-o 
să mai spun legat de acest subiect. Brevourt se ridică de la 
masă. N-are rost să continuăm. Poate că alţii vor lua legătura 
cu dumneata. Bună ziua, signore Fontini-Cristi, 

Atitudinea ambasadorului îi surprinse pe cei doi ofițeri, 
însă aceștia nu spuseră nimic. Vittorio se sculă de pe scaun, 
salută din cap şi se îndreptă în tăcere spre ușă. Se intoarse şi se 
uită la Brevourt; nu se putea citi nimic în ochii lui. 

Afară, Fontini-Cristi fu surprins să-l vadă pe comandantul 
Neyland, stînd în poziție de drepţi între doi soldați. Serviciul 
de Informaţii al Sectorului Cinci. Operaţiuni în Străinătate. îşi 
lua măsuri de precauție. Uşa sălii de şedinţe era păzită. 

Neyland se întoarse. cu uimirea întipănită pe chip. Era clar 
că se așteptase ca întîlnirea să dureze mult mai mult. 

— Ti-au dat drumul. din cîte înțeleg. 

— Nu ştiam că eram reţinut, răspunse Vittorio. 

— E un fel de-a spune. 

— Nu mi-am dat seama cît de neplăcut o să fie. Mă escortezi 
pină la poartă? 

— Da, o să semnez pentru plecarea dumitale. 
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Se apropiară de biroul de la intrare al Amiralității. Neyland 
îşi consultă ceasul şi dădu gardianului numele de familie al lui 
Vittorio. Lui Fontini-Cristi i se ceru să semneze în dreptul orei 
de plecare; se conformă şi, pe cînd se ridica de la birou, fu 
salutat foarte oficial de către comandant. Dădu din cap - for- 
mal —, se întoarse și străbătu pardoseala de marmură pînă la 
ușile duble dinspre stradă. 

Era pe treapta a patra, cînd cuvintele îi veniră în minte. 
Trecuseră prin picla învolburală de lumină albă şi prin zgomotul 
sacadat al rafalelor de armă. 

Champoluc... Zürich e Champoluc... Zürich e riul! 

Apoi nimic. Doar țipetele, lumina albă, trupurile suspendate 
în moarte. 

Se opri pe treapta de marmură, nevăzind altceva în afara 
viziunii teribile din mintea lui. 

Zürich e riul! Champoluc... 

Vittorio se stăpîni. Rămase nemișcat și respiră adînc, vag 
conștient că oamenii de pe trotuar și de pe trepte îl priveau fix. 
Se întrebă dacă trebuia să intre din nou pe ușile Amiralității, 
apoi să străbată un coridor lung pînă la încăperea boltită care 
era sala de şedinţe a Serviciului de Informaţii al Sectorului Cinci. 

Calm, luă o hotărire. Poate că alții vor lua legătura cu 
dumneata. Lasă-i pe aceştia alții să vină. N-avea să i se 
destăinuie lui Brevourt, iscoditorul maleabil care-l mințise. 


— Dacă-mi permiteţi, sir Anthony, zise viceamiralul Hackett, 
cred că am fi putut trata mult mai amănunţii prblema... 

— Sînt de acord, îl întrerupse generalul Teague, dîndu-şi 
pe (aţă iritarea. Amiralul şi cu mine avem divergențe de opinii, 
dar nu și în chestiunea asta, domnule. Nici n-am atins fondul 
problemei. Am făcut o investiţie formidabilă și nu ne-am ales 
cu nimic; de pe urma ei ar fi trebuit să aflăm mai multe. 

— Era inutil, spuse Brevoun plictisit, îndreptîndu-se încet 
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către fereastra cu draperii ce dădea spre curte. Se citea în ochii 
lui. Fonlini-Cristi a spus adevănul. A fost surprins de informaţia 
pe care i-am dat-o. Nu ştie nimic. 

Hacketi îşi drese glasul, pregătindu-se să vorbească, 

— Nu mi s-a părut că ar fi făcut spume la gură. A avut mai 
curînd o reacţie relaxată. 

Diplomatul răspunse calm, privind absent pe fereastră; 

— Dacă ar fi făcut spume la gură, l-aş fi ţinut o săptămînă în 
scaunul ăla. S-a purtat exact cum reacționează un om ca el la 
auzul unor veşti tlburătoare. Șocul a fost prea puternic ca să 
mai joace teatru. 

— Admiţind ipoteza dumneavoastră, spuse Teague cu 
răceală, nu o exclud totuşi pe a mea. Poate că el nu înțelege că 
ştie. Deseori, informaţiile secundare conduc la niște surse 
iniţiale. În meseria noastră, se întîmplă aproape întotdeauna așa. 
Mă văd nevoit să obiectez, sir Anthony. 

— Obiecția dumitale s-a consemnat. Eşti absolut liber să 
stabilești legătura mai tîrziu; am spus-o limpede. Dar n-o să afli 
mai mult decît am aflat în după-amiaza asta. 

~ De ce sînteţi atît de sigur? întrebă repede ofiţerul 
Serviciului de In formaţii, a cărui iritare se transformase în furie. 

Brevouri se întoarse de la fereastră cu o expresie îndurerată 
şi o privire visătoare. 

— Pentru că l-am cunoscul pe Savarone Fonlini-Cristi. Acum 
optani, la Atena. Era un emisar neutru — cred că ăsla-i termenul 
-al Romei. Singurul om în care Atena putea avea încredere. 
Împrejurările nu sînt importante acum, însă metodele lui Fontini- 
Cristi, da. Avea o putere de judecată extraordinară. În economie 
putea să mute nunții din loc, să negocieze cele mai dificile 
înțelegeri internaționale, fiindcă toate părţile știau că un cuvint 
de-al lui valora mai mult decit orice contract scris. Paradoxal, 
tocmai de aceea era temut; fereşte-te de omul cu o integritate 
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deplină. Singura noastră speranţă era să [i apelat la fiul lui. Să ti 
avut nevoie deel. 

Teague rumegă vorbele diplomatului, apoi se aplecă înainte, 
cu braţele pe masă. 

~ Ce se afla în trenul de la Salonic? În afurisita aia de 
ladă? 

Brevourt făcu o pauză înainte de a răspunde. Cei doi ofiţeri 
înțeleseră că, orice avea să zică ambasadorul, era fot ce-ar mai 
fi spus. 

— Documente ascunse de lume vreme de paisprezece 
secole. Ele ar putea dezbina lumea creștină, ridicînd o religie 
împotriva alteia... poate chiar popoare împotriva altora; 
obligînd milioane de oameni să aleagă de partea cui sînt, într-un 
război la fel de crud ca acesta al lui Hitler. 

— Iar prin asla, îl întrerupse Teague cu o întrebare, 
divizindu-i pe cei care luptă împotriva Germaniei? 

— Da. inevitabil. 

— Atunci mai bine ne-am ruga să nu fie găsite, conchise 
Teague. 

— Roagă-te stăruitor, generale. E ciudat. De-a lungul 
secolelor, oamenii şi-au dat bucuroși viața pentru a proteja aceste 
documente sacre. Acum, ele au dispărut. Și toţi cei care ştiau 
unde se află au murit. 


—PARTEA A TREIA — 


Ci 


Ianuarie 1940-seplembrie 1940 
EUROPA 


elefonul de pe biroul în stil clasic din apartamentul 

de la Savoy sună. Vittorio se afla lingă cadrul ferestrei 
ce dădea spre Tamisa, privind şlepurile ce pluteau încet în susul 
şi-n josul [luviului, prin ploaia după-amiezei. Se uită la ceas; 
era exact patru și treizeci de minute. Cel ce suna trebuia să fie 
Alec Teague, de la MI 6. 

În ultimele trei săptămîni, Fontini-Cristi aflase multe lucruri 
despre Teague; printre altele era faptul că individul era extrem 
de punctual. Dacă spunea că urma să sune pe la patru şi 
jumătate, atunci avea s-o facă la patru şi jumătate. Alec Teague 
îşi ducea viața după ceas; asta îl ferea de situaţii imprevizibile. 
Vittorio ridică receptorul. 

~Da. 

—Fontini? 

Ofiţerul Serviciului se Informaţii avea în plus tendința de a 
prescurta numele. 

— Salut, Alec. Așteptam să mă suni. 

— Am actele, spuse Teague în grabă. Și ordinele. Cei de la 
Ministerul de Externe s-au cam codit. Faptul că se preocupă de 
bunăstarea dumitale li se pare la fel cu acela de a se duce în fața 
coroanei cu o nolă de plată. 

- Ultima variantă, mai degrabă. Tatăl meu a încheiat 
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„afaceri grele“, cred că ăsta-i termenul. Sincer vorbind, n-am 
înţeles niciodată expresia asta; afacerile pot ti oare ușoare? 

-Al naibii să liu dacă știu. Teaguc nu prea era atent. Cred 
că trebuie să ne întilnim negreșil. Ce faci diseară”? 

— Iau cina cu domnișoara Holcroft. În condiţiile astea, o 
pot anula, desigur. 

-~ Holcrofi? A, nevasta lui Spane. 

— Cred că preferă numele Holcroft. 

— Da, n-o pot acuza. El e un timpit. Totuși, nu poţi tăgădui 
ritualul căsătoriei. 

— Ea își dă silinţa s-o facă, mi se pare. 

Teague rise. 

— Ce fată îndrăzneață, Cred că mi-ar plăcea. 

— Asta înseamnă că n-o cunoşti şi că de fapt vrei să-mi spui 
mie că m-aţi urmărit, Nu ţi-am spus niciodată numele soțului ei. 

Teague rise din nou. 

— A fot spre binele dumita.., nu al nostru. 

— Să anulez cina? 

— Nu te deranja. Cînd terminaţi? 

— Terminăm? 

— Cina. Fir-ar să fie, am uitat; eşti italian. 

Vittorio zimbi, Alec făcuse această remarcă cu deplină 
sinceritate. 

— Aș putea s-o duc acasă pe doamna pe la zece și 
jumătate... xx? Presupun că vrei să ne întîlnim diseară. 

— Mă tem că da. Ai ordin să pleci miine. În Scoţia. De 
dimineață. 


Restaurantul din Holborn se numea Fawn's. Draperiile 
negre de la ferestre fuseseră trase, întinse şi bine bătute în cuie, 
împiedicînd lumina din interior să răzbată în stradă. Stătea la 
bar, aşezat pe un scaun din colţ, de unde vedea bine încăperea 
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şi intrarea ascunsă de o perdea. Ea putea să apară in orice 
moment, iar el zimbi, dindu-şi seama că dorea foarte mult s-o 
vadă. 

Ştia cînd începuse povestea cu Jane — relaţia lor ce se 
adincise rapid, sfîrşitul inevitabil în splendida desfătare a patului. 
Nu cînd se întîlniseră prima dată în holul de la Savoy; nici la 
prima lor seară împreună. Acelea fuseseră nişte momente 
plăcute; nu căutase mai mult, nu dorise mai mult. 

Totul începuse cu cinci zile mai tîrziu, cînd el se aa singur 
în apartament. Auzise o bătaie în ușa de la intrare. O deschise; 
Jane stătea pe culoar. În mină avea un exemplar puţin uzat din 
The Times. El nu-l văzuse. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, ce s-a întîmplat? îl 
întrebase. 

O invitase înăuntru fără să răspundă, neștiind la ce se 
referea. Ea îi întinse ziarul. În colțul din stînga pe prima pagină 
era un scurt articol, încercuit cilcreion roşu. 


MILANO, 2 ianuarie (Reuters) — Informaţiile privind 
Uzinele Fontini-Cristi din oraș au fost cenzurate, în vreme ce 
autorităţile au preluat conducerea companiei. Nici un membru 
al familiei Fonltini-Cristi nu a fost văzut, iar poliţia a sigilat 
propriciatea de la Campo di Fiori. Abundă zvonurile privind 
soarta acestei puternice dinastii conduse de bancherul Savarone 
Fontini-Cristi şi de fiul său cel mare, Vittorio. „arse demne de 
încredere indică faptul că familia ar fi fost ucisă de către patrioţi, 
înfuriaţi de recentele decizii ale companiei, pe care mulţi le-au 
considerat contrare intereselor Italiei. S-a relatat că trupul mutilat 
al unui „informator“ a fost găsit spînzurat în Piazza del Duomo, 
avînd atașată o inscripție care pare să confirme ipoteza execuţiei, 
Roma a declarat că membrii familiei Fontini-Cristi erau dușmani 
ai statului. 
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Vittorio lăsase ziarul deoparte şi traversase încăperea, 
depărtîndu-se de femeie. Ştia că ea pricepuse; nu se înșelase 
asupra motivului îngrijorării ei. Totuși, era profund iritat. Durerea 
era doar a lui și nu înlelegea s-o împărtășească. Era o intrusă. 

— Îmi cer scuze, spusese ea calm. Mi-am închipuit. 
N-aveam dreptul să fac asta. - 

— Cînd ai citit asta prima dată? 

— Acum nu mai mult de o jumătate de oră. Am găsit ziarul 
pe birou. Le-am vorbit despre tine unor prieteni. Nu văd de ce 
n-aș fi făcut-o. 

— Şi-ai venit direct aici? 

- Da. 

— De ce? 

— Fiindcă îmi pasă, răspunsese ea simplu; sinceritatea cu 
care o făcuse îl impresionase. Acum o să plec. 

-Te rog... 

— Vrei să rămîn? 

— Da. Cred câ da. J 

Şi aşa ajunsese să-i povestească. Incepuse pe un ton 
echilibrat, apoi frazele lui cîştigau în dramatism, pe măsură ce 
relatarea se apropia de groaznica noapte a măcelului în lumina 
albă de la Campo di Fiori. Gîtul i se uscase. Nu mai pulea 
continua. 

Jar Jane avuscse o reacție ciudată. Separată de spațiul îngust 
dintre fotoliile în care stăteau, fără să facă nici o mişcare pentru 
a micșora acea distanţă, îl obligase să continue. 

~ Pentru numele lui Dumnezeu, vorbeşte. Spune tot. 

Îi șoplise, dar acea șoaptă era un ordin căruia, în confuzia 
şi durerea lui, i se supusese. 

După ce terminase, simţise o mare ușurare. Pentru prima 
dată după multe zile, o greutate insuportabilă i se luase de pe 
sufet. Nu pentru totdeauna, avea să revină; dar pentru moment 
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își regăsise echilibrul; un echilibru real, nu o amăgire trecătoare. 

Jane pricepuse ceea ce el nu înțelesese. 1-0 spusese. 

— Credeai că poți să trăieşti ținînd toate astea in tine”? Fără să 
rosteşti cuvintele, fără să le auzi” Ce fel de bărbat crezi că eşti? 

Ce fel de bărbat? Nu prea ştia. De fapt, nu st gîndise la ce 
fel de om era; nu era o chestiune care să-l preocupe dincolo de 
anumite limite. El era Vittorio Fontini-Cristi, întiiul născut al lui 
Savarone. Acum avea să afle ce mai era în afară de asia. Se 
întrebase dacă Jane putea face parte din noua lui lume, Sau 
dacă ura și războiul aveau să fie mistuitoare. Ştia doar că 
războiul, ca și ura, era trambulina care avea să-l proiecteze 
înapoi în viață. 

Acesta era motivul pentru care îl încurajase pe Alec Teague, 
atunci cînd omul de la MI 6 îl contactase, după dezastruoasa 
întîlnire cu Brevourt de la sediul Serviciului de Informaţii al 
Sectorului Cinci. Teague voia fapte din trecut — conversații 
aparent nesemnificative, remarce improvizate, cuvinte repetate 
fără noimă — orice ar fi putut avea vreo legătură cu trenul de la 
Salonic. Dar şi Vittorio voia ceva. De la Teague. Aşa că-i 
transmitea din cînd în cînd fragmente izolate de informaţii: un 
rîu care putea sau nu putea să aibă legătură cu Ziirich, un dis- 
trict din Alpii italieni cu numele Champoluc, dar pe unde nu 
trecea nici un rîu. Oricare ar fi fost jocul, piesele rămineau sepa- 
rate. Totuşi, Teague le examina cu atenţie. 

Şi în timp ce el le studia, Vittorio încerca să afle intenţiile 
pe care MI 6 le avea în privinţa sa. Vorbea fluent engleza şi 
italiana, era mai mult decît competent în franceză și gerinană; 
cunoştea din experiență proprie activitatea multor companii 
importante din industria europeană, negociase cu figuri notabile 
din lumea finanţelor europene. Fără îndoială că asta eru ceva. 

Teague spusese că o să se intereseze. Cu o zi în urmă, 
Teague anunţase că avea să-l sune a doua zi, la ora patru treizeci; 
poale că era ceva. În această după-amiază, exact la ora patru 
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treizeci, Teague îl sunase; obținuse „ordinele“ pentru Vittorio. 
Deci ceva fusese. Fontini-Cristi se întreba despre ce era 
vorba şi, mai ales, de ce era atit de urgentă plecarea lui in 
Scoția. 

— Aştepţi de mult? întrebă Jane Holcrofi, ivită dintr-o dată 
lîngă el, în barul slab luminat. 

— Scuză-mă, zise Vittorio. N-o văzuse intrind. Totuşi, 
stătuse cu ochii la uşă. Nu, nu de mult. 

— Erai cu gîndul în altă parte. Te uitai fix la mine, iar cînd 
am zîmbit, te-ai încruntat. Sper că nu din cauza mea. 

— Doamne Sfinte, nu. Ai dreptate; eram cu gîndul în altă 
pane. În Scoţia. 

— Poftim? 

— O să-ţi povestesc la masă. Ce știu, adică foarte puţin. 

Fură conduşi la o masă şi comandară ceva de băut. 

— Ti-am vorbit despre Teague, spuse el, aprinzindu-i ţigara, 
pe urmă și-o aprinse și el. 

— Da. Ofiţerul Serviciului de Informații. Nu mi-ai spus prea 
multe despre el. Doar că e un tip cumsecade, care pune o mulţime 
de întrebări. 

—E de datoria lui s-o facă. Mă întreabă despre familia mea. 

Fontini-Cristi nu-i vorbise lui Jane despre trenul de la 
Salonic; n-avea rost. 

-Îl bat la cap de cîteva săptămini să-mi găsească o slujbă. 

— La el la serviciu? 

— Oriunde. A fost ințelepi din partea mea să tratez cu el; 
cunoaşte oameni peste tot. Am căzut de acord că pregătirea 
mea ar putea fi utilă cuiva. F 

— Şi ce-o să faci? 

~ Nu ştiu, dar, orice-ar fi, voi începe în Scoția. 

Chelnerul sosi cu băuturile. Vittorio dădu din cap, conştient 
că Jane continua să-l privească. 
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— În Scoţia există tabere de antrenament, zise ea calm. 
Citeva sînt considerate strici secrete şi sînt foarte bine păzite. 

Vittorio zimbi. 

— Cit de secrete pot să fie? 

Femeia îi intoarse ziinbetul, ochii ei spunînd integral ceea 
ce cuvintele ei exprimau doar pe jumătate. 

— În zonă se află un sistem de apărare antiaeriană foarte 
bine pus la punct. Sînt sectoare acoperite; avioanele pătrund 
foarte greu acolo. Mai ales cele ușoare, cu un singur motor. 

—Uitasem. Directorul de la Savoy mi-a spus că voi nu vă 
jucaţi. 

— În plus, ne specializărn în toate sistemele existente. Cum 
fac cei de la stagiile de perfecţionare, Sistemele diferă 
considerabil de la un sector la altul. Cînd pleci? 

— Miine. 

— Înţeleg. Pentru cît timp? 

—Nu ştiu. 

— Aşa e. Mi-ai mai spus-o. 

— Trebuie să mă întîlnesc cu Teague in seara asta. După 
cină, dar nu e nevoie să ne grăbim. Nu mă întîlnesc cu el mai 
devreme de zece şi jumătate. Sper să aflu mai multe atunci. 

Jane rămase tăcută cîteva clipe. Se uită în ochii lui și îi 
spuse direct: 

— După întîlnirea cu Teague, o să vii la mine? La mine 
acasă? Spune-mi dacă poţi. 

- Da. O să vin. 

— Nu contează la ce oră. Îşi puse palma peste mîna lui. 
Vreau să fim împreună. 

— Şi eu. 


Generalul de brigadă Alec Teague îşi scoase cascheta de 


ofițer şi pardesiul militar, aruncîndu-le pe scaun în apartamentul 
de la Savoy. Își descheie tunica şi gulerul, apoi își slăbi cravata. 
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Îşi lasă corpul masiv, puternic pe canapeaua moale şi scoase un 
suspin de ușurare. i la Fontini-Cristi, care stătea în fața lui 
într-un fotoliu, cu palmele lipite în chip de rugă. 

— De vreme ce mă ocup de treaba asta de la ora şapte 
dimineaţa, cred că ar trebui să-mi oferi ceva de băut. Un whisky 
sec ar fi grozav. 

— Sigur. 

Vittorio se duse la barul mic de lîngă perete, turnă în două 
pahare joase și se întoarse cu băuturile. 

— Doamna Spane c o femeie foarte atrăgătoare, zise Teague. 
Şi ai avut dreptate, să ştii, preferă numele de domnişoară. La 
Ministerul Aviației, numele „Spane“ e între paranteze. | se spune 
locotenent Holcroft. 

— Locotenent? Fâră să priceapă de ce. gradul i se părea 
oarecum amuzant lui Vittorio. Nu m-am gindit la ea în termeni 
militar. 

- Da, înțeleg ce vrei să spui. 

Teague îşi goli repede paharul și-l puse pe măsua de cafea. 
Vittorio îi făcu semn dacă să i-l umple din nou. 

= Nu, mulțumesc. E timpul să discutăm serios. 

Ofițerul de la Serviciul de Informaţii se uită la ceas; Fontini- 
Cristi se întrebă dacă Teague își programas: exact o jumătate 
de minut pentru taclale. 

~ Ce e in Scoţia? 

— Acolo ai să stai pentru o lună sau cam așa ceva. Trebuic 
mai întîi să accepţi condiţiile angajării. Mă tem că salariul nu e 
cel cu care eşti obișnuit. Teague rînji din nou. De fapt, l-am 
stabilit mai mult arbitrar, la nivelul celui de căpitan. N-am cifrele 
în minte. 

= Nucilrele mă interesează. Spui că am de ales, dar înainte 
de a-mi zice asta, ordinele mele au şi sosit. Nu înţeleg. 

— Nu te putem obliga. Poţi să refuzi slujba şi cu o să anulez 


126 


ordinele. Simplu ca bună ziua. Totuși pentru a cîștiga Limp, am 
stabilit mai întîi preţul. Sincer vorbind, ca să mă asigur că se 
poate rezolva. 

-În regulă. Despre ce e vorba? 

— Mi-e destul de greu să-ţi dau un răspuns prompt. De 
fapt, nu prea pot, zău. Înţelegi, depinde mult de dumneata. 

- De mine? 

— Da. Împrejurările în care te-am scos din Italia au tost cu 
totul deosebite, sîntem cu toții conştienţi de asta. Dar nu eşti 
singurul european care a,lugit de pe continent. Sînt zeci de 
oameni care au procedat aşa. Şi nu vorbesc despre evrei şi 
bolşevici; ei se numără cu miile. Mă refer la oameni aflaţi în 
situaţia dumitale. Oameni de afaceri, specialişti, oameni de 
știință, ingineri, academicieni care, dintr-un motiv sau altul — 
nouă ne place să credem câ din aversiune morală — n-au putut 
activa în țările lor de origine. Cam așa stau lucrurile. 

— Nu înțeleg. Unde? 

— În Scoţia. Unde se află patruzeci sau cincizeci de 
continentali fugari — plini de succes în carierele lor — aflaţi în 
căutarea unui lider. i 

— Şi crezi că eu sînt acela? 

— Cu cît mă gindesc mai mult, cu atît devin mai convins de 
lucrul ăsta. Diunneata ai niște calităţi mai degrabă naturale, aș 
zice. Eşti familiarizat cu cercurile financiare, vorbești mai multe 
limbi străine. Mai presus de orice, eşti om de alaceri, ai extins 
pieţe de desfacere în toată Europa. Dumnezeule mare, omule, 
Fontini-Cristi Industries e o companie enor:nă: dumneata ai 
fost director executiv. Adaptează-te împrejurărilor. Fă ceea ce 
ai făcut atit de bine în ultimii șase ani. Numai că trebuie să 
acţionezi dintr-un punct de vedere opus. Să aplici un manage- 
ment eronat. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

Generalul continuă, vorbind precipitat: 
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— Avem în Scoţia oameni care au avut zeci de ocupaţii și 
profesiuni în toate orașele importante din Europa. După un pas 
urmează altul, nu-i aşa? 

-Pe asta mizezi, nu-i așa? Amindoi punem întrebări. 

Teague se aplecă înainte, devenind dintr-o dată sinditor. 

— Trăim vremuri grele și agitate. Există mai multe întrebări 
decît răspunsuri. lar răspunsul se afla exact în fața ochilor noştri, 
însă nu-l vedeam. li instruiam pe oamenii ăştia pentru nişte 
obiective false. De fapt, nu eram siguri pentru ce îi instruiam; în 
mod vag, pentru contacte secrete, obținerea informaţiilor de rutină 
— era ceva amorf. Dar se poate lucra mai bine; de-a dreptul 
ingenios, ca să zic așa. Strategia, ideea ar fi de a-i trimite pe 
acești oameni înapoi pentru a submina pieţele de desfacere, a 
crea haos — nu e vorba atit de sabotaje propriu-zise, avem destui 
oameni care se ocupă de asta, cît haos birocratic. Să-i punem 
să opereze în lostele lor domenii de activitate. Operaţiuni 
cuntabile serios dezechilibrate, conosamente cit mai incorecte, 
programe de livrări date peste cap, confuzie totală în fabrici; un 
adevărat management eronat, cu orice pref! 

Teague se infierbîntase, entuziasmul său era contagios. Lui 
Vittorio îi venea greu să rămînă în sfera întrebării lui iniţiale. 

— Dar de ce trebuie să plec miine dimineaţă? 

— Ca să fiu sincer, îmi ziceam că s-ar putea să te pierd 
dacă mai intervine vreo amînare. 

- Aminare? Cum poţi spune asta? Mă aflu aici de mai 
puţin... 

— Deoarece, îl întrerupse Teague, nu mai mult de cinci 
oameni cunosc motivul real pentru care te-am scos din Italia. 
Faptul că nu știi nimic în legătură cu trenul de la Salonic i-a, 
surprins. Au riscat enorm și au pierdut. Ce mi-ai spus dumneata 
nu ne-a fost de folos; agenţii noștri de la Zurich, Berna, Trieste, 
Monfalcone... n-au descoperit nimic. Aşa că am venit cu o altă 
versiune a motivului pentru care te-am adus aici şi am salvat și 
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citeva capete cu ocazia asta. Le-am spus că această nouă strategie 
a lost ideea dumitale. Au acceptat-o cu bucurie! La urma urmei 
eşti un Fontini-Cristi. O să accepţi? 

Vittorio zimbi. 

— „Management eronat cu orice preţ.“ Asta-i o profesiun. 
de credinţă care nu cred să aibă precedent. Da, înțeleg 
perspectivele. Dacă sînt excelente — sau doar exagerate — rămîne 
de văzut. Accepl. 

Teague schiţă un zîmbet viclean. 

— Mai e un singur aspect. În legătură cu numele dumitale... 


— Victor Fontine? rise Jane, aşezată lîngă el pe canapea 
în apartamentul din Kensington, încălzindu-se la flăcările 
buștenilor ce ardeau în cămin. N-am mai pomenit atîta nerușinare 
la britanici. Te-au colonizat. 

— Şi în acelaşi timp m-au făcut ofiţer, chicoti căpitanul Vic- 
tor Fontine, arătindu-i plicul şi lăsindu-l să cadă pe masă. Teague 
a fost amuzant. A abordat subicctul cam aşa cum se vede prin 
filme. „Trebuie să-ţi găsim un mume. Ceva ușor de recunoscut 
şi de folosit în telegrame." Imi imaginam că urma să primesc un 
nume de cod, ceva spectaculos. Un nume de piatră prețioasă, 
poate, și un număr. Sau de animal. În schimb, el doar l-a 
anglicizat pe al meu şi l-a prescurtat. Victor rise. O să mā 
obişnuiesc cu el. Doar n-o să-l port toată viaţa. 

— Eu nu știu dacă o să pot, dar o să încerc. E mai degrabă 
un regres, zău. 

— Toţi trebuie să facem sacrificii. Și dacă c așa cum cred 
eu, un capitano e mai mare în grad decît un locotenent, nu? 

— Locotenentul n-are de gînd să dea ordine. Nu cred ca 
vreunul din noi doi să fie foarte milităros. Nici Kensington nu e. 
Dar, cum e cu Scoţia? 

Li povesti în citeva cuvinte, renunțînd la ce știa că nu era 
important. În timp ce vorbea, observă şi simţi totodată că îl 
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studia atent cu ochii aceia de un albastru incredibil, fără a da 
atenţie frazelor improvizate, avind convingerea că mai era ceva 
sau că trebuia să mai fie. Era îmbrăcată cu un halat lejer, de un 
galben pal care contrasta cu părul negru şi-i punea în evidență 
albastrul ochilor. Pe sub halat, între poalele largi, i se vedea 
albul cămăşii de noapte, iar el înțelese că ea îl lăsase să se vadă 
și că dorea s-o mingile. 

Era atit de plăcut, îşi zise Fontini. Nu era nici o grabă, nici 
o intenţie ascunsă din partea ei. La un moment dat, în timpul 
monologului său, îi atinse umărul; ea ridică încet braţul şi-i luă 
mîna, mîngiindu-i-o cu degetele. Apoi i-o puse în poală și o 
cuprinse și cu cealaltă mină, în vreme ce el încheia relatarea. 

— Deci despre asta e vorba. „Management eronat cu orice 
preț, oriunde poate fi implantat. 

Tăcu pentru o clipă, continuînd să-l privească atent, apoi 
zîmbi. 

-E o idee minunată. Teague are dreptate, posibilităţile 
sint uriaşe. Cît timp vei sta în Scoţia? Ţi-a spus? 

— Nu tocmai. „Cîteva săptămîni.“ 

Îşi retrase mîna dintr-ale ei, o cuprinse cu nonşalanţă de 
umeri şi o trase lingă el. Ea îşi lăsă capul pe pieptul lui; el îi 
sărută părul moale. Ea se retrase și ridică privirea spre el, 
scrutîndu-l. Își desfăcu buzele, îi luă mîna şi i-o vîri sub halatul . 
ei, pe sîni. Cînd li se întilniră buzele, Jane gemu şi deschise 
gura, primind dulceaţa sărutării lui. 

— A trecut multă vreme, şopti ea într-un tirziu. 

— Eşti minunată, răspunse el, mingiindu-i părul și sărutîndu-i 
ochii. 

— Mi-aş dori să nu fii nevoit să pleci. Nu vreau să pleci." 

Stăteau în picioare, în faţa canapelei. Ea îl ajută să-şi dea 
jos haina, apoi își lipi obrazul de pieptul lui. Se sărutară din 
nou, strîngîndu-se în brațe, la început ușor, pe urmă tot mai tare. 
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Victor îşi puse mîinile pe umerii ei şi o împinse ușor; chipul ei 
frumos era sub al lui, şi el îi vorbi privind-o în ochi: 

- O să-mi fie foarte dor de tine. Mi-ai dăruit atit de mult. 

— lar tu mi-ai dăruit ceea ce mă lemeam să găsesc, răspunse 
ea zîmbindu-i tandru. De fapt, mă temeam să caut. Doamne 
Sfinte, aveam inima împietrită! 

ÎL luă de mînă şi traversară încăperea spre o ușă. Dincolo 
de'aceasta se afla dormilorul; o singură veioză din fildeș era 
aprinsă pe o noptieră, strălucirea ei gălbuie luminînd pereţii 
zugrăviți în albastru și mobila simplă, de culoare crem. 
Așternutul de mătase de pe pat era tot albastru cu alb, imprimat 
cu motive florale. Era atita linişte, departe de lume, atit de 
fermecător pe cît era Jane de atrăgătoare. 

— E un loc foarte intim. Şi călduros, spuse Fonline, surprins 
de frumusețea simplă a încăperii. E un loc extraordinar, fiindcă 
e al tău şi ai grijă de el. Nu-i aşa că sună prostesc? 

— Sună italieneşte, răspunse ea încet, zimbind, cu ochii 
plini de dragoste şi nerăbdare. Intimitatea şi căldura sînt şi pentru 
tine. Vreau să le împarți cu mine. 

Se apropiară de pat, fiecare pe cîte o parte. Dădură la o 
parte cuvertura de mătase; mîinile li se atinseră și se priviră. Jane 
ocoli patul, venind lîngă el. În cale, îşi descheie halatul și-și dezlegă 
cordonul de la cămaşa de noapte. Dintre cutele de mătase ieșiră 
la iveală sînii plini, rotunzi, cu sfircuri trandafirii, excitate. 

El o luă în braţe, căutîndu-i buzele, cu o dulce aţiţare. Ea 
îşi lipi trupul de al lui. Nu-şi amintea să mai fi fost vreodată atît 
de slimit. Picioarele ei lungi tremurau, lipindu-se iarăși de el. 
Deschise buzele și-i acoperi gura, gemind încet de plăcere. 

— O, Doamne, ia-mă, Vittorio. Repede, repede, iubitule! 


Telefonul din biroul lui Alec Teague sună. E! se uită la 
ceasul din perete, apoi la cel de la mînă. Era unu fără zece, în 
puterea nopți. Ridică receptorul. 
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-- Sînt Teague. 

- Reynolds, de la supraveghere. Avem de raportat. Se află 
tot în Kensington, în apartamentul lui Holcrofi. Credem câ o să 
rămînă acolo peste noapte, 

— Bun! Respectăm programul. Totul se va executa con- 
form planului. 

— Aş fi vrut să știm ce s-a vorbit. Am fi putut monta nişte 
microfoane, domnule. 

— Nu e nevoie, Reynolds. Transmite o informaţie pentru 
miine dimineaţă: irebuie contactat Parkhurst, de la Ministerul 
Aviației. Locotenentul Holcroft va primi o atenţie îngăduitoare, 
constînd dintr-o deplasare la sistemul de apărare de la Loch 
Torridon, în Scoţia, dacă se poate aranja discret. Acum o să mă 
duc să dorm cîteva ceasuri. Noapte bună. 
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och Torridon se afla în vestul regiunii muntoase 
mărginită de apă la nord-vest, curentul ce se forma în 
brațul de mare venind dinspre Hebride. În interiorul ținutului se 
aflau zeci de rîpe adînci, cu torente ce se prăvăleau dinspre 
zonele mai înalte, cu apa rece și limpede care forma mlaștini 
izolate. Relieful varia între țărm şi dealuri. Era un ținut aspru. 
Izolat, invulnerabil, patrulat de gărzi dotate cu arme și cîini. La 
zece kilometri spre nord-est se afla un cătun, cu o singură stradă: 
principală care șerpuia de-a lungul cîtorva prăvălii şi se 
transforma într-un drum de țară spre periferie. 
Dealurile erau abrupte, pantele acoperite de arbori înalţi, 
cu frunziș abundent. Pe acele coline îşi desfășurau cu rigoare 
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antrenamentul fizic refugiații de pe continent. Dar instrucția era 
lentă și dificila. Recruţii nu erau soldaţi, ci oameni de afaceri, 
profesori și specialiști, incapabili de efort fizic susţinut. 

Numitorul lor comun era ura față de nemți. Douăzeci şi 
doi dintre ei erau originari din Gennania şi Austria; în plus, mai 
erau opt polonezi, nouă olandezi, șapte belgieni, patru italieni 
și trei greci. Patruzeci şi trei de cetăţeni, cîndva respectabili, 
care îşi făcuseră anumite socoteli cu citeva luni în urmă. 

Îşi dădeau seama că într-o bună zi aveau să fie trimiși înapoi 
la casele lor. Însă, după cum observase Teague, acesta era un 
soi de obiectiv lipsit de formă. lar această stare de lucruri 
nedefinită, aparent lipsită de speranță, li se părea inacceptabilă 
celor de pe continent; șoapte de nemulțumire puteau fi auzite în 
cele patru barăci din mijlocul taberei. Pe măsură ce ştirile despre 
victoriile germane erau transmise la radio cu o rapiditate 
alarmantă, frustrările sporeau. 

Pentru numele lui Dumnezeu! Cînd? Unde? Cum? Sintem 
pierduţi! 

Comandantul taberei îl întîinpină pe Victor Fontine fără 
menajamente. Era un ofițer necioplit al armatei regulate, care 
urmase la MI 6 tot felul de cursuri pentru operaţiuni acoperite. 

— N-o să pretind că înțeleg prea multe, îi spuse el la prima 
lor întîlnire. Am primit instrucţiuni vagi şi probabil că asta a 
fost și ideea. O să stai vreo trei săptămîni — pînă la noi ordine 
de la generalul Teague — și-o să te antrenezi cu grupul nostru, ca 
toţi ceilalţi. O să faci tot ce fac şi ei — nimic neobișnuit. 

— Da, sigur. 

Cu aceste cuvinte, Victor intră în lumea de la Loch 
Torridon. O lume stranie, complicată, ce avea puţine în comun 
cu viața lui de pînă atunci. Și înțelegea, deși nu era sigur cum, 
că lecţiile de la Loch Torridon aveau să se contopească cu 
învăţăturile lui Savarone pentru a da formă anilor ce urmau să 
vină. 
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1 se dădu o uniformă militară şi echipament, care includea 
o pușcă şi un pistol (fără muniţie), o baionetă de carabină ce 
putea fi folosită şi drept cuţit, o raniţă cu un set de tacîmuri şi o 
pătură. Intră într-o baracă, unde fu primit cu răceală, vorbindu-i-se 
puţin şi fără interes. Află curînd că nu prea exista camaraderie 
la Loch Torridon. Acei oameni trăiau în şi prin trecutul lor re- 
cent; nu căutau prietenia nimănui. 

Orele de peste zi erau lungi și epuizante; nopțile erau 
destinate memorării codurilor, a hărților şi somnului adînc, 
necesar pentru relaxarea trupurilor istovite. Într-o anume măsură, 
Victor începu să considere Loch Torridon drept prelungirea altor 
jocuri de care își amintea. De parcă ar fi fost în anii studenției, 
în competiţie cu colegii lui pe cîmp, pe terenurile de sport, pe 
saltele sau pe povirnișurile dealurilor, alergînd la vale contra 
cronometru. Însă colegii de la Loch Torridon erau diferiţi; cei 
mai mulți erau mai vârstnici decit el și nici unul nu avea nici cea 
mai vagă idee despre ce însemna să fii un Fontini-Cristi. Işi 
dăduse seama de asta din scurtele conversații pe care le purta; 
era ușor să-i evite pe ceilalți şi astfel să concureze doar cu sine 
însuşi. Era cea mai chinuitoare competiție. 

— Salut! Mă cheamă Mihailovici. 

Bărbatul zimbitor care i se adresase lui Victor se lăsă la 
pămint, respirînd cu greutate. Dezlegă curelele de la raniță și 
lăsă pătura făcută sul să-i alunece de pe umeri. Erau în mijlocul 
unei pauze de zece minute între un marş forţat și un exerciţiu de 
manevră tactică. 

- Pe mine Fontine, răspunse Victor. 

Omul era unul din cei doi recruți noi care sosiseră la Loch 
Torridon cu mai puțin de o săptămînă în urmă. Avea vreo, 
douăzeci și cinci de ani, fiind cel mai tînăr membru al grupului. 

— Eşti italian, nu-i așa? Din baraca trei? 

— Da. 

— Eu sînt sîrbo-croat și stau în baraca unu. 
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— Vorbeşti foarte bine englezește. 

— Tatăl meu e exportator — era, mai bine zis. Avea investiții 
în țările anglotone. 

Mihailovici scoase un pachet de ţigări din buzunarul 
uniformei şi-i oferi una lui Fontine. 

— Nu, mulțumesc. De-abia am stins-o. 

— Am dureri peste tot, spuse slavul zimbind şi-şi aprinse o 
țigară. Nu știu cum se descurcă ăştia mai în vîrstă. 

— Sîntem aici de mai multă vreme. 

— Nu mă refeream la dumneata. Vorbeam de ceilalți. 

— Mulţumesc. 

Victor se întrebă de ce se plingea Mihailovici. Era un 
bărbat masiv, bine clădit, cu ceafă de taur și umeri largi. În plus, 
lucru ciudat: fruntea lui nu era deloc transpirată, în vreme ce 
Fontine era lac de sudoare. 

— Ai plecat din Italia înainte ca Mussolini să vă facă slugile 
nemților, nu? 

— Cam aşa ceva. 

— Machek urmează aceeaşi cale. În curînd o să subjuge 
toată Iugoslavia, ascultă-mă pe mine. 

— Habar n-aveam. 

— Nu ştie multă lume. Tatăl meu știa. 

Mihailovici trase din țigară, cu ochii spre cîmp. Adăugă 
calm: 

— L-au executat. 

Fontine îl privi compătimitor pe tînăr. 

— Îmi pare rău. E dureros, știu asta. 

— Serios? 

Slavul se întoarse; avea o privire mirată. 

- Da. O să vorbim mai tirziu. Trebuie să ne gîndim la 
manevră, Obiectivul e să ajungem în virful dealului următor prin 
pădure, fără să [im descoperiţi. 

Victor se ridică și întinse mîna. 
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- Prenumele meu e Vittor... Victor. Al dumitale care e? 
Sirbo-croatul îi strînse mina cu pulere. 

— Petride. E grecesc. Bunica mea era urecoaică. 

— Bine-ai venit la Loch Torridon, Petride Mihailovici. 


Zilele se scurgeau greu, iar Victor şi Petride lucrau tot mai 
bine împreună. Atît de bine încît sergenţii din tabără îi trimiteau 
în tandem împotriva unui număr mai mare de recruți ce 
reprezentau inamicul, în exerciţiile de infiltrare. Lui Petride i se 
permise să se mute în baraca lui Victor. 

Pentru Victor era ca şi cum unul dintre fraţii lui mai mici ar 
fi revenit dintr-o dată printre cei vii; tînărul! era curios, adesea 
uluit, însă rezistent şi supus. Într-un fel, Petride umplea un gol şi 
alina durerea provocată de amintiri. Dacă exista vreo obligaţie 
în relaţia lor, ea se datora numai exceselor sîrbo-croatului. 
Petride vorbea mult, punea mereu întrebări, dădea bucuros 
informaţii despre viaţa lui personală, așteptîndu-se ca şi Victor 
să facă la fel. 

Dar Fontine nu putea depăşi o anumită limită. Pur și simplu 
nu-l trăgea inima. Îi împărtășise lui Jane tragedia de la Campo 
di Fiori; altcineva n-avea s-o mai cunoască. I se părea uneori 
necesar să-l dojenească pe Petride Mihailovici. 

— Eşti prietenul meu. Nu preotul meu. 

-= Aveai un preot? 

— La drep vorbind, nu. Era o figură de stil. 

— Familia dumitale era credincioasă. Trebuie să fi fost. 

— De ce? 

— Din cauza numelui dumitale real. Fontini-Cristi. Înseamnă 
„fintînile lui Hristos“, nu-i așa? 

- Într-o limbă de acum cîteva sute de ani. Nu sîntem 
credincioși în sensul comun; nu de mult timp. 

— Eu sînt foarte, foarte credincios. 
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— E dreptul dumitale. 

Veni şi a cincea săptămînă și trecu, fără nici un semn de la 
Teague. Fontine se întreba dacă nu cumva fusese uitat; dacă 
MI 6 nu-și schimbase cumva părerea despre ideea de „mana- 
gement eronat cu orice preț“. În orice caz, viaţa la Loch Torridon 
îi abătuse gîndurile de la amintirile care-l măcinau; se simţea 
din nou puternic și eficient. 

Locotenenţii din tabără plănuiseră pentru acea zi ceea ce 
ei numeau un exerciţiu de „urmărire îndelungată“. Cele patru 
barăci acționau separat, fiecare într-un unghi de patruzeci şi 
cinci de grade pe busolă, pe o rază de șaisprezece kilometri de 
la Loch Torridon. Din fiecare baracă, doi oameni plecau cu 
cincisprezece minute înaintea celorlalţi; obiectivul era ca cei 
urmăriţi să stea ascunși cît mai mult de urmăritori. 

Era normal ca sergenjii să-i aleagă pe doi dintre cei mai 
buni din fiecare baracă pentru a începe exerciţiul. Victor și Petride 
fură primii aleși din baraca numărul trei. 

(Coboriră în goană povirnișul stincos, către pădurile din 
Loch Torridon. 

— Repede! ordonă Fontine cînd intrară în frunzișul des al 
codrului. O luăm la stinga. în nopule mergi prin noroi! Rupe cît 
de multe crengi poţi! 

Alergară numai vreo cincizeci de metri, rupînd crengi şi 
călcînd pe poteca jilavă ce şerpuia printre copaci. Victor dădu 
a doua comandă: 

— Stai! E destul. Acum, atenţie. O să lăsăm urme de paşi 
pe pămîntul uscat... Ajunge. Bine, acum mergi înapoi, exact pe 
urmele pașilor. Prin noroi... Bun. Acum ne întoarcem, 

— Ne întoarcem? întrebă surprins Petride. Unde ne 
întoarcem? 

— La marginea pădurii. Pe unde am intrat. Mai avem opt 
minute. E destul timp. 
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= Pentru ce? 

Sirbo-croatul se uită la mai vîrstnicul său prieten de parcă 
Fontine punea la cale cine știe ce șotie. 

— Ca să ne suim într-un copac. Să nu fim văzuţi. 

Viclor alese un pin scoţian înalt, aflat în mijlocul unui pilc 
de arbori mai scunzi, şi începu să urce, agăţindu-se de primele 
crengi. Petride îl urmă, cu chipul luminat de entuziasm. Ajunseră 
la trei sferturi din înălţimea pinului, ţinîndu-se de părţile opuse 
ale trunchiului. Ramurile din jur îi ascundeau; totuşi, vedeau 
bine pămîntul de sub ei. 

— Mai avem două minute la dispoziţie, șopti Victor, 
uitîndu-se la ceas. Dă la o parte toate crengile rupte. Caută o 
poziţie stabilă. 

După două minute și treizeci de secunde, urmăritorii trecură 
pe sub ei. Fontine se aplecă spre tinărul sîrbo-croat. 

— Mai aşteptăm treizeci de secunde și pe urmă coborîm. 
Mergem pe partea cealaltă a dealului. Acolo se află o ripă. E 
un ascunzi bun. 

— La o aruncătură de băț de linia de plecare! zise Petride 
rînjind. Cum de te-ai gîndit la asta? 

— N-ai avut fraţi cu care să te joci? Nouă ne plăcea de-a 
v-aţi ascunselea, 

Zîmbetul lui Mihailovici dispăru. 

— Am mulţi fraţi, spuse el enigmatic, privind în altă parte. 

Nu era timp să-l descoasă pe Petride. lar pe Victor nici 
nu-l interesa. În ultimele opt zile , tînărul sîrbo-croat se purtase 
foarte ciudat. Era morocănos acum, hazliu în clipa următoare; 
şi nu înceta să pună întrebări care depășeau limitele unei prietenii 
de şase săptămiîni. Fontine se uită la ceas. 

— Cobor eu primul. Dacă nu se vede nimeni, o să rup niște 
crengi. Ăsta-i semnalul că poţi să vii. 

Ajunși la sol, Victor şi Petride alergară, încovoiați, spre 
marginea pădurii, la poalele dealului de unde plecaseră. La trei 
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sute de metri distanță, după ce ocoleau colina, se afla o pantă 
cu bolovani colțuroşi care dădea spre o rîpă adîncă. Fusese 
creată prin deplasarea unui ghețar, cu multe milenii în urmă -un 
adăpost natural. Își croiră drum prin defileu. Respirînd greu, 
Fontine se lăsă la pămînt, cu spatele lipit de povimnişul pietros. 
Descheie buzunarul uniformei și scoase un pachet de ţigări. 
Petride stătea în fața lui, cu picioarele atimiîndu-i peste buza 
prăpastiei. Se aflau la vreo doi metri distanță unul de altul, 
Fontine fiind cu un metru mai jos pe pantă. Victor se uilă din 
nou la ceas. Nu mai avea rost să vorbească în șoaptă. 

— În jumătate de oră, o să ne câţărăm pe creastă şi-o să-i 
surprindem pe locotenenţi. Vrei o ţigară? 

— Nu, mulțumesc, răspunse aspru Mihailovici, cu spatele 
la Fontine. 

Tonul minios din vocea lui nu putea fi ignorat, 

— Ce s-a întîmplat? Eşti rănit? 

Petride se întoarse. Il străpunse cu privirea pe Victor. 

— Dintr-un anumit punct de vedere, da. 

-= N-o să-ți dau apă la moară. Ori te-ai rănit, ori nu. Nu 
mă interesează vorbele în doi peri. 

Fontine hotărî că, dacă Mihailovici avea un moment de 
depresie, puteau să-l depășească fără să discule. Începea să 
creadă că dincolo de ochii aceșlia mari, nevinovaţi, Petride 
Mihailovici ascundea un psihic dezechilibrat. 

- Alegi doar ce te interesează, nu-i așa. Victor? Faci să 
dispară lumea din jur după bunul dumitale plac. Intorci un 
comutator din mintea dumitale şi totul devine pustiu. Nu mai 
rămîne nimic. 

Sîrbo-croatul îl privea ţintă pe Fontine în timp ce vorbea. 

— Calmează-te. Priveşte peisajul, fumează o țigară, lasă-mă-n 
pace. Ai devenit o pacoste. 

Mihailovici îşi împinse încet picioarele peste marginea 
rîpei, cu ochii aţintiți la Victor. 
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— Nu trebuie să mă ignori. Nu poţi. Ţi-am împărtășit 
secretele mele. Sincer, de bunăvoie. Dumneata trebuie să faci 
la fel. 

Fontine se uită la sîrbo-croat, brusc neliniștit. 

— Cred că înţelegi greșit relația noastră. Sau poate că eu 
am înțeles greşit preferinţele dumitale. 

— Nu mă insulta. 

— Am vrut doar să lămuresc... 

— Timpul meu s-a scurs! 

Petride ridică vocea; cuvintele fură strigate, iar ochii îi 
rămaseră larg deschişi, fără să clipească. 

= Nu eşti orb! Nu eşti surd! Totuși, te prefaci că eşti! 

— Pleacă de-aici, îi ordonă Victor calm. Întoarce-te la linia 
de plecare. La sergenţi. Exerciţiul s-a încheiat. 

— Numele meu, șopti Mihailovici, cu un picior tras sub 
corpul lui solid. Ai refuzat de la început să-l recunoști! Perride! 

— E numele dumitale. De acord. 

— Nu l-ai mai auzit niciodată. Asta vrei să spui? 

— Dacă l-am auzit, nu mi-l amintesc. 

— Minţi! E numele unui călugăr. lar dumneata /-a; cunoscut 
pe acel călugăr! 

Cuvintele răsunară din nou ca un strigăt disperat. 

-- Am cunoscut mai mulți călugări. Nici unul nu avea numele 
ăsta... 

— Un călugăr dintr-un tren! Un om devotat glorificării 
Domnului! Călăuzit de harul Lucrării Sale sfinte! Nu poți, nu 
trebuie să-l renegi! 

-— Sfintă Fecioară! 

Fontine vorbise neauzit; șocul îl încremeni. 

— Salonic. Gamitura de la Salonic. 

— Da! Acel tren sfințit; documente care sînt sîngele, spiritul 
unicei Biserici incoruplibile, imaculate! Le-ai luat de la noi! 
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— Eşti un călugăr de la Xenope, spuse Victor, nevenindu-i 
să creadă. Doamne, eşti un monah de la Xenope! 

= Cu toată inima! Cu mintea, cu sufletul şi trupul! 

— Cum ai ajuns aici? Cum ai pătruns la Loch Torridon? 

Mihailovici își trase sub el și celălalt picior; acum era 
complet ghemuit — un animal înfuriat, pregătit să sară. 

— N-are importanţă. Trebuie să ştiu unde a fost dus 
tezaurul, unde a fost ascuns. lar dumneata o să-mi spui, Virtorio 
Fontini-Cristi! N-ai de ales! 

— O să-ţi spun ce le-am spus și englezilor. Nu știu nimic! 
Britanicii mi-au salvat viaţa; de ce-aș minţi? 

— Fiindcă ţi-ai dat cuvîntul. Altcuiva. 

— Cui? 

— Tatălui dumitale. 

— Nu! L-au ucis înainte să apuce să-mi spună! Dacă vrei 
să știi ceva, atît pot să-ţi spun! 

Ochii călugărului din Xenope deveniră deodată imobili. 
Avea privirea încețoșată şi pleoapele umflate, aproape 
tiroidiene. Vîri mîna în uniformă şi scoase un pistol automat cu 
țeavă scurtă. Cu degetul mare trase piedica. 

— Dumneata ești fără importanţă. Arnîndoi sîntem la fel, 
şopti el. Nu sîntem nimic. _ 

Victor îşi ţinu respiraţia. Își îndoi genunchii; sosi 
momentul unic în care şi-ar fi putut salva viaţa, în care putea 
să-l izbească pe călugărul dement cu picioarele. O cizmă în 
armă, cealaltă în piciorul pe care se ţinea în echilibru 
Mihailovici, aruncindu-l în prăpastie. Era tot ce putea să facă 
— dacă ar fi reușit. 

Brusc, cu o voce neașteptată, monahul vorbi, pe un ton de 
litanie, încremenit: 

= Îmi spui adevărul, zise el, închizînd ochii. Mi-ai spus 
adevărul, repetă hipnotic. 

- Da. 
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Fontine trase adînc aer în piept. Cind expiră, ştiu că avea 
să-şi arunce ambele picioare înainte; sosise momentul. 

Petride se ridică în picioare, cu uniforma de soldat 
bombată de pieptul puternic. Însă arma nu mai era îndreptată 
spre Victor. Bratele lui ailovici se întinseră într-o poziţie de 
cruci ficare. Călugărul își înălţă faţa spre cer și strigă: 

— Cred întru Unul Dumnezeu, Tatăl Atotputernic! Voi 
privi în ochii Domnului şi nu voi şovăi! 

Monahul din Xenope își îndoi braţul drept şi îşi puse țeava 
pistolului la timplă. 

Apoi trase. 


— Ai făcut prima dumitale victimă, zise Teague nepăsător, 
slînd pe un scaun în fata biroului lui Fontine din mica încăpere. 

— Nu l-am ucis eu! 

-= Nu contează cum s-a întîmplat sau cine a apăsat pe 
blestematul ăla de trăgaci. Rezultatul e acelaşi, 

— Dar nedrept! Trenul ăla, afurisitul, păgînul ăla de tren! 
Cînd se va sfirși povestea asta? Cînd va dispărea subiectul ăsta? 

— Era dușmanul dumitale. Asta vreau să spun, 

— Dacă era, dumneata trebuia să fi ştiut, să-l fi remarcat! 
Eşti un prost, Alec. 

Teague işi schimbă poziţia picioarelor, iritat. 

-= Foloseşii un limbaj cam prea aspru pentru un căpitan 
care se adresează unui general. 

— Atunci aș fi încînlat să preiau funcţia dumitale şi să mi-l 
îmbunătățesc, spuse Victor, îndreptîndu-și atenţia spre hirtiile 
din dosarele de pe biroul său. 

— În armată nu se [ace așa ceva. 

- E singurul motiv care-i asigură continuitatea. N-ai rezista 
nici o săptămină ca subaltern al meu. 

— Nu cred asta. 

Teague era uluit. 
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— Stau aici şi ascult un macaronar care ar vrea să mă dea 
afară. 

Fontine rise. 

— Nu exagera. Fac doar ce mi-ai cerut să fac. Arătă spre 
dosarele de pe birou. Ameliorează situaţia la Loch Torridon. 
Cu ocazia asta, am încercat să aflu cum a pătruns aici acest 
călugăr de la Xenope, acest Mihailovici. 

— Şi-ai aflat? 

— Cred că da. Există o carenţă fundamentală în fiecare 
dintre aceste dosare. Evaluările financiare nu sînt clare; doar 
vorbe, poveşti, raționamente — dar foarte puţine cifre. Situaţia 
asta ar trebui îndreptată pe cît posibil înainte de a lua deciziile 
finale în privința personalului. 

— Despre ce naiba vorbeşti? 

— Despre bani. Oamenii se mindresc cu ei; sînt simbolul 
productivităţii lor. Li se poate da de urmă, pot fi confirmaţi în 
zeci de moduri. Sînt înregistrați peste tot. Dacă se poate, vreau 
declaraţii de venituri de la fiecare recrut din Loch Torridon. 
Petride Mihailovici nu avea așa ceva. 

— Declaraţii... 

— O declaraţie de venituri, continuă Fontine, e cea mai 
elocventă imagine a caracterului unui om. În general, cei de aici 
sînt oameni de afaceri și specialişti. Vor fi nerăbdători să-și 
arate recunoştinţa. Cei care n-o fac vor fi interogaţi amănunţit. 

Teague își îndreptă picioarele şi vorbi plin de respect: 

-O să ajungem şi la asta, există reglementări pentru genul 
ăsta de situații. 

— Dacă nu, zise Victor, ridicînd privirea, orice bancă sau 
casă de brokeraj le poate oferi. Cu cît mai complicat, cu atit 
mai bine. 

— Da, sigur. Și în afară de asta, cum merge treaba? 

Fontine dădu din umeri, fluturindu-și mina spre maldărul 
de dosare de pe birou. 
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- Încet. Am citit toate dosarele de mai multe ori, am făcut 
însemnări, i-am împărțit pe ocupaţii și profesiuni înrudite. Am 
studiat zonele geografice, afinităţile lingvistice. Dar unde or să 
mă conducă toate astea, nu ştiu încă. O să-mi ia mult timp, 

— Şi e mult de muncă, îl întrerupse Teague. Nu uita, ţi-am 
spus asta. 

-— Da. Mai spuneai și că o să merite osteneala. Sper să ai 
dreptate. 

Teague se aplecă înainte. 

-O să lucreze cu dumneata unul dintre cei mai buni oameni 
din serviciu. E] o să fie specialistul dumitale în comunicaţii pentru 
întreaga afacere. E o figură importantă; cunoaște mai multe coduri 
şi cifruri decit zece criptografi de-ai noştri la un loc. E al naibii 
de ferm, un rechin care ia decizii rapide. Ceea ce-ţi și dorești, 
desigur. 

— Nu pentru mult timp. 

— Aşteptă să-l cunoşti, 

— Cînd o să-l cunosc? Cum îl cheamă? 

— Geoffrey Stone. L-am adus cu mine. 

-E la Loch Torridon? 

- Da. Precis acum se află la sediul criptografilor. Vreau să 
se apuce de treabă imediat. 

Fără să priceapă exact de ce, știrea lui Teague îl indispuse. 
Voia să lucreze singur, netulburat de nimeni. 

- În regulă. Îmi închipui că o să-l vedem la popotă. 

Teague zimbi din nou şi se uită la ceas. 

— Păi, nu sînt sigur că o să vrei să cinezi la popota din 
Torridon. 

-= Nimeni nucinează la popotă, Alec. Acolo se mănîncă. 

— Da, mă rog, lăsînd la o parte chestiunea culinară, am o 
veste bună. Un prieten al dumitale şe află în sector. 

— Sector? Loch Torridon e un sector? 

— Pentru apărarea antiaeriană. 
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— Doamne! Jane e aici? 

— Am aflat acum două seri. Face o inspecție din partea 
Ministerului Aviației. Sigur, nu ştia că te afli în zonă pină ieri, 
cînd m-am întâlnit cu ea. Era la Moray Firth, pe țărmul mării. 

— Te pricepi de minune să aranjezi treburile! rise Fontine. 
Şi atit de făţiş. Unde naibae? 

— Îţi jur, zise Teague, cu o inocenţă convingătoare. N-am 
ştiut nimic. Intreab-o. La marginea oraşului e un han. O să fie 
acolo la cinci şi jumătate. 

Doamne, mi-a fost dor de ea! Chiar că mi-a fost dor. 
Era ceva extraordinar; nu înţelesese profunzimea sentimentelor 
lui. Chipul ei, cu trăsături ascuţite, dar delicate, părul ei negru, 
moale, ce-i cădea pe umeri atit de frumos; ochii ei, de un albastru 
atit de intens; totul era întipărit în mintea lui 

— Presupun că o să-mi dai o învoire ca să plec din tabără. 

Teague încuviință. 

— Am aranjat să-ți dau şi o maşină. Dar mai e limp pînă să 
pleci. Hai să discutăm chestiuni concrete. Înţeleg că de-abia ai 
început treaba, dar trebuie să [i ajuns deja la vreo concluzie. 

- Așae. Aici se află cincizeci şi trei de oameni. Mă îndoiesc 
că douăzeci şi cinci dinire ei vor trece de testele finale, după 
cum cred eu că au să decurgă... 

Discutară aproape o oră. Pe măsură ce Fontinc își dezvolta 
punctele de vedere, își dădea seama că Tea;:ue era tot mai mult 
de acord cu el. Bun, îşi zise Victor. Urma să-i adreseze mukte 
cereri, inclusiv aceea de a căuta permanent noi talente pentru 
Loch Torridon. Dar acum gindurile sale se îndreptau spre Jane. 

— O să te conduc la baracă, zise Teague, simţindu-i 
nerăbdarea. Ne-am putea opri la clubul ofițerilor pentru un minut 
— promit să nu dureze mai mult. Căpitanul Stone ar trebui să fie 
acolo; trebuie să-l cunoşti. 

Dar nu fu nevoie să se oprească la bar pentru a-l găsi pe 
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căpitanul Geoffrey Stone. În timp ce coborau treptele complexului 
sportiv, Victor văzu silueta unui bărbat înalt, îmbrăcat într-un 
pardesiu militar. Era întors cu spatele; la vreo zece metri în 
faţă, şi vorbea cu un sergent-inajor. Statura ofițerului avea ceva 
familiar, o anume aplecare a umerilor care nu era specifică 
soldaţilor. Mai şocantă era mina dreaptă a omului. Era 
acoperită de o mănușă neagră, cu cîteva măsuri mai mare decît 
ar fi fost normal. Era o mănușă medicinală; mîna de sub ea era 
bandajată. 

Bărbatul se întoarse; Fontine se opri brusc, cu răsuflarea 
tăiată. 

Căpitanul Geoffrey Stone era agentul numit Apple, care 
fusese împuşcat pe docul de la Celle Ligure. 


Se imbrăţișară. Nici unul nu vorbi, fiindcă vorbele nu-şi 
aveau rostul. Trecuseră zece săptămîni de cînd nu se mai 
văzuseră. Zece săptămîni de la excitantele, minunatele clipe ale 
iubirii împărtăşite. 

La han îl întîmpinase o femeie în vîrstă, care stătea într-un 
balansoar în spatele biroului de la recepţie. 

- Locotenentul Holcroft a sosit acum o jumătate de oră. 
Mi-nchipui că ești căpitanu”, da' după oale nu s-ar zice. Spunea 
că po’ să te duci sus, dac-oi vrea. l-o Lipă hotărită. Nu-i arde dă 
glume. Sus pă scări, o iei la stînga, camera patru. 

Băruse încet la ușă, cu inima spărgîndu-i pieptul ca unui 
adolescent. Se întreba dacă şi ea era cuprinsă de aceeași 
încordare. 

Ea îl aştepta înăuntru, cu mina pe clanță, cu ochii ei 
întrebători mai albaştri şi mai cercetători decît își amintea el. În' 
aer plutea încordarea, dar şi încrederea. 

E! intră şi-i luă mîna. Închise ușa; se apropiară şi întinseră 
încet braţele unul spre celălalt. Cînd li se atinseră buzele, toate 
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întrebările se stinseră, iar răspunsurile fură date în tăcere. 

— Mi-a fost frică, ştiai? şopti Jane, ţinîndu-i faţa în miini, 
sărutîndu-l tandru, de mai multe ori. 

~ Da. Fiindcă şi mie mi-a fost frică. 

— Nu ştiam ce-o să spun. 

— Nici eu. Şi uite cum vorbim despre incertitudinile noastre. 
Presupun că-i un lucru bun. 

— Poate că e copilăresc, spuse ea, trecîndu-i degetele peste 
frunte. 1 

— Nu cred. Să vrei... să dorești... cu atîta intensitate, e 
ceva deosebit. Există teama că poate celălalt n-o să-ţi răspundă 
la fel. 

Îi luă mina și i-o sărută, apoi îi sărută buzele şi părul negru 
ce încadra tenul catifelat. O îmbrăţișă și o trase spre el, ţinind- 
o strîns şi şoptindu-i: 

— Eu te doresc. Mi-a fost dor de tine. 

— Eşti un dulce că spui asta, dar nu trebuie. Nu vreau, n-o 
să-ţi cer aşa ceva. 

Victor o împinse blind şi-i luă faţa în miini, privind-o în 
ochii care se aflau acum atit de aproape de ai lui. 

— Nu simţi și tu la fel? 

— Şi încă cum. 

Se întinse spre el, lipindu-şi buzele de obrazul lui. 

— Mă gîndesc prea mult la tine. Şi sînt o femeie foarte 

ocupată. 
__ Ştia că ea îl dorea la fel de mult cum o dorea şi el. 
Încordarea pe care o simțeau amindoi se transferase în trupurile 
lor şi nu se pulea elibera decîi în actul iubirii. Totuşi, nevoia 
dureroasă, crescîndă nu cerea grabă. Se îmbrăţişară în căldura 
patului, se explorară tandru și tot mai stăruitor. Și vorbiră în 
şoaptă în timp ce excitarea lor creștea. 

O, Doamne, cit o iubea! 
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Zăceau goi sub aşternuturi, istoviți. Ea se ridică, sprijinindu-se 
într-un col, și întinse mîna spre el, mîngîindu-l pe umăr, 
coborîndu-și apoi degetele spre coapse. Părul ei negru se 
revărsa pe pieptul lui; sub chipul delicat, cu sfredelitorii ochi 
albaştri, sînii îi cădeau peste trupul bărbatului. El întinse mîna 
dreaptă şi o trase către el, semn că jocurile dragostei aveau să 
reînceapâ. Şi deodată, stind dezbrăcaţi unul lîngă altul, Vittorio 
Fontini-Cristi îşi dădu seama că nu voia s-o piardă pe femeia 
asta. 

~ Cît timp poţi să rămii la Loch Torridon? o întrebă el, 
trăgîndu-i fața spre el. 

— Eşti un jefùitor odios al femeilor nu tocmai tinere, șopti 
ea, rizîndu-i încet în ureche. Mă aflu într-o stare de tulburare 
erotică, cu tot trupul vibrînd încă de ecourile plăcerii — iar tu 
mă întrebi cît pot să mai rămiîn! Pentru totdeauna, desigur. Pînă 
cînd mă întorc la Londra, peste trei zile. 

~ Trei zile! E mai bine decît două zile. Sau decît douăzeci 
și patru de ore. 

~ De ce? Ca să ajungem nişte idioţi bilbiiţi? 

— Ne vom căsători. 

Jane se ridică şi-l privi. Se uită la el îndelung, apoi spuse 
cu ochii pironiţi într-ai lui: 

— Ai avut parte de o mare mihnire. Şi de o teribilă tulburare. 

-Nu vrei să te măriţi cu mine? 

— Mai mult decît orice, iubitule. Doamne, mai mult decît 
orice pe lume... 

— Dar nu spui da. 

— Sînt a ta. Nu trebuie să te însori cu mine. 

— Vreau să mă însor cu line. Greşesc? 

— E cel mai corect lucru pe care mi-l pot imagina. Dar 
trebuie să fii sigur. 

-Tu eşti sigură? 
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Ea îşi apropie obrazul de al lui. 

— Da. Despre tine e vorba. Tu trebuie să [i sigur. 

Cu amindouă mîinile, el îi dădu la o parte părul negru ce-i 
cădea pe faţă și-i răspunse din priviri. 


Ambasadorul Anthony Brevourt stătea în spatele uriașului 
birou din camera sa de lucru în stil victorian. Era aproape miezul 
nopţii, oamenii se retrăseseră de mult pe la casele lor, iar Londra 
era în întuneric. Bărbaţi şi femei se aflau pe acoperișurile caselor, 
pe malul fluviului sau în parcuri, comunicînd prin staţii 
radiotelegrafice şi privind cu atenţie cerul. Aşteptind asediul 
despre care ştiau că urma să vină, dar care nu începuse încă. 

Era o chestiune de săptămini; Brevourt știa, rapoartele 
menţionaseră acest lucru. Dar nu se putea concentra asupra 
ororilor ce aveau să remodeleze inevilabil istoria, în ritmul 
desfășurării evenimentelor. El era mistuit de perspectiva altei 
catastrofe. Mai puţin dramatică în prezentul imediat, dar în multe 
privinţe la fel de profundă. Era cuprinsă în dosarul din [aţa lui. 
Privi cu atenţie numele de cod scris de mină, pe care îl inventase 
pentru sine. Și pentru cîțiva — foarte puţini — alții. 


SALONIC 


Atit de simplu de citit, însă cu un înţeles atît de complex. 

Cum Dumnezeu s-a putut întîmpla una ca asta? La ce 
se gindiseră ei? Cum de au lăsat ca deplasarea unei singure 
garnituri de tren, care a traversat vreo şase frontiere 
naționale, să ajungă imposibil de depistat? Răspunsul trebuie 
să se afle în împrejurările date. 

De jos, dintr-un sertar încuiat al biroului, se auzi țiriitul unui 
telelon. Brevourt descuie sertarul şi-l deschise. Ridică receptorul. 

— Da. 

— Loch Torridon, fu răspunsul sec. 
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— Da, Loch Torridon. Sint singur. 

— Subiectul s-a căsătorit ieri. Cu candidata. 

Lui Brevourt i se tăie respiraţia, Apoi trase adînc aer în 
piepl. Vocea de la celălalt capăt al firului se auzi din nou: 

— Eşti acolo, Londra? Mă auzi? 

— Da, Torridon. Te-am auzit. E mai mult decit am fi putut 
spera, nu-i așa? Teague e mulţumit? 

— Nu tocmai. Cred că ar fi preferat o relație convenabilă. 
Nu căsătoria. Nu cred că era pregătit pentru asta. 

— Poate că nu. Candidata ar putea [i considerată o piedică. 
Teague va trebui să se adapteze. Salonic e pe departe mult mai 
important. 

— Să nu spui asta la MI 6, Londra, 

— În acest moment, zise Brevourt cu răceală, sînt convins 
că toate dosarele referitoare la Salonic au fost luate de la MI 6. 
Asta a fost înţelegerea noastră, Loch Torridon. 

— Corect. N-a mai rămas nimic acolo. 

— Bine, Eu o să plec cu Churchill la Paris. Mă poți contacta 
pe canalul oficial al Ministerului de Externe, codul Maginot. 
Păstrăm legătura; Churchill vrea să fie ținut la curent. 
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LONDRA 


ontine pătrunse în valul de pietoni ce se îndrepta către 
Paddington Station. Pe străzi se făcea simțită o anume 
amorțeală, o suspiciune care provoca momente de tăcere 
apăsătoare. Ochii cervetau alți ochi, străinii luau aminte la alţi străini. 
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Franţa capitulase. 

Victor o luă spre Marylebone; văzu oameni cumpărind 
tăcuţi ziare. Inevitabilul se produsese; se intimplase cu 
adevăra!. Dincolo de Marea Minecii se afla inamicul — victorios, 
invincibil. 

Navele care veneau la Dover dinspre Calais nu mai 
aduceau mulțimi de turişti veseli, sosiți în vacanță. Acum se 
făceau altfel de călătorii; toți auziseră de ele. Vasele de la Calais 
navigau la adăpostul nopții, pline cu bărbaţi şi femei, unii 
însîngerați, alții teferi, cu toții disperaţi. ghemuiţi sub punți, 
ascunși de năvoade și prelate, aducînd relatări despre agonia și 
înfrîngerile din Normandia, de la Rouen, Strasbourg şi Paris. 

Fontine își aminti cuvintele lui Alec Teague: Ideea, 
Strategia constă în a-i trimite înapoi pentru a dezorganiza 
piețele de desfacere... pentru a crea haos! Management eronat 
cu orice prej! 

Pieţele însemnau acum întreaga Europă Occidentală. lar 
căpitanul Victor Fontine era pregătit să-și trimită managerii 
instruiți la Loch Torridon în aceste pieţe. 

Dintre cei cincizeci şi trei de continentali cu care începuse 
treaba, rămaseră numai douăzeci și patru: ceilalţi urmau să fie 
consideraţi — în timp, selectiv — drept pierderi luate în calcul. 
Cei douăzeci și patru erau tot atît de diferiți pe cît erau de 
pe cì de inventivi pe atit de vicleni. Erau nemți, austrieci, 
belgieni, polonezi, olandezi şi greci, dar naționalitățile lor erau 
mai puţin importante, În fiecare zi se transfera peste granițe mină 
de lucru. Deoarece, la Berlin, Reichsministerium-ul Industriei 
făcea presiuni pentru exploatarea forței de muncă în toate 
teritoriile ocupate — era o politică a urgenţei ce avea să capete 
amploare pe măsură ce noi spaţii treceau sub control german. 
Nu era ceva neobișnuit ca un olandez să lucreze la o fabrică din 
Stuttgart. Deja — la doar cîteva zile de la căderea Parisului ~ 
mai mulți belgieni fuseseră trimiși la uzinele capturate din Lyon. 
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Acţionind în cunoștință de cauzá, liderii secreţi cercetau 
listele cu locuri de muncă disponibile. Obiectivul: găsirea unor 
„Slujbe“ temporare pentru douăzeci şi patru de specialişti 
talentaţi. 

În confuzia generată de obsesia sermană a productivității 
maximc, peste tot apăreau noi locuri de muncă. Krupp și 
1.G.Farben trimiteau atît de mulţi experți pentru a pune pe 
picioare fabricile şi laboratoarele din țările cucerite, încît, la 
Berlin, industriaşii germani protestau vehement. Situaţia 
conducea la carențe de organizare, la un management neglijent; 
ineficienţa uzinelor și instituţiilor nemyești progresa simţitor. 

În această perioadă tulbure se infiltrară clandestin francezii, 
olandezii, belgienii și polonezii din tabăra secretă. Instrucţiunile 
de angajare erau trimise prin curieri ai spionajului britanic la 
Londra, pentru a fi studiate de căpitanul Victor Fontine. 

Subiect: Frankfurt, Germania. furnizor piese de schimb 
pentru Messerschmitt. Se caută trei şefi de echipă. 

Subiect: Cracovia, Polonia. Secția arbori cotiţi, fabrică 
de automobile. Se caută proiectanți. 

Subiect: Anvers, Belgia. Depouri de vagoane. Secţiile 
de incărcare şi programare. Lipsesc manageri. 

Subiect: Mannheim, Germania. Tipografii guverna- 
mentale. Nevoie urgentă de iranslatori pentru domeniul tehnic. 

Subiect: Torino, Halia. Fabrica de avioane. Sursă 
partigiano. Număr redus de ingineri mecanici 

Subiect: Linz, Austria. Berlinul pretinde că deține fabrică 
de țesături cu cheltuieli de producție exagerate. Se caută 
contabili pentru pre! de cost. 

Subiecr: Dijon. Franţa. Departamentul juridic al, 
Wehrmachtului. Forţele de ocupaţie solicită avocaţi... (Cit 
de tipic pentru francezi, își zise Victor. În plin dezastru, spiritului 
galic îi arde de dezbateri pe teme juridice.) 

Şi tot aşa. „Oferte“ cu duzinele, zeci de posibilităţi, care 
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aveau să sporească pe măsură ce nemții urmăreau o creștere lot 
mai mare a productivităţii. 

Mica brigadă de continentali de la Loch Torridon avea de 
lucru. Nu mai râminea decit să se facă o repartiție corespun- 
zătoare a oamenilor, urmînd ca Fontine să supervizeze personal 
pînă în cele mai mici detalii. În servietă avea o fişie foarte mică 
de bandă adezivă, care putea fi lipită pe orice parte a corpului. 
Adezivul era foarte eficient, dar putea fi înlăturat cu o soluţie de 
apă, zahăr și suc de lămîie. 

Pe acea bandă se aflau douăzeci şi patru de puncte, fiecare 
conținînd un microfilm. Pe fiecare microfilm erau o fotografie 
redusă la dimensiuni microscopice şi un scurt rezumat al 
aptitudinilor. Aceste informaţii aveau să fie folosite cu acordul 
liderilor secreţi. Urmau să fie găsite douăzeci şi patru de 
posturi... temporare, fără îndoială, deoarece nişte oameni atit 
de înzestrați aveau să fie solicitaţi în multe locuri în următoarele 
luni. 

Dar înainte de toate, ceea ce era de altfel și primul obiectiv 
de pe agenda lui Fontine, era o călătorie de afaceri pe o durată 
nedeterminată. Urma să [ie paraşutat în Franţa, în provincia 
Lorraine, aproape de graniţa franco-elveţiană. Prima întîlnire 
avea să aibă loc în orășelul Montbéliard, unde trebuia să rămînă 
citeva zile. Era un punct geografic strategic, deoarece permitea 
o accesibilitate maximă organizaţiilor clandestine din nordul şi 
centrul Franţei, ca şi celor din sudul Germaniei. 

De la Montbéliard urma să se îndrepte spre nord, pe Rin, 
pînă la Wiesbaden, unde aveau să se întrunească mai mulţi 
antinazişti din Bremen, Hamburg, Berlin şi din localităţi de la 
nord și vest. De la Wiesbaden trebuia să ajungă pe căi ocolite 
la Praga, apoi spre nord-vest, în Polonia şi la Varşovia. Erau 
planuri de făcut, coduri de pus la punct, documente oficiale de 
obținut pentro a fi multiplicate la Londra. 

De la Varşovia urma să se întoarcă în Lorraine. Acolo 
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avea să hotărască dacă era bine s-o ia către sud, spre scumpa 
Italie. Căpitanul Geoffrey Stone era din principiu împotriva 
acestei idei. Tot ce era italian îl umplea de scîrbă pe Stone, 
repulsia trăgîndu-i-se de la un doc din Celle Ligure şi o mînă 
zdrobită din cauza naivităţii italiene şi a trădării. Stone nu vedea 
de ce şi-ar fi irosit resursele în Italia; existau alte chestiuni mult 
prea presante. O naţiune de incompetenţi își era sieşi cel mai 
mare dușman. 

Fontine ajunse la Paddington și aşteptă autobuzul spre 
Kensington. Descoperise autobuzele la Londra; nu mai călătorise 
în viaţa lui cu mijloace de transport în comun. Cînd foloseai 
maşinile oficiale, trebuia să legi o conversaţie cu pasagerii. 
Nimeni nu pretindea așa ceva într-un autobuz. 

Sigur, existau momente cînd lua să citească acasă materiale 
ultrasecrete, iar Alec Teague refuza pur şi simplu să-i îngăduie 
acest privilegiu recent descoperit. Era prea periculos. În acea 
seară se întimplase ceva similar, însă Victor îşi înfruntase 
superiorul; în maşina oficială mai erau doi călători, iar el dorea 
să se gîndească în liniște. Era ultima lui noapte pe care o petrecea 
în Anglia. Trebuia să ştie şi Jane. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Alec! O să călătoresc mii 
de kilometri în teritoriu ostil. Dacă pierd într-un autobuz 
londonez o servietă legată de încheietura mea cu un lacăt cu 
cifru, am intra cu toţii într-o mare belea! 

Teague se dăduse bătut, însă verificase personal lacătul şi 
lanţul. 

Autobuzul opri, iar el se urcă, croindu-şi drum de-a lungul 
culoarului aglomerat spre un scun din față. Era lingă geam; privi 
afară şi îşi îndreptă gîndurile mai întîi spre Loch Torridon. 

Erau pregătiţi. Ideea era valabilă. Puteau să-şi plaseze 
oamenii în posturi succesive de conducere. Nu mai râminea 
decit să aplice strategia. Ceea ce era mai greu avea să realizeze 
pe parcursul călătoriei. Avea să păsească posturi adecvate pentru 


154 


persoane corespunzătoare... haosul şi dezastrele se vor tace în 
curînd simţite. 

Era gata de plecare. Totuși, nu era pregălit pentru situaţia 
cu care urma să se confrunte: să-i spună lui Jane că, în cule din 
urmă, sosise momentul. 

Cînd se întorsese din Scoţia, se mutase în apartamentul ei. 
Ea refuzase propunerea lui de a locui într-un spațiu mult ina: mare. 
Iar ultimele săptămîni fuseseră cele mai fericite din viaţa lui. 

Şi acum venise ceasul în care tearna avea să ia locul tihnei 
unei existenţe cotidiene în comun. Nu avea nici o importanță 
că mii de oameni treceau prin aceeași experienţă; aritmetica 
nu-i aducea nici o alinare. 

La următoarea staţie trebuia să coboare. Lumina 
crepusculară de iunie cădea pe frunzele arborilor și dădea 
strălucire caselor. În Kensington era pace, războiul — departe. 
Cobori din autobuz şi porni în jos pe strada liniştită cînd, 
deodată, atenţia îi fu abătută de la intrarea în bloc. Invăţase în 
ultimele luni să nu-și trădeze îngrijorarea, așa că simulă un salut 
cu mîna spre un vecin nevăzut de la o fereastră de vizavi. În 
felul ăsta, în timp ce stringea din ochi în soarele ce bătea din 
față, reuşi să vadă mai bine micul Austin parcat pe partea opusă 
a străzii, la cincizeci de metri în diagonală faţă de el. Era gri. 
Mai văzuse această mașină. Exact cu cinci zile în urmă. Și-o 
amintea bine. El și cu Stone merseseră cu mașina la Chelmsford 
pentru a discuta cu o evreică din Cracovia, care lucrase în staţia 
de benzină de lîngă Brentwood. 

Automobilul cel gri venise în urma lor și parcase în dreptul 
pompei de lingă ei. Îl remarcase doar fiindcă angajatul care 
încasase banii se arătase sarcastic cînd văzuse că pompa 
înregistrase mai puţin de opt litri... iar rezervorul era plin. 

„Ce gînganie lacomă“, spusese vînzătorul. 

Şoferul îl privise încurcat, întorsese cheia în contact și se 
depărtase în viteză. 
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Fontine remarcase că șoferul era un preot. Cel din 
automobilul gri de vizavi era tot preot. ! se vedea clar gulerul 
alb. 

Iar acesta, îşi dădu el seama, îl privea cu atenţie. 

Fontine pomi nepăsător spre intrarea în bloc. Ridică 
încuictoarea, intră, se întoarse şi închise poarta; preotul din 
automobilul gri stătea nemișcat, cu ochii — ascunși după nişte 
lentile groase — fixaji asupra lui. Victor se apropie de uşă și 
intră. Cînd ajunse în hol, închise ușa, apoi se duse în grabă spre 
ferestrele înguste ce flancau cadrul uşii. O draperie de camuflaj 
acoperea geamul; ridică un colţ și privi afară. 

Preotul se apropiase de fereastra din dreapta mașinii şi 
cerceta cu privirea fațada clădirii. Omul era caraghios, își zise 
Fontine. Era extrem de palid şi slab, iar lentilele ochelarilor săi 
erau groase. 

Victor lăsă draperia și alergă spre scări, urcînd treptele 
cîte două pînă la etajul trei, unde stăteau ei. Dinăuntru se auzea 
muzică; radioul era deschis; Jane era acasă. După ce închise 
ușa în urma lui, îi auzi glasul din dormitor. Nu avea timp s-o 
salute; voia să ajungă la fereastră. Și nu dorea s-o alarmeze, 
dacă putea evita asta. 

Binoclul se afla pe raftul de cărţi de deasupra șemineului. 
Trase cutia dintre niște cărți și scoase binoclul, se duse la fereastră 
şi-l îndreptă spre stradă. 

Preotul vorbea cu cineva de pe bancheta din spate a micului 
automobil. Fontine nu mai văzuse pe nimeni în maşină. Locurile 
din spate erau în umbră, iar el îşi concentrase atenţia asupra 
şoferului. Fixă binoclul spre partea din spatele preotului şi reglă 
focalizarea. 

Victor îngheță. Simţi sîngele urcîndu-i-se la cap. Era un 
coşmar! Un coşmar ce se repeta! Wutrindu-se din sine! 

Şuviţa albă din părul tuns scurt! Mai văzuse acel păr alb 
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depeunăi intr-un automobil... sub luminile orbitoare... puțin 
înaintea exploziei de fum şi a morţii! 

La Campo di Fiori! 

Bărbatul aflat pe bancheta din spate a automobilului gri 
Slătuse pe bancheta altei mașini! Fontine se uitase în jos spre el 
aşa cum îl privea și acum, dar de data aceasta la mii de kilometri 
distanţă, pe o stradă din Kensington! Era unul dintre comandanții 
germani! Unul dintre călăii germani! 

— Doamne Sfinte! M-ai speriat, zise Jane, intrind în cameră. 
Ce...? 

— Sună-l pe Teague! Acum! strigă Victor, aruncînd binoclul 
şi chinuindu-se să desfacă lacătul de la servietă. 

— Ce s-a întimplat, dragul meu? 

— Fă cum ţi-am spus! ` 

Se lupta să-și păstreze calmul. Reuşi să formeze cifrul; 
lacătul se deschise. 

Jane îşi privea soțul cu atenţie; formă numărul în grabă, 
fără să mai pună întrebări. 

Fontine alergă în dormitor. Scoase revolverul de armată 
dintr-un teanc de cămăși şi-l smulse din toc, apoi fugi înapoi în 
camera de zi, îndreplîndu-se spre ușă. 

— Victor! Stai! Pentru Dumnezeu! 

— Spune-i lui Teague să vină încoace! Spune-i că un neamţ 
de la Campo di Fiori aşteaptă în stradă! 

leşi în goană pe coridor şi cobori iute scara înguslă, trăgînd 
piedica pistolului cu degetul mare. Cînd ajunse pe palierul de la 
primul etaj, auzi zgomotul unui motor. Răcni și se năpusti în hol, 
către ușa de la intrare, trăgînd înfuriat de clanță, apoi smulgînd-o 
cu atita forță încît poaria se izbi de perete. leși în stradă. 

Automobilul gri se depărta în viteză; pe trotuare se aflau 
pietoni. Fontine pomi în urmărirea micului automobil, ocolind 
două mașini ce veneau spre el şi care frinară cu zgomot. Bărbaţi 
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şi femei strigau la el; Victor înțelegea. Un om alergînd pe mijlocul 
străzii la ora șapte seara, cu o armă în mînă, era un motiv serios 
de panică. Dar ul n-avea timp să cugete la ușa ceva; pentru 
Fonline nu exista decit automobilul gri şi bărbatul de pe bancheta 
din spate, cu şuviţa de păr alb. 

Călăul. 

La colț, maşina făcu la dreapta! O, Doamne! Pe strada 
principală, traficul era redus; se vedeau doar cîteva taxiuri şi 
mașini particulare! Automobilul mări viteza, strecurîndu-se 
printre vehicule. Trecu pe stop, evitînd în ultimul! moment un 
camion cu marfă care frînă brusc, blocînd cîmpul de vedere. 

Il pierduse. Se opri, cu inima spârgîndu-i pieptul, cu faţa 
scăldată de sudoare, cu arma în mînă. Dar nu era totul pierdut. 
Pe plaga de înmatriculare a automobilului erau şase cifre. Reuşise 
să distingă patru dintre ele. 


— Mașina în cauză e înregistrată la Ambasada Greciei. 
Atașatul care o are în grijă susţine că e posibil să fi dispărut din 
curtea ambasadei lirziu în această după-amiază. 

Teague vorbea precipitat, iritat nu doar fiindcă informaţia 
pe care i-o furniza putea să fie falsă, dar din cauza incidentului 
în sine. Era o piedică, una serioasă. Operaţiunea concepută la 
Loch Torridon nu putea admite obstacole în acest moment. 

- De ce neamţul? Cine e? Știu însă ce e. Victor vorbea 
încet, profund tulburat. 

— O să luăm în calcul orice urmă pe care o vom depista. O 
duzină de agenți experimentați cercetează dosarele. Or să 
verifice documente din arhivă, pentru a afla tot ce se poate. 
Descrierea pe care i-ai dat-o graficianului a fost bună; spuneai, 
că portretul e foarte asemănător; dacă el e acela, o să-l găsim. 

Fontine se ridică din fotoliu, se duse către fereastră şi văzu 
că draperiile negre erau trase, împiedicînd lumina să răzbată 
afară. Se întoarse şi privi absent o hartă mare a Europei, aflată 
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pe peretele din birou! lui Teague. În hirtia groasă erau înfipte 
zeci de ace cu pămălie roşie. 

— E vorba despre trenul de la Salonic, nu? 

Puse întrebarea încet, fără să aștepte vreun răspuns. 

— Asta nu explică prezenţa neamțului. Dacă e neamţ. 

-Ți-am spus, îl întrempse Victor, întorcîndu-se spre ge- 
neral. Era acolo. La Campo di Fiori. Mi s-a părut atunci că-l 
mai văzusem. 

— Dar n-ai reușit să-ți aduci aminte unde? 

— Nu. Sînt momente cînd simt că înnebunesc. Nu ştiu! 

— Nu poţi face vreo legătură? Gîndeşte-te la întîmplări din 
trecut; la orașe sau hoteluri, începe cu discuţiile de afaceri, cu 
contractele. Familia Fontini-Cristi a făcul investiţii în Germania. 

— Am încercat. N-a ieşit nimic. Doar figura, şi nici aia 
foarte limpede. Dar mi-a rămas în minte șuviţa de păr alb. 

Obosit, Victor se întoarse lingă fotoliu şi se așeză. Se lăsă 
pe spate, punîndu-și palmele peste ochii închişi. 

- O, Doamne, Alec, sînt teribil de speriat. 

— N-ai de ce. 

— Dumneata n-ai lost în noaptea aia la Campo di Fiori. 

— Asta nu se va repeta la Londra. Și nicăieri în altă parte. 
Miine dimineaţă, soţia dumitale va fi condusă la Ministerul 
Aviației, unde va preda situaţia — dosare, scrisori, hărţi, totul — 
altui ofițer. Am primit asigurări de la Minister că pînă la prînz 
transferul va [i deja încheiat. După care va fi dusă cu mașina la 
o locuinţă foarte confortabilă la țară undeva. Într-un loc izolat 
şi absolut sigur. O să rămînă acolo pînă la întoarcerea dumitale 
sau pînă îl găsim pe individ. Pe care o să-l terminăm. 

Fontine îşi luă mîinile de la ochi. Se uită întrebător la 
Teague. 

— Cînd ai pregătit toate astea? N-a prea fost timp. 

Teague zîmbi, dar nu era surisul tulburător cu care era 
obişnuit Victor. Era, cît ce cî, blind. 
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-— l vorba despre un plan pentru împrejurări neprevăzute, 
concepul încă de cînd v-aţi căsătorit. Mai precis, la cîteva ore. 

— O să fie în siguranță? 

— Mai mult decit oricine din Anglia. Sincer vorbind, am 
un dublu motiv. Siguranţa soţiei dumitale e oarecum legată de 
starea de spirit a dumitale. Ai de făcut o treabă, așa că eu o s-o 
fac pe a mea. 


Teague se uită [a ceasul din perete, apoi la cel de la mină. 
Cel dintii rămăsese în urmă cu aproape un minut de cînd îl 
potrivise ultima dată. Cînd se intimplase asta? Cu vreo nouă- 
zece zile în urmă; trebuia să-l ducă iarăşi la ceasomicarul din 
Leicester Square. 

Se gîndi că obsesia asta a timpului era o stupizenic. Auzise 
şi el poreclele care i se dăduseră: „Cronometrul Alec“, 
„Pontatorul Teague“. Colegii îl apostrofau deseori; n-ar mai fi 
fost atit de preocupat de timp dacă ar fi avut o soţie şi copii 
care să se hirjonească în preajma lui. Însă hotărîrea o luase cu 
ani în urmă; în profesiunea lui era mai bine să se ferească de 
astfel de legături. Nu era un călugăr. Existaseră, desigur, femei 
în viaţa lui. Dar nici o căsnicie. Nu intra în discuție aşa ceva; 
era un impediment, un obstacol, 

Aceste ginduri vagi îi aduseră în minte o problemă reală: 
Fontine şi căsnicia acestuia. Italianul era un coordonator per- 
fect pentru operaţiunea Loch Torridon, totuşi exista în prezent 
un obstacol — soția lui. 

Fir-ar să fie! Cooperase cu Brevourt fiindcă voia cu 
adevăral să-l folosească pe Fontini-Cristi. Dacă o relaţie 
convenabilă cu o englezoaică ar fi servit ambelor obiective, el , 
era bucuros e acord. Dar nu-i plăceapină unde se ajunsese! 

lar acum unde naiba era Brevourt? Renunţase. Dispăruse, 
după ce transmisese guvernului niște solicitări extraordinare, 
invocînd o încărcătură necunoscută la Salonic. 
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Sau poale doar se prelăcea că dispăruse? Brevourt părea 
că ştie cînd să pună capăt pierderilor, cînd să întoarcă spatele 
unui eşec penibil. În privinta lui Fontine nu aveau să mai existe 
instrucţiuni; acesta aparținea acum de MI 6. Nimic mai simplu. 
Ca şi cum Brevouri voia să pună un obstacol cît mai mare 
între el, italiani acel tren blestemat. Cînd ii fusese inminat 
raportul despre preotul din Xenope infiltrat la Loch Torridon, 
Brevouri simulase un vag interes, atribuind incidentul unui fa- 
natic solitar. 

Căci un om care determinase guvernul să facă ceea ce 
făcuse, nu era ceva normal. lar călugărul din Xenope nu 
acţionase de unul singur. Teague știa asta; Brevourt știa şi el. 
Ambasadorul se comporta prea normal, arăta un dezinteres prea 
evident. 

Și pe urină femeia, soția lui Fontine. Cînd apăruse, 
Brevourt îi monopolizase existența, ca un adevărat membru al 
MI 6. Era o mică speranţă. Putea [i atrasă, folosită. Dacă purtarea 
lui Fontinc ar fi devenit ciudată, dacă ar [i avut sau dacă ar fi 
căutat niște legături neobişnuite ce ar fi condus la trenul de la 
Salonic, ar fi fost convocată și ar [i primit instrucţiuni: să 
raporteze totul. Ea avea patriotism; ar fi lost de acord. 

Dar nimănui nu-i trecuse prin minte o posibilă căsnicie. 
Asta era managerment-eronal-cu-orice-preţ! Unei amante i se 
puteau da instrucţiuni; o soţie nu le-ar fi acceptat. Brevount 
primise vestea cu o indiferenţă la fel de nefirească. 

Se întimpla ceva ce Teague nu înţelegea. Avea neplăcuta 
senzaţie că guvernul se folosea de MI 6, asta însemniînd că se 
folosea de el, tolerînd operațiunea de la Loch Torridon deoarece 
asta l-ar fi putut conduce pe Brevourt spre un obiectiv mai im- 
portant decît subminarea industriei inamicului. 

Trenul de la Salonic. 

Prin urmare, erau aplicate două strategii paralele: 
operaţiunea Loch Torridon și căutarea documentelor bizantine. 
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ÎI lăsaseră să se ocupe de prima; era exclus de la cea de-a 
doua. 

Exclus şi lăsat cu un ofiţer de informaţii căsătorit — cel mai 
vulnerabil soi. 

Era ora trei fără zece dimineața. Peste şase ore, urma să-l 
conducă pe Fonline la Lakenheath. 

Un bărbat cu o şuviţă de păralb. Un portret care nu semăna 
cu nici una dintre miile de fotografii şi descrieri din dosare, o 
vinătoare ce nu ducea nicăieri. O duzină de funcţionari de la 
MI 6 se aflau în arhive, continuînd cercetarea. Agentul care 
descoperea identitatea omului n-avea să fie ignorat cu ocazia 
primelor avânsări. 

* Telefonul sună, făcîndu-l să tresară. 

- Da. 

— Sînt Stone, domnule. Cred că am ceva. 

-Cobor imediat. 

— Dacă n-aveţi nimic împotrivă, aş prefera să vin eu sus. E 
puţin cam ciudat. Aș dori să vă văd singur. 

- Foarte bine. 

Ce găsise Stone? Ce putea fi atit de straniu încît să fie 
necesară siguranța biroului său? 

~ lată portretul confirmat de Fontine, domnule general, 
spuse căpitanul Geoffrey Stone, stînd în faţa biroului lui Teague 
şi punînd portretul în cărbune pe un registru. 

Cu mîna dreaptă, imobilă, înmănuşată, ținea neglijent la 
piept un plic. 

-= N-am găsit nimic în dosarele lui Himmler, nici în alte 
Surse germane — ori în legătură cu germanii, nici în cercurile de 
colaboraţioniști din Polonia, Cehoslovacia, Franţa, Balcani sau , 
Grecia. 

— Dar în Italia? Cum e cu italienii? 

— Asta a fost prima noastră preocupare. Indiferent de ceea 
ce susţine Fontine că a văzut în noaptea aceea la Campo di 
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Fion, eleste italian. Familia Fontini-Cristi şi-a făcut duşmani 
printre fasciști. Dar n-am găsit nimic, nici cea mai vagă 
asemănare cu subiectul în discuţie. Apoi, sincer vorbind, 
domnule, am început să mă gindesc la omul nostru. La căsătoria 
lui. Nu ne aşteptam la asta, nu-i aşa, domnule? 

— Nu, căpitane. Nu ne aşteptam la asta. 

— O casă parohială neînsemnată din Scoţia. O ceremonie 
anglicană. Nu prea te-ai fi gîndit la asta. 

— De ce nu? 

— Eu am lucrat în sectoarele italiene, domnule general; 
influența catolică e foarte răspîndită. 

-— Fontine nu e credincios, Unde dracu’ vrei să ajungi? 

— Tocmai asta e. Totul e o chestiune de nuanţă, nu? Nimeni 
nu e doar asta sau doar cealaltă. Mai ales un om care a avut 
atita putere. M-am întors la dosarul lui; am fotocopiat toate 
documentele pe care am pus mîna. Inclusiv cererea de căsătorie 
și certificatul. La rubrica „apartenenţă religioasă“, el a trecut 
cuvântul „creştin“, 

— Treci la subiect. 

— Asta fac. Un aspect conduce întotdeauna la altul. O 
familie puternică, extrem de bogată, dintr-o ţară catolică, și un 
fiu supraviețuitor care contestă cu bună știință orice legătură cu 
Biserica sa. 

Teague strînse din ochi. 

— Continuă, căpilane. 

— A tăgăduit. Poate inconştient, nu știm. „Creştin“ nu eo 
confesiune. Cel pe care-l căulam e lot italian, verificam alte 
dosare. è 
Stone ridică plicul cu mîna stingă, desfăcu șnurul cu care 
era legat şi-l deschise. Scoase o tăietură dintr-un ziar, fotografia 
unui bărbat cu capul descoperit, cu o şuviţă albă în părul închis. 
Omul purta o sutană neagră de preot; fotografia fusese făcută la 
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altarul bisericii Sfîntul Petru. Individul stătea în genunchi, în 
fața crucii. Deasupra lui se vedeau două miini întinse, care țineau 
tricoul de cardinal. 

— Doamne! 

Teague ridică ochii spre Stone. 

— Dosarele Vaticanului. Avem documente privind toate 
înălțările în rang ecleziastic. 

— Dar ăsta... 

— Da, domnule. Numele subiectului este Guillarno Donatii. 
E unul dintre cei mai puternici cardinali ai curiei papale. 


10 


MONTBELIARD 


A vionul efectua întoarcerea de nouăzeci de grade. Se 
aflau la nouă sute de metri altitudine, pe o noapte 
senină, curenții de aer ce goneau pe lîngă trapa deschisă fiind 
atit de puternici încît Fontine își zise că avea să fie tras afară 
înainte ca lumina roşie de deasupra lui să se stingă, și să se 
aprindă becul alb, semnalul la care trebuia să sară. 

Înşfăcă miînerele situate de-o parte și de alta a trapei, 
ţinîndu-se bine; bocancii groși împingeau puntea de oțel a 
bombardierului De Havilland; aștepta să facă saltul. 

Se gîndi la Jane. La început, se opusese cu înverșunare să, 
fie izolată. Îşi cîştigase cu greu postul de la Ministerul Aviației, 
iar acum, În cîteva ore, săptămîni și luni de „muncă mai mult 
decit înverșunată“ se duseseră pe apa sîmbetei. Renunțase însă 
brusc să se mai gîndească, văzînd — el era sigur de asta — durerea 
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din ochii lui. ÎI voia înapoi. Dacă izolarea la țară îl ajuta să se 
întoarcă, avea să se ducă acolo. 

Se gîndi şi la Teague; parțial la ce-i spusese, dar mai mult 
la ce nu-i spusese. MI 6 avea o pistă care ducea la călăul german, 
individul monstruos cu o șuviță de păr alb care asistase impasibil 
la oroarea de la Campo di Fiori. Serviciul presupunea că era 
un membru însemnat al Geheimdienst Korps, poliţia secretă a 
lui Himmler, cineva din umbră, care lucrase la consulatul german 
din Atena. 

„Presupunea.” „Poate.“ Cuvinte echivoce. Teague 
ascundea niște informaţii. Deoarece, cu toată experienţa lui, 
ofiţerul de informaţii nu-şi putea masca omisiunile. Şi nici 
convingător nu fusese deloc atunci cînd adusese în discuţie un 
subiect care nu prea avea legătură cu nimic: 

— E o procedură standard, Fontine. Cind un om primeşte 
o misiune, noi înregisirăm apartenența sa religioasă. Ca pe un 
certificat de naștere sau ca pe un pașaport... 

Nu, nu avea o apartenență oficială. Nu, nu era catolic, dar 
asta nu era ceva nemaiîntilnit; în Italia existau și necatolici. Da, 
numele Fontini-Cristi deriva de la o sintagmă ce se iraducea 
prin „fîntînile lui Hristos“; da, vreme de secole, familia fusese 
aliata Bisericii, însă cu cîteva decenii în urmă rupseseră relaţiile 
cu Vaticanul. Dar nu, nu făcea caz de această ruptură; rareori se 
gindea la ea. 

Ce urmărea Teague? ` 

Lumina roșie se stinse. Victor îşi îndoi genunchii, așa cum 
fusese învățat, şi își finu respirația. 

Becul alb se aprinse. Primise semnalul — scun, sigur, 
puternic. Fontine îşi răsuci mîinile şi apucă minerele, se lăsă pe 
spate și se aruncă prin trapa deschisă în valul de aer cc năvălca 
din cala avionului. Fu zvirlit departe de fuselajul uriaș, forța 
vîntului izbindu-l cu viteza și greutatea năucitoare a unei rafale. 

Era în cădere liberă. Își desfăcu picioarele în formă de V, 
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simțind cum chingile parașutei îi intră adînc în coapse. Își întinse 
braţele în diagonală. Poziţia de șoim în zbor planat avu efectul 
scontat: îi stabiliză căderea, permiţindu-i să observe cu atenţie 
pămîntul întunecat de sub el. 

Le văzu! Două licăriri slabe la stînga lui. Prin aerul ce 
vijiia pe lîngă el, îşi duse mina dreaptă la mecanismul de 
deschidere a parașutei și trase de un inel mic. Deasupra lui se 
produse o scinteie scurtă, ca ultima zvicnire a flăcării unei 
lumînări. Era suficient pentru cei de la sol ca să-l localizeze. 
Licărul dispăru în întuneric; smulse minerul de cauciuc pentru 
deschiderea parașutei. Faldurile din pînză umflate țîșniră din 
raniță; urmă un șoc pulernic, ce-l făcu să-şi piardă răsuflarea, 
cu toți mușchii încordaţi pentru a contracara impactul. 

Plutea, răsucindu-se în sferturi de cerc pe cerul nopții, 
coborind spre pămînt. 

Intrunirile de la Montbéliard decurseră cu bine. Era ciudat, 
îşi zicea Victor, dar, în pofida locurilor neamenajute, chiar primi- 
tive — un depozit abandonat, un hambar, o pășune plină de 
pietriş —, adunările nu erau diferite de întilnirile civilizate de 
afaceri, el îndeplinind sarcina de consilier venit de la sediul 
central. Obiectivul fiecărei întruniri cu echipele de lideri 
clandestini care soseau pe ascuns la Lorraine era acelaşi: 
perspectivele de recrutare pentru tabăra persoanelor talentate, 
aflată acum în exil în Anglia. 

Specialiștii erau solicitaţi peste tot, deoarece unităţile de 
producţie în extindere din cadrul celui de-al Treilea Reich erau 
imediat adaptate și utilizate pentru obţinerea unui randament 
maxim. Însă obsesia nemților pentru eficiență imediată implica 
o fisură majoră: factorii de decizie rămăseseră la Berlin. ; 
Solicitările erau examinate de către Reichsministerien ale 
Industriei și Armamentului; dispoziţiile erau elaborate și emise 
la sute de kilometri distanță de unităţile din teritoriu. 

Ordinele puteau [i interceptate pe drum; cererile puteau fi 
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modificate la sursă, în ministere, prin oameni infiltraţi în rîndul 
funcționarilor. 

Puteau fi create noi posturi; personalul putea [i înlocuit. În 
haosul produs de febrilitatea Berlinului de a obţine eficiență 
totală și imediată, frica era inevitabilă. Dispoziţiile erau rareori 
puse sub semnul întrebării. Peste tot, mediile birocratice erau 
vulnerabile în faţa celor de la Loch Torridon. 

~- Vei fi condus la Rin și urcat la bordul unui șlep, la Neuf- 
Brisach, spuse francezul, ducîndu-se la fereastra mică a camerei 
de pensiune care dădea spre „ruc du Bac“, în Montbéliard. 
Însoțitorul dumitale va aduce documentele. Am înţeles că în ele 
figurezi drept un vagabond de pe malul fluviului, vînjos, dar 
Fără minte. Un hamal care-și pierde vremea îmbătîndui-se cu vin 
ieftin, 

— Pare interesant. 


RINUL 


Dar nu era așa. Era cumplit, epuizant din punct de vedere 
fizic şi aproape de nesuportat din cauza duhorii de sub punți. 
Patrulele germane erau în căutare de pradă pe fluviu, opreau 
mereu vasele şi supuneau echipajele unor interogatorii brutale. 
Rinul era o rută clandestină pentru curieri; nu-ţi trebuia multă 
perspicacitate ca să-ți dai seama de asia. Şi, cum „gunoaiele“ 
de pe [luviu nu meritau altceva, patrulele erau încîntate să 
folosească ciomege și paturi de armă, atunci cînd izbeau oase 
şi muşchi. Acoperirea lui Fontine fù eficientă, deşi insuportabilă. 
Bău suficient vin acru și vomită destul pînă căpătă respiraţia 
fetidă a unui alcoolic înveteral și ncingrijit. 

Cel care îl ajută să nu se abrulizeze fu însoţitorul său. 
Numele lui era Liibok, iar Victor ştia că, indiferent de riscurile 
pe care le înfrunta el, Lübok îşi asumase unele mult mai mari. 

Liibok era evreu şi homosexual. Era un maestru de balet 
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de vîrstă medie, blond, cu ochi albaştri, ai cărui părinţi cehi 
emigraseră la Berlin cu treizeci de ani în urmă. Vorbea fluent 
limbile din Cehoslovacia, ca și germana, şi avea documente in 
care figura ca translator pentru Wehrmacht. Pe lîngă documentele 
de identitate, mai deţinea şi cîteva scrisori cu antetul Înaltului 
Comandament care-i proclamau loialitatea faţă de Reich. 

Documentele și hîrtiile cu antet erau autentice, loialitatea 
- falsă. Liibok acţiona în chip de curier clandestin, traversînd 
granițele cehoslovacă și poloneză. În acele vremuri grele, işi 
declara înclinațiile homosexuale scandalos de făţiş; toată lumea 
ştia că existau asemenea cercuri printre ofițeri. Punctele de con- 
trol nu aveau idee cine era favorizat de bărbaţi puternici, care 
preferau să se culce cu alți bărbaţi. Iar maestrul de balet de 
vîrstă mijlocie era o enciclopedie de adevăruri, jumătăţi de 
adevăr şi bîrfe în legătură cu practicile sexuale şi perversiunile 
ofiţerilor din Înaltul Comandament German, în orice sector sau 
zonă în care pătrundea. Ăsta era patrimoniul lui, arma lui. 

Liibok se oferise să îndeplinească sarcina primită de la 
Loch Torridon, anume cea de a fi însoţitorul agentului MI 6 de 
la Montbéliard, prin Wiesbaden, apoi la est, către Praga şi la 
nord, spre Varşovia. Şi, pe măsură ce călătoria continua iar 
zilele şi kilometrii rămâneau în urmă, Fontine era tot mai mulțumit. 
Liibok era cel mai bun. Dedesubtul costumelor bine croite se 
afla un om puternic, a cânui limbă ascuţită și privire mistuitoare 
erau semnele unui tip impulsiv, dar inteligent. 


VARȘOVIA, POLONIA 


Liibok conducea motocicleta, cu Victor în ataș, îmbrăcat, 
în uniforma de subofițer al Wehrmachtului detașat la 
Transporturile forţei de ocupaţie. leşiră din Lodz pe drumul 
spre Varşovia, ajungînd la ultimul punct de control puţin înainte 
de miezul nopţii. 
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Liibok se purtă jignitor cu patrulele, aruncînd numele de 
Kommandanten şi Oberfiihrerinnen cu o iuţeală caustică, făcînd 
aluzie la tot felul de învinuiri dacă vehiculul lor ar fi fost reţinut. 
Soldaţii, zăpăciţi, nu se grăbeuu să-l verifice. Motocicleta trecu 
de baraj; pătrunseră în oraș. 

Acolo domnea haosul. Deși era întuneric, peste tot se 
dislingeau dărimături. Străzile erau pustii. La ferestre licăreau 
luminări - majoritatea reţelelor electrice erau scoase din uz. 
Cablurile de pe stilpii de telegraf atimau rupte, automobilele şi 
camioanele erau imobilizate - multe dintre ele răstumate, zăcînd 
ca nişte uriașe insecte de oţel ce aşteptau să fie ţintuile pe o 
masă de laborator. 

Varşovia murise. Ucigaşii ei umblau înarmaţi în grupuri, 
înfricoșaţi de cadavrul ei. 

— Mergem spre Casimir, zise Liibok încet. Contactul 
dumitale te aşteaptă. Nu sînt mai mult de zece străzi de aici. 

-Ce e Casimir? 

— O clădire veche de pe bulevardul Cracovia. În centru 
oraşului. Mulţi ani, acolo a fost universitatea; acum, nemții o 
folosesc drept cazarmă și birouri. 

— Şi intrăm acolo? 

Libok zimbi în întuneric, 

-— Poţi să-i pui pe nazişti în universităţi, dar asta nu le 
garantează educaţia. Echipele de întreținere pentru toate clădirile 
şi terenurile sînt podziemna. Acţionează clandestin. Cel puţin 
oamenii de bază. 

Liibok strecură motocicleta printre două mașini oficiale 
de pe bulevardul Cracovia, la jumătatea drumului, vizavi de 
poarta principală dinspre Casimir. Cu exceptia santinelelor din 
gheretă, strada era pustie. Doar două felinare ardeau pe stradă, 
dar în curtea de la Casimir, reflectoarele instalate în iarbă lumina 
fațadele ornamentate ale clădirilor. 

Din umbră ieşi un soldat german. Se apropie de Libok şi 
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vorbi încet în polonă. Lilbok dădu din cap; neamţul traversă în 
diagonală bulevardul larg, îndreptîndu-se către poartă. 

— Face parte din podziemna, spuse Liibok. Mi-a zis 
codurile corecte. Spunea că trebuie să intri dumneata primul. 
Întreabă de căpitanul Hans Neumann, din blocul şapte. 

— Căpitanul Hans Neumann, repetă Victor. Blocul șapte. 
Şi pe urmă? 

- Ele legătura din noaptea asta la Casimir. O să te ducă la 
ceilalți. 

-Şi dumneata? 

~ O să aştept zece minute, pe urmă vin şi eu. Trebuie să 
întreb de subofiţerul Schneider, din blocul cinci. 

Liibok părea îngrijorat. Victor înțelegea. Nu mai avuseseră 
pină atunci locuri separate de întîlnire cu liderii clandestini. 

— E o procedură neobișnuită, nu-i aşa? Pari tulburat. 

— Auei motivele lor. 

— Dar dumneata nu le cunoşti. Nici tipul ăla nu ţi-a spus. 

— Nu știa. E doar un mesager. 

— Crezi că-i vreo capcană? 

Lilbok îşi aținti privirea spre Fontine. În timp ce vorbea, 
se gîndea la acea posibilitate. 

— Nu, nu prea cred. Comandantul acestui sector a fost 
compromis. S-a făcut un film. N-o să te plictisesc cu detalii, 
dar pasiunea lui pentru copii a fost atent înregistrată. | s-au arătat 
rezultatele şi i s-a spus că negativele există. Trăieşte cu frica-n 
sîn şi noi trăim pe lingăe/... E unul dintre favoriţii Berlinului, un 
prieten apropiat al lui Goering. Nu, nu e o capcană. 

— Dar ești îngrijorat. 

— Fără motiv. Omul avea codurile; sînt complicate și foarte, 
exacte. Ne vedem mai tîrziu. 

Victor cobori din atașul strimi şi pomi să traverseze 
bulevardul spre porţile de la Casimir. Mergea țeapăn — 
întruchiparea aroganţei —, pregătit să prezinte îngîmfat 
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documentele false care aveau să-i permită accesul în clădire. 

În timp ce străbătea spațiul luminat de lingă Casimir, văzu 
soldați germani plimbîndu-se cite doi şi cite trei pe alei. În urmă 
cuun an, acei oameni ar fi părut studenţi și profesori, rememorind 
evenimentele unei zile petrecute la universitate. Acum erau 
cuceritori, aflaţi la distanță de dezastrele întîlnite peste tot în 
afara zidurilor clădirii. Moarte, foamete şi masacre se făceau 
auzite în tonul comenzilor pe care le dădeau, însă ei vorbeau 
calm pe alei curate, ignorînd consecinţele actelor lor. 

Campo di Fiori. Şi acolo fuseseră reflecioare. Și moarte. 
şi masacru. 

Alungă imaginile din minte; numic nu irebuia să-i distragă 
atenţia. Intrarea cu o arcadă sculptată, încadrînd uşile duble, 
masive de sub numărul șapte, se afla drept în față. O santinelă a 
Wehrmachtului stătea în poziție de drepţi pe singura treaptă de 
marmură. 

Fontine îl recunoscu: era soldatul care vorbise în polonă 
cu Liibok pe bulevardul Cracovia. 

— Te descurci de minune, îi şopti Victor în germană. 

Santinela dădu din cap, înlinse mîna spre ușă și o deschise. 

— Grăbește-te. Urcă pe scara din stinga. Vei fi întimpinat 
la primul etaj. 

Fontine intră repede pe ușă, pătrunse în holul masiv de 
marmură, o luă spre scări și incepu să urce. La jumătatea 
drumului, îşi încetini pașii. O alarmă surdă se declanșă în mintea 
lui. 

Vocea santinelei, felul cum vorbea germana. Cuvintele 
sunau neobişnuit, fără nici un fel de intonaţie. Grăbeşte-te... 
Urcă pe scară... 

Fii atent la lipsa de accent, la silabele finale care nu 
sună firesc, excesiv de corecte sau greșit pronunțate. Lecţie 
de la Loch Torridon. 
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Soldatul nu era neamţ. Dar de ce-ar fi trebuit să fie? Era 
dintre podziemo. Totuşi, podziemna nu şi-ar fi asumat riscuri... 
Doi ofiţeri germani apăruseră pe palier, cu pistoalele scoase 
și îndreptate spre el. Cel din dreapta vo 

- Bun venit la Casimir, signore Fontini-Cristi. 

- Te rog, nu te opri, padrone. Trebuie să ne grăbim, zise 
al doilea bărbat. 

Limba pe care o vorbeau era italiana, dar accentul lor nu 
era natural. Victor le recunoscu originea. Ofițerii din capul 
scărilor nu erau germani, după cum nici soldatul de pază nu era. 
Erau greci! Trenul de la Salonic reapăruse! 

Se auzi țăcănitul unei piedici de pistol în spatele lui, urmat 
de zgomotul unor pași iuți. În cîteva secunde, țeava armei ìi fu 
înfiptă în şale, împingîndu-l în sus pe scări. 

N-avea cum să se miște, nu putea folosi nici o diversiune 
pentru a le distrage atenţia adversarilor săi. Armele erau alintite 
asupra lui, ochii erau pe mîinile lui, încărcăturile pline. 

Undeva, deasupra, pe un coridor neştiut, auzi risete. Poate 
că, dacă striga, ar fi alarmat un inamic în chiar tabăra lui; gîndurile 
ce i se învîrteau în minte îl amorțeau. 

— Cine sînteți? 

Vorbe. Să înceapă cu vorbe. Dacă putea să-și ridice vocea 
treplat, firesc, ar fi putut reduce riscul ca aceştia să apăse pe 
trăgaci. 

-= Nu sînteţi germani? 

Mai tare. Acum mai tare. 

— Ce faceți aici? 

Teava pistolului alunecă în sus pe spatele lui şi-i fi: înfiptă 
în ceafă. Şocul îl făcu să se oprească. Un pumn îl lovi de aproape 
în rinichiul stîng; se clătină în faţă şi fu prins de cei doi greci 
tăcuji care-l priveau. 

Începu să țipe; n-avea altă soluţie. Rîsul de deasupra se 
auzca mai lare, mai aproape. Alți bărbaţi coborau scările. 
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Deodată, mîinile îi fură trase la spate, brațele îndoite şi 
legate, încheieturile răsucite. O pînză mare, aspră, îmbibată într-un 
lichid duhnind îngrozitor, îi fu îndesată pe faţă. 

Era orbit; fusese virit cu forţa într-un spaţiu irespirabil, 
fără lumină, fără aer. Tunica îi fu ruptă, iar centura diagonală 
smulsă de la piept. Încercă să lovească cu brațele. 

În același timp, simţi acul lung pătrunzîndu-i în came; nu-și 
dădea seama unde. Instinctiv, ridică mîinile în semn de protest, 
Erau dezlegare; şi nu-l ajutau cu nimic, după cum rezistenţa lui 
era inutilă. 

Auzi din nou risetele; erau asurzitoare. Mai simţi cum era 
împins încolo şi-ncoace, 

Dar asta fù totul. 


-Îi trădezi pe cei care ţi-au salvat viaţa. 

Deschise ochii; imaginile i se formau lent pe retină. Simţea 
o arsură în brațul sau în umărul sting. Întinse mîna să o pipăie; îl 
durea cînd o atingea. 

— Este efectul antidotului, zise vocea unei siluete înceţoșate, 
de undeva din fața lui. Lasă o cicatrice, dar nu e periculoasă. 

Ochii lui Fontine începură să se limpezească. Şedea pe o 
podea de ciment, cu spatele sprijinit de un zid de piatră. În faţa 
lui, la vreo şase metri, un bărbat stătea în picioare, lingă zid. Se 
aflau pe un fel de platformă înălțată dintr-un tunel larg. Care 
tunel părea a fi situat la mare adîncime, săpat în stincă, ambele 
capete dispărînd în întuneric. Pe planșeul tunelului se vedeau 
nişte şine vechi, înguste; metalul era plesnit şi ruginise. Lumina 
venea de la mai multe luminări groase, fixate în niște suporturi 
vechi din pereți. 

Văzînd mai bine, Fontine își concentră atenţia asupra omului 
aflat în faţa lui. Purta un costum negru; în jurul gâtului avea un 
guler alb. Bărbatul era preot. 
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Era chel, dar nu din cauza vîrstei. Avea capul ras; nu avea 
mai mult de patruzeci și cinci, cincizeci de ani, cu un aer as- 
cetic și trupul zvelt. 

Lîngă preot se afla soldatul în uniforma Wehrmachtului. 
Cei doi greci care întruchipau niște ofiţeri germani stăteau lingă 
o uşă de fier aflată în peretele din stînga, cu faţa spre tunel. 
Preotul vorbi: 

-Te-am urmărit de la Montbéliard. Eşti la mii de kilometri 
de Londra. Englezii nu te pot proteja. Avem rute spre sud pe 
care ei nu le cunosc. 

— Englezii? Fontine îl privea ţintă pe preot, încercînd să 
înțeleagă. Sînteţi din Ordinul Xenope. 

— Aşa e. 

— De ce vă luptaţi cu englezii? 

— Fiindcă Brevouri e un mincinos. Şi-a călcat cuvintul. 

— Brevourt? Victor era uluit; nimic nu mai avea sens. V-aţi 
ieșit din minţi! Totul, rot ce-a făcut el a fost în numele vostru! 
Pentru voi. 

— Nu pentru noi! Pentru Anglia. El vrea tezaurul de la 
Constantinopol pentru Anglia! Churchill îl vrea! E o armă mai 
puternică decît sute de armate, iar ei ştiu cu toții asta! Noi nu l-am 
mai vedea niciodată! 

Preotul avea ochii măriţi de furie. 

— Așa crezi? 

— Nu fi prost! se stropși monahul de la Xenope. Fiindcă 
Brevourt şi-a călcat cuvîntul, noi am încălcat codul Maginot. 
Au fost interceptate mesaje; comunicațiile între... părțile 
interesate, să zicem. K 

— Siînteji nebuni! Fontine încerca să judece. Anthony 
Brevourt dispăruse; nu se mai auzise nici o vorbă de la el- sau 
despre el — de luni de zile. Spui că m-aţi urmărit de la 
Montbéliard. De ce? Eu nu am ce vreți voi! N-am avut niciodată! 
Nu ştiu nimic despre afurisitul ăla de tren! 
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— Mihailovici te-a crezut, spuse încet preotul. Eu, nu. 

- Petride ... Imaginea adolescentului călugăr ce-şi luase 
viaţa pe marginea unei rîpe de la Loch Torridon îi reveni în 
minte, 

= Petride nu era numele lui... 

— Voi l-aţi ucis! zise Fontine. L-aţi ucis de parcă voi aţi fi 
apăsat pe trăgaci. Sinteţi nebuni! Cu toţii! 

— A eșuat, Ştia ce-l aştepta. Era de la sine înţeles. 

— Sînteţi bolnavi! Îi infectați pe toți cei pe care-i alingeţi! 
Fie că mă crezi sau nu, o să-ţi spun pentru ultima oară! Nu deţin 
informația pe care o vrei! 

— Minţi! 

— Eşti nebun! 

— Atunci de ce călătorești cu Libok? Spune-mi asta, si- 
gnore Fontini-Cristi! De ce cu Liibok? 

Victor bătu în retragere; șocul provocat de numele lui 
Lübok îl făcu să-și arcuiască spatele lîngă zid. 

— Liibok? şopli el neîncrezător. Dacă ştii ce face el, cunoşti 
şi răspunsul la întrebare. : 

— Loch Torridon? întrebă sarcastic preotul. 

— N-am auzit de Lübok pînă acum. Ştiu doar că-şi face 
treaba. E evreu, e... îşi asumă riscuri mari. 

— Lucrează peniru Roma! răcni preotul din Xenope. 
Transmite oferte la Roma! Ofertele dumitale! 

Victor rămase mut; era atît de surprins încît nu-şi mai găsea 
cuvintele. Monahul din Xenope continuă cu voce groasă, 
pătrunzătoare: 

— Ciudat, nu-i aşa? Dintre toate călăuzele din teritoriile 
ocupate, e ales Liibok. Pur și simplu îşi face apariţia în 
Montbéliard. Te aştepţi să credem asta? 

— Credeţi ce vreți. Totu-i o nebunie. 

— E trădare! strigă iarăși preotul, depărtîndu-se cu cîțiva 
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pași de zid. Un degenerat care poate pune mina pe telefon ca 
să şaniajeze jumătate din Berlin! Și cel mai jignitor — pentru 
dumneata — e faptul că destrăbălatul lucrează pentru monstrul 
din... 

- Fontine! La påmint! 

Ordinul pătrunzător veni dinspre gaura neagră a tunelului. 
Fusese strigat de vocea ascuţită a lui Liibok, zgomotul 
reverberînd între zidurile de piatră, acoperind răcnetele 
preotului. 

Victor se răsuci și sări în faţă, rostogolindu-se pe zidul de 
piatră, căzînd de pe platformă pe pămîntul tare lîngă şinele 
ruginite. Deasupra lui auzi gloanţele sfişiind aerul, urmate de 
două explozii teribile, provocate de nişte Lugere fără amortizor. 

In licărul luminărilor, văzu siluetele lui Lübok şi ale altor 
oameni ieșind din întuneric, potrivindu-şi armele şi țintind rapid; 
trăgînd şi ascunzîndu-se după pietre. 

Totul se termină în cîteva secunde. Preotul din Xenope 
căzuse; fusese lovit în git, iar urechea stîngă i se desprinsese de 
cap. Se tirise pînă la marginea platformei, muribund, privind în 
jos către Fontine. În ghearele morții, şoapta lui suna ca un 
scrâşnet: 

— Noi... nu sîntem duşmanii tăi. Pentru mila Domnului, 
adu documentele la noi... 

Se auzi un ultim foc de armă, în surdină; fruntea preotului 
explodă deasupra ochilor privind în gol. 

Victor simţi o mînă stringîndu-l de braţul stîng, care-i 
provocă dureri ascuţite în umăr și piept. Era ridicat în picioare. 

-= Scoală-te! îi ordonă Lubok. Împuşcăturile puteau fi, 
auzite. Fugi! 

Începură să alerge prin tunel. Unul dintre oamenii lui Liibok, 
aflat în față, lumina în întuneric cu o lantemă şi şoptea instrucțiuni în 
polonă. Liibok i le traducea lui Fontine, care fugea alături de el. 


176 


— La vreo două sute de metri mai la vale se află grota unui 
călugăr. O să fim în siguranță. 

- Oce? 

— Grota unui călugăr, răspunse Liibok, respirînd greu. 
Istoria Casimirului e veche de sute de ani. A fost nevoie de 
porți de scăpare. 

Se tîrîră în patru albe printr-un coridor strimt şi întunecat, 
tăiat în stîncă, care ducea în adîncurile unei grote. Dintr-o 
dată, aerul se schimbă; undeva, în întunenc, exista o gură de 
aerisire. 

— Trebuie să vorbesc cu dumneata, zise Victor repede. 

— Ca să răspund întrebărilor duinitale, căpitanul Hans 
Neumann e un ofiţer devotat al Reichului, care are un văr în 
Gestapo. Subofiţerul Schneider nu era de serviciu; asta era 
periculos. Am înțeles că era o capcană... Cu toată sinceritatea, 
nu ne aşteptam să te găsim în tunel. A fost un noroc neașteptat. 
Ne îndreptam spre blocul șapte. 

Liibok se întoarse către camarazii lui. Vorbi mai întîi în 
polonă, apoi îi traduse lui Fontine. 

— O să stăm aici un sfert de oră. Cred că o să [ie de-ajuns. 
Pe urmă, o să mergem la întîlnirea din blocul şapte. Dumneata 
o să-ți faci treaba conform planului. 

Fontine înşfăcă brațul lui Lübok și-l trase dintre oamenii 
dinpodziemna. Doi bărbaţi aprinseseră lamernele. Era suficientă 
lumină pentru a vedea fața curierului între două virste, ceea ce 
pe Victor îl mulțumi. 

— N-a fost o capcană germană! Oamenii ăia din spate erau 
greci! Unul era preot! 

Fontine vorbea în şoaptă, dar încordarea lui era evidentă, 

— Eşti nebun, zise Liibok nepăsător, cu o privire total 
inexpresivă. 

— Erau de la Xenope. 
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— De unde? 

— M-ai auzit bine. 

— Te-am auzit, însă n-am nici cea mai vagă idee despre ce 
vorbeşti, 

— Lua-te-ar naiba, Liibok! Cine eşti de fapt? 

— Multe, şi în folosul multora, slavă Cerului. 

Victor îl înhăţă pe cehu! blond de reverele jachetei. Ochii 
lui Liibok deveniră deodată reci, plini de furie. 

— Spuneau că lucrezi pentru Roma. Că ai trimite oferte la 
Roma! Ce oferte? Ce inseamnă asta? 

— Nu știu, răspunse cehul încet. 

— Pentru cine lucrezi? 

— Lucrez pentru mulți oameni. Împotriva naziștilor. Asta-i 
tot ce trebuie să știi. Eu îţi apăr viața și am grijă să-ţi închei 
negocierile. Cum fac asta nu e treaba dumitale. 

— Nu ştii nimic despre Salonic? 

~E un oraș din Grecia, port la Marea Egee... Acum ia-ţi 
mîinile de pe mine. 

Fontine slăbi strinsoarea, dar nu-şi retrase mîinile. 

— Dacă cumva -dacă — printre acei mulți oameni despre 
care vorbeşti se află şi persoane interesate de trenul de la Salonic, 
eu nu ştiu nimic despre el. N-am ştiut niciodată. 

— Dacă subiectul ăsta o să apară vreodată în discuţii, deşi 
nu prea văd cum, o să transmit informația asta. Acum ne putem 
ocupa de negocierile dumitale de la Varșovia? Trebuie să le 
terminămm în seara asta. S-au făcut pregâliri pentru ca doi curieri 
să zboare miine dimineaţă de la aerodromul din Berlin. O să 
plecăm la Müllheim. E aproape de frontiera franco-elveţiană, 
la o noapte de mers pînă la Montbéliard. Afacerile dumitale în 
Europa s-au încheiat. 

— Să zburăm? Victor îşi retrase mîinile. Cu un avion 


german? 
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— Graţie unui foarte imprudent comandant din Varşovia. A 
văzut prea multe filme în care era un actor important. Curată 
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CORIDOR AERIAN LA VEST DE MÜNCHEN 


A ou trimotor marca Fokker staţiona pe pistă, în 
timp ce echipele de întreținere verificau motoarele, 
iar un camion-cisternă umplea rezervoarele. Erau la Miinchen; 
părăsiseră Varşovia în dimineaţa respectivă, făcînd o escală la 
Praga. Cei mai mulţi pasageri coboriseră la München. 

Müllheim era următoarea și ultima etapă a călătoriei lor. 
Victor stătea incomod lîngă un aparent relaxat Liibok, în cabina 
liniştită a avionului. Mai exista un pasager: un caporal vîrstnic, 
în drum spre Stuttgart. 

— Aș [i preferat să mai fie cîșiva călători, șopti Liibok. 
Fiind aşa de puţini, pilotul ar putea insista ca toți să rămînă la 
bord în Müllheim. Ar putea alimenta repede, apoi să plece. 
Majoritatea pasagerilor îi îmbarcă la Stuttgart. 

Fu întrerupt de tropăiturile unor pași pe scările metalice 
de lîngă avion. Risete răguşite, nestăpînite însoțeau zgomotul 
acela neregulat, crescînd în intensitate pe măsură ce noii călători 
se apropiau de ușa cabinei. Liibok se uită la Fontine și zimbi 
ușurat. Reluă lectura ziarului oferit de steward și se cufundă în 
fotoliu. Victor se întoarse; grupul de la München își făcu apariţia. 

Erau trei ofiţeri ai Wehrmachtului și o femeie. Erau beți. + 
Fata purta o haină din pînză de culoare deschisă; fu împinsă prin 
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ușa îngustă de doi ofiţeri şi trîntită într-un scaun de al treilea. Ea 
nu obiectă; rîse și se strimbă. O jucărie care coopera de bunăvoie. 

Avea aproape treizeci de ani, arăta bine, dar nu era 
atrăgătoare. Pe chip i se citea o anume frenezie, o încordare 
care o făcea să pară oarecum trecută. Părul castaniu, neîngrijit, 
era puţin prea aspru; nu-i cădea liber pe umeri. Fardul de pe 
pleoape era prea pronunțat; buzele prea roșii, iar roşul prea 
strident. 

— Ce te uiţi așa? 

Întrebarea fusese strigată, acoperind zgomotul motoarelor 
ambalate. Cel care o rostise era al treilea ofiţer, un bărbat 
musculos, cu piept larg, de vreo treizeci de ani. Trecuse pe 
lîngă cei doi camarazi şi i se adresase lui Victor, 

— Îmi cer scuze, spuse Fontine, zimbind slab. N-am vrut 
să fiu nepoliticos. 

Ofiţerul strînse din ochi; era un scandalagiu, fără îndoială. 

— Avem o fatăelegantă. Fii atent la pantalonii cu șireturi! 

— N-am vrut să pară o ofensă. 

Ofiţerul se întoarse către camarazii săi; unul o trăsese pe 
fata supusă în poala lui, celălalt era pe coridor. 

— Pantalonii cu șireturi nu sînt o ofensă! Nu-i drăguță? 

Ceilalţi doi ofițeri mormăiră ironic. Fata rise; cam prea 
isteric, îşi zise Victor. Se întoarse cu faţa înainte, sperînd că 
neamţul bădăran o să plece. 

Nu plecă. O mînă uriaşă se întinse peste scaun și-l înhăţă 
de umăr. 

— Ajunge. 

Ofiţerul se uită la Liibok. 

— Voi doi treceţi în faţă. 

Liibok căută privirea lui Victor. Mesajul era clar: fă aşa 
cum ţi s-a ordonat. 

— Sigur. 

Fontine şi Liibok se ridicară şi porniră în grabă pe culoar. 
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Nici unul nu vorbi. Fontine auzea cum se destupau sticlele. 
Petrecerea Wehrmachtului începuse. 

Fokkerul mări viteza pe pistă şi se ridică de la pămînt. 
Liibok ocupase scaunul dinspre culoar, lăsîndu-l pe Victor ła 
geam. Își aţinti ochii spre cer și se retrase în sine, sperînd să 
obţină o detaşare care să facă timpul să treacă mai repede. Nu 
părea să se scurgă destul de iute. 

Delașarea nu se produse. In schimb. involuntar, se gîndi la 
preotul de la Xenope, cel din tunelul subteran de la Casimir. 

Călătorești cu Liibok. Liibok lucrează pentru Roma. 

Libok. 

Nu sintem duşmanii tăi. Pentru mila Domnului, adu 
documentele la noi. 

Salonic. Nu fusese niciodată departe. Tezaurul de la 
Constantinopol era în stare să despartă cu violenţă oameni care 
luptau împotriva unui dușman comun. 

Auzi risete din fundul cabinei, apoi o voce şoptită în spatele 
lui: 

— Nu! Nu te întoarce. Te rog! 

Era însoţitorul de zbor, murmurînd prin spațiul îngust dintre 
scaune: 

— Nu vă mişcaţi. Ăştia sînt kommandos. Tocmai şi-au 
cheltuit energia, așa că să nu fiţi îngrijoraţi. Vă prefaceţi că nu 
s-a întîmplat nimic! 

— Kommandos? şopti Lübok. La München? Ei staţionează 
la nord, în zonele baltice. 

— Nu şi ăştia. Åştia operează peste munți, în sectoarele 
italiene. Echipe ale morții. Sînt multe... 

Cuvintele avură impactul unor trăsnele neauzite. Victor trase 
aer în piept; muşchii abdomenului i se întăriseră ca un zid de 
piatră ... echipe ale morţii... 

Strinse cu putere braţele scaunului şi îşi arcui spatele. Apoi, 
lipindu-se de spătar, întinse gitul şi întoarse privirea către fundul 
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cabinei. peste marginea metalică a suportului pentru cap. Nu-i 
veni să-şi creadă ochilor. 

Fata cu privirea rătăcită era întinsă pe podea; în afară de 
lenjeria sfișiată, era goală, cu picioarele desfăcute, mișcînd din 
fese. Un ofiţer, cu pantalonii și chiloţii în vine, era aplecat asupra 
ci, sirăpungînd-o cu penisul. Deasupra capului fetei stătea 
îngenuncheat al doilea ofiţer, fără pantaloni, sexul în erecţie 
ieşindu-i prin şlițul şortului. O ţinea pe fată de păr și o lovea cu 
penisul peste față; ea deschidea gura şi-l accepta, gemînd şi 
tușind. Al treilea ofiţer era aşezat, aplecat peste spătar, deasupra 
scenei violului. Gîfiia cu gura întredeschisă, cu mina stîngă întinsă, 
frecind sînii goi ai fetei în ritmul mişcărilor de masturbare cu 
mîna dreaptă. 

— Animali! 

Fontine sări de pe scaun, desfăcînd degetele lui Lubok 
care-l apucase de încheictură, şi se repezi înainte. Soldaţii 
Wehrmachtului rămaseră nemişcaţi de uimire, complet șocați. 
Ofiţerul aşezat căscă gura, uluit. Victor îl inşfăcă de păr şi-l izbi 
cu capul de marginea metalică a scaunului. Ţeasta i se crăpă; 
un şuvoi de sînge stropi fața celui care stătea între picioarele 
desfăcute ale fetei. Ofiţerul se împiedică în pantaloni; căzu peste 
fată, căutînd sprijin cu mîinile. Se răsuci pe spate, strivind fata 
pe culoarul strîmt. Fontine ridică piciorul drept şi-l lovi cu 
călciîiul ghetei în gitul moale. Impactul fu năucitor; vinele 
neamţului se umflară sub piele ca nişte tuburi negre-albăstrui. 
Ochii i se răsuciră în orbite, transformați într-o gelatină grețoasă 
şi fără viaţă. 

Țipetele fetei de sub el se amestecau acum cu strigătele 
de groază ale celui de-al treilea ofiţer, care sărise înainte, 
proptindu-se în podeaua avionului, spre peretele despărțitor din 
spate. Şortul individului era pătat de sînge. 

Fontine se repezi spre el; neamul se depărtă, rostogolindu-se 
isterizat. Vîri tremurînd mina însîngerată sub tunică; Victor știa 
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ce căuta; cuțitul de zece centimetri al luptătorului de comando, 
legat la subsuoară. Germanul scoase brusc cuțitul — scurt, ascuţit 
ca lama — şi-l vîntură în diagonală în faţa lui. Fontine se ridică 
din poziţia ghemuită, pregătit să sară. 

Deodată, un braj i se încolăci în jurul gâtului. Lovi în spate 
cu coatele, dar strînsoarea era de nedesfăcut. 

Fu tras de gît înapoi, în timp ce un cuţit lung spintecă aerul 
şi se înfipse adînc în pieptul neamţului. Omul muri înainte ca 
trupul să i se prăbușească pe podea. 

Brusc, gitul lui Fontine fu degajat. Liibok îl plesni puternic 
peste aţă, înţepîndu-i obrajii. 

— Ajunge! Încetează? N-o să mor pentru dumneata! 

Năucit, Victor privi în jur. Ceilalţi doi ofiţeri aveau giturile 
tăiate. Fata se furişase mai încolo, vomitind și plingînd între 
două scaune. Însoțitorul de bord zăcea întins pe culoar — mort 
sau inconștient, nu se putea şti. 

Iar caporalul virsinic, ce privise în gol — de frică — cu doar 
citeva minute în urmă, stătea lîngă ușa de la cabina pilotului, cu 
un pistol în mînă. 

Dintr-o dată, fata începu să ţipe, ridicîndu-se în picioare. 

— Or să ne omoare! O, Doamne! De ce-ai făcut asta? 

Surprins, Fontini o privi țintă pe fată şi vorbi calm, respirînd 


— Tu? Tu întrebi aşa ceva? 

- Da! O, Doamne! Îşi trase pe ea haina murdară. Or să 
mă omoare. Nu vreau să mor! 

— Nici așa nu vrei să irăiești. 

Ea îl privi cu un aer rătăcit, cu capul tremurînd. 

— M-au luai dintr-un lagăr, şopti ea. Am înțeles. Mi-au dat 
droguri atunci cînd aveam nevoie de ele, cînd voiam. 

Îşi suflecă mineca dreaptă; între încheietură și partea de 
sus a braţului erau zeci de împunsături de ac. 

— Dar am înteles. Și am trăit! 
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— Bestia! răcni Victor, pășind spre fată cu mîna ridicată. 
Puțin îmi pasă dacă trăieşti sau mori. N-am reacționat pentru tine! 

— Orice-ai făcut e bun făcut, zise Liibok repede, atingîndu-i 
braţul. Revino-ţi în fire! Ai avut o înfruntare, alta nu mai poate 
fi. Înţelegi? 

Fontine remarcă intensitatea din privirea lui Liibok. 
Respirînd greu, Victor arătă surprins către caporalul de vîrstă 
mijlocie care stătea tăcut lîngă ușa cabinei, cu arma pregătită. 

+. — E omul dumitale, nu-i așa? 

— Nu, spuse Lübok. E un german cu conştiinţă. Nu ştie 
cine sau ce sîntem noi. La Müllheim va [i inconştient, un martor 
inocent care poate să le spună ce vrea. Bănuiesc că n-o să spună 
nimic. Stai cu fata. 

Liibok preluă iniţiativa. Se întoarse la cadavrele ofiţerilor 
şi le luă actele de identitate și armele. În tunica unuia dintre ei 
găsi o trusă hipodermică şi şase fiole cu narcotice. I le dădu 
fetei, care stătea lîngă geam, alături de Fontine. Ea le primi cu 
recunoştinţă şi, fără ca măcar să se uite la Victor, sparse o fiolă, 
umplu o seringă şi infipse acul în braţul sting. 

Împachetă cu grijă trusa și o viri în buzunarul hainei pătate 
de sînge. Se lăsă pe spate şi respiră adînc. 

— Te simți mai bine? întrebă Fontine. 

Ea se întoarse şi-l privi. Avea ochii mai calmi, citindu-se 
în ei doar disprețul. 

— Dumneata nu înţelegi, căpitane. Eu nu simt. Nu există 
sentimente. Continui doar să trăieşti. 

- Ce-o să te faci? 

Ea îşi întoarse ochii de la el şi se uită pe hublou. Răspunse 
calm, visătoare — ruptă de realitate. 

— O să trăiesc, dacă pot. Nu e după mine. Depinde de 
dumneata. 

Pe culoar, însoțitorul de zbor se trezi. Își scutură capul şi 
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se ridică în genunchi. Înainte de a-i reveni vederea, Liibok apăru 
în faţa lui, cu pistolul îndreptat spre capul acestuia. 

— Dacă vrei să rămii în viaţă, o să faci exact cum îţi spun, 
la Müllheim. 

În ochii soldatului se citea supunerea, Fontine se ridică. 

— Şi fata? şopti el. 

— Ce-i cu ea? se răsti Liibok. 

— Aş vrea s-o luăm cu noi. 

Cehul își trecu exasperat mîna prin păr. 

— O, Doamne! Mă rog, ori așa, ori o ucide. M-ar putea 
identifica pentru o picătură de morfină. Privi în jos către fată. 
Du-o să se curețe. E un trenci în spate. Poate să-l pună pe ea. 

— Mulţumesc, zise Victor, 

— Nu trebuie, răspunse Lübok. Aş omori-o imediat dacă 
aș crede că-i o soluţie mai bună. Dar ar putea fi de folos; a fost 
într-o unitate de kommando, iar noi nici nu ştiam că există aşa 
ceva. 


Luptătorii din Rezistență se întilniră cu automobilul pe un 
drum lăturalnic la sud de Lörrach, lingă frontiera franco- 
elveţiană. Lui Victor i se dădură haine curate, dar ponosite, 
pentru a-și schimba uniforma germană. Traversară Rinul la 
căderea noplii. Fata fu dusă spre vest, într-o tabără a Rezistenței 
de pe dealuri. Era pre drogată, prea derutată ca să poată face 
călătoria spre sud, la Montbéliard. 

Insoțitorul de bord fusese pur şi simplu înlăturat. Fontine 
se abţinuse să comenteze. O mai pățise cu un caporal, al altei 
armale, pe un chei din Celle Ligure. 

~ Acum te părăsesc, spuse Liibok, venind spre el pe țărmul 
Nuviului. 

Cehul întinse mina. Fontine fu surprins. Planul prevedea 
ca Lübok să meargă cu el la Montbéliard; era posibil ca Londra 
să-i transmită noi instrucțiuni. Luă mîna lui Lubok, protestînd. 
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- De ce? Credeam... 

— Ştiu. Dara intervenit ceva. Sînt probleme la Wiesbaden. 

Victor strînse mîna cehului, acoperîndu-i-o cu palma stingă. 

-Nu prea ştiu ce să spun, Îţi datorez viaţa. 

— Orice-aș fi făcut, dumneata ai fi procedat la fel. Nu m-am 
îndoit niciodată de asta. 

— Eşti generos și curajos. 

~ Grecul ăla spunea că sînt un degenerat care ar putea 
şantaja jurnătate din populaţia Berlinului. 

— Aşa e? 

- Poate, răspunse repede Liibok, privind spre un francez 
care-i făcea semne către șalupă. 

Îi răspunse dînd din cap. Se întoarse spre Victor. 

— Ascultă-mă, zise el încet, retrăgindu-și mîna. Preotul ăla 
ţi-a mai spus ceva. Că lucrez pentru Roma. Ziceai că nu știi ce 
înseamnă asta. 

— Nu ştiu, concret. Dar nu sînt orb; trebuie să aibă legătură 
cu trenul de la Salonic. 

— Totul e în legătură cu asta. 

— Deci lucrezi pentru Roma? Pentru Biserică? 

— Biserica nu e dușmanul dumitale. Ai încredere. 

-= Ordinul din Xenope pretinde că e? nu e dușmanul meu. 
Totuși, sînt sigur că am unul. Dar nu mi-ai răspuns la întrebare. 
Lucrezi pentru Roma? 

-— Da. Insă nu așa cum îţi închipui. 

- Libok! 

Fontine îl prinse de umeri pe cehul între două virste. 

- Eu nu-mi închipui! Eu nu ştiu! Chiar nu poţi înţelege? 

Liibok se uită țintă la Victor; în lumina slabă, ochii îi 
scăpărau. 

-Te cred. Ţi-am oferit o mulţime de ocazii. Nu te-ai folosit 
de nici una. 

— Ocazii? Ce ocazii? 
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Francezul de lîngă șalupă îl chernă din nou. de astă dată 
cu asprime. 

— Hei! Filfizonule! Hai să plecăm de-aici. 

— Imediat, răspunse Liibok, neluîndu-și ochii de le Fontine. 
Pentru ultima oară. Există oameni — de ambele părţi — care cred 
că războiul ăsta e neînsemnat pe lingă informaţiile pe care cred 
ei că le deţii. În unele privinţe, sînt de acord cu ei. Dar dumneata 
nu le deţii și nici nu le-ai avut vreodată, lar războiul ăsta trebuie 
purtat. Şi cîştigat. De fapt, tatăl dumitale a fost mai înţelept 
decît ei loţi. 

— Savarone? Ce...? 

~ Acum plec. 

Liibok ridică mîinile, hotărît, dar fără ostilitate, și dădu la 
o parte braţele lui Victor. 

— Din aceste motive am făcut ce-am făcut. O să afli curînd. 
Preotul âla de la Casimir avea dreptale: există monştri. El era 
unul dintre ei. Mai sînt şi alţii. Dar nu învinui Bisericile, ele sînt 
nevinovate. Adăpostesc fanatici, dar sînt nevinovate. 

— Filfizonule! Nu mai avem timp! 

— Vin! strigă încet Liibok. La revedere, Fontine. Dacă aș 
fi crezut fie și o clipă că nu eşti ceea ce susţii că ești, te-aş fi 
supus eu însumi la cazne ca să obțin acea informaţie. Sau te-aş 
fi ucis. Însă dumneata ești așa cum ești, prins la mijloc. Acum 
or så te lase în pace. Pentru o vreme. 

Cehul atinse blînd faţa lui Viclor, apoi pomi în fugă spre 
şalupă. 


Luminile albastre scînteiară deasupra cîmpului de la 
Montbéliard exact la cinci minute după miezul nopţii. Imediat, 
două șiruri de semnale luminoase se aprinseră; pista era marcată, 
iar avionul se roti în aer, apropiindu-se. 

Fontine traversă în fugă cîmpul, cu valiza în mînă. Cînd 
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ajunse lîngă aparatul ce nula pe pămînt, trapa se deschise: în 
cadrul ei stăteau doi bărbaţi, ţinîndu-se de margini, cu brațele 
întinse. Victor aruncă servieta înăuntru şi ridică mîna spre braţul 
din dreapta lui. Alergă mai repede, sări şi fu tras prin 
deschizătură; rămase cu faţa în jos, pe podea. Trapa fu închisă, 
pilotul primi un ordin și motoarele își măriră turația. Avionul 
țişni înainte, coada fuselajului se ridică de la pămînt, iar după 
cîteva clipe erau în aer. 

Fontine înălță capul şi se tîri către peretele strial aflat în 
faţa trapei. Trase servieta lîngă el şi respiră adînc, lăsindu-și 
capul pe metalul fuselajului * 

- O, Doamne! se auzi o voce din întuneric. Dumneata! 

Victor întoarse brusc capul spre stînga, în direcţia siluetei 
vagi care vorbise cu atîta panică în glas. Primele raze de lună 
pătrunseră prin geamul de lîngă pilot. Ochii lui Fontine erau 
aţintiţi asupra miinii drepte a celui ce vorbise. Era acoperită de 
o mănușă neagră. 

— Stone? Ce faci aici? 

Dar Geoffrey Stone era incapabil să răspundă. Luna străluci 
mai tare, luminînd carcasa goală care era fuselajul avionului. 
Stone făcuse ochii mari și rărnăsese cu gura căscată. 

— Stone? Dumneata eșri? 

— O, Iisuse! Am fost păcăliți! Ne-au făcut-o! 

— Ce tot spui acolo? 

Englezul continuă cu glas monoton: 

— S-a raportat că ai fost ucis. Capturat şi executat la 
Casimir. Ni s-a spus că doar un om a scăpat. Cu hiniile 
dumitale... 

- Cine? ` 

— Curierul Lübok. 

Victor se ridică nesigur în picioare, ţinîndu-se de un mîner 
metalic fixat pe peretele avionului. Figurile geometrice se 


îmbinau. 
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— De unde ai obținut informaţia asta? 

— Ne-a fost transmisă azi-dimineaţă. 

— De cine? Cine a obținut-o? Cine a transmis-0? 

— Ambasada Greciei, răspunse Stone abia auzit. 

Fontine se lăsă pe podeaua avionului. Liibok îi spusese 
acele vorbe. 

Ti-am oferit o mulțime de ocazii: nu te-ai folosit de nici 
una. Există oameni care cred că războiul ăsta e neînsemnat... 
Din aceste motive am făcut ce-am făcut. O să afli curînd... 
Acum or să te lase în pace. Pentru o vreme. 

Lubok făcuse prima mutare decisivă. Verificase un 
aerodrom din Varşovia înainte de ivirea zorilor și trimisese un 
mesaj fals la Londra. 

Nu era nevoie de multă imaginaţie pentru a înțelege ce 
rost avea acel mesaj. 


= Sîntem imobilizaţi. Ne-am expus singuri şi am fost daţi 
în vileag. De-acum o să ne supraveghem unii pe alții, dar nimeni 
nu poate face vreo mișcare sau recunoaște ce căutăm noi. Nimeni 
nu-şi poate permite asta. 

Brevourt vorbea stînd în picioare lîngă fereastra plumbuită 
ce dădea spre curtea Departamentului de Operaţiuni Străine. 

— Şah mat. 

În partea opusă a încăperii, lîngă masa lungă de ședințe, 
se afla Alec Teague, furios. Erau singuri. 

— Nu dau doi bani pe asta. Ce mă îngrijorează e flagranta 
dumitale manipulare a serviciului de informaţii militare! Ai 
primejduit o întreagă reţea. Operaţiunea Loch Torridon ar fi 
putut să fie paralizată! 

- Creează altă strategie, spuse Brevouri absent, privind 
pe fereastră. E treaba dumitale, nu? 

— Să te ia naiba! 


189 


— Pentru numele lui Dumnezeu, Teague, încetează! 

Brevourt se întoarse de la fereastră. 

— Te-ai gîndit măcar o clipă că eu am autoritatea deciziei 
finale? 

— Cred că ai compromis autoritatea aia! Trebuia să fiu 
consultat! 

Brevourt vru să-i răspundă, dar se opri. Dădu din cap și 
traversă încet încăperea spre capătul opus al mesei. 

- Poate că ai dreptate, domnule general. Spune-mi, 
dumneata eşti expertul. Care a fost greşeala noastră? 

— Lubok, zise generalul cu răceală. Te-a părăsit. Ţi-a luat 
banii şi s-a întors la Roma, apoi s-a răzgîndit. Nu era omul 
potrivit. 

— Era omul dumitale. Din dosarele dumitale. 

-Nuera potrivit pentru treaba asta. Dumneata ai intervenit. 

— Se poate duce oriunde în Europa, continuă Brevourt 
aproape văitîndu-se, de parcă Teague nici nu-l întrerupsese. E 
întangibil. Dacă Fontini-Cristi ar fi dispărut, Liibok l-ar fi putut 
urmări oriunde. Chiar şi în Elveţia. 

— Te aşteptai la asta, nu-i așa? 

-Sincer vorbind, da. Eşti un bun negociator, domnule ge- 
neral. Te-am crezut. Am crezut că Loch Torridonera ideea lui 
Fontini-Cristi. Ce logic părea totul. Italianul care se întoarce 
sub o acoperire perfectă, ca să se ocupe de propriile-i afaceri. 

Brevourt se așeză pe un scaun, obosit, lovind cu palmele 
în tăblia mesei. 

— Nu i-a trecut prin minte că, dacă așa ar fi stat lucrurile, 
ar fi venit la noi? La dumneata? t 

— Nu. Noi nu-i puteam înapoia pămînturile și fabricile. 

— Nu-l cunoști, conchise Teague cu fermitate. Nici nu ţi-ai 
dat osteneala. Asta a fost prima dumitale greşeală. 
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- Da, probabil. Am trăit aproape toată viaţa printre 
mincinoşi. Pe culoarele mitomaniei. Simplul adevăr e evaziv. 

Brevourt ridică brusc privirea spre ofiţerul de informaţii. 
Avea o expresie jalnică — chipul palid era încordat, iar ochii 
afundaţi în orbite îi trădau epuizarea. 

— N-ai crezut, nu-i aşa? N-ai crezut că a murit. 

Nu. 

~ Inţelegi, nu-mi puteam asuma riscul. Am admis ce 
spuneai, că nemţii n-or să-l execute, că ar pune să fie urmărit, să 
afle cine e, să-l folosească. Dar raportul spunea altceva. Deci, 
dacă era mort, însemna că fanaticii de la Roma sau de la Xenope 
îl omoriseră. N-ar fi făcut-o decît dacă — dacă — i-ar fi aflat 
secretul. 

— Şi dacă l-ar fi aflat, tezaurul ar fi fost al lor. Nu al dumitale. 
Nici al Angliei. În primul rînd, nici n-a fost vreodată al dumitale. 

Ambasadorul își întoarse privirea de la Teague și se lăsă 
pe spătarul scaunului, cu ochii închişi. 

— Dar nici nu trebuia să cadă în mîinile maniacilor. Nu 
acum. Ştim cine e maniacul de la Roma. Vaticanul îl va 
supraveghea pe Donatti. Patriarhia își va opri operaţiunile; am 
primit asigurări în acest sens. 

— Ceea ce, desigur, era obiectivul lui Liibok. 

Brevourt deschise ochii. 

— Chiar aşa? 

— După părerea mea, da. Liibok e evreu. 

Brevourt întoarse capul și-l privi țintă pe Teague. 

— Nu va mai exista nici un amestec, domnule general. 
Continuaţi-vă războiul. Al meu s-a terminat. 


Anton Liibok traversă scuarul Wenceslaus din Praga și 


urcă treptele catedralei bombardate. Înăuntru, soarele după- 
amiezei tirzii îşi arunca razele printre spărturile imense din 
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ziduri, produse de exploziile obuzelor lansate de Luftwaffe. 
Porţiuni întinse ale peretelui din stînga fuseseră distruse; peste 
tot fuseseră înălțate schele rudimentare pentru a susține 
construcția. 

Se opri în capătul îndepărtat al culoarului din dreapta și 
se uită la ceas. Sosise momentul. 

Un preot bătrin ieşi din absida acoperită de o perdea 
şi trecu prin fața cabinelor confesionalului, Făcu o scurtă 
pauză la cea de-a patra. Era semnalul pe care-l aştepta 
Libok. 

Pomi pe culoar prudent, atent la cei cîțiva credincioși din 
biserică. Nimeni nu se uita la el. Dădu la o parte draperia şi 
intră în confesional. Îngenunche în fața micului crucifix de 
Boemia; scînteierea candelei de rugăciune arunca umbre pe 
pereţii ornamentaţi. 

— lartă-mă, părinte, căci am păcătuit, începu Liibok în 
şoaptă. Am păcătuit prea mult. Am pîngărit trupul şi sîngele lui 
Lizistos. 

— Omul nu-l poate pîngări pe Fiul Domnului, veni 
răspunsul din spatele draperiei. Omul se pingărește doar pe 
Sine. 

~- Dar noi sintem imaginea Domnului. Aşa cum a fost și 
El. 

— O imagine ștearsă, imperfectă, fu răspunsul corect. 

Liibok răsulă încet; exerciţiul se încheiase. 

— Tu eşti Roma? 

- Eu sînt legătura, zise vocea cu o aroganță controlată. 

-= Nu-mi închipuiam că ești orașul, nebun afurisit. 

— Asta-i casa Domnului. Vezi cum vorbeşti. 

-= lar i profanezi casa asta, șopli Liibok. Toți cei care 
lucrează pentru Donatti o profanează! 

— Taci. Noi sîntem calea lui lisus! 
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— Sînteţi gunoaie. Hristosul vostru v-ar scuipa. 

Replica de după draperie era încărcată de un dezgus' 
stăpinit. 

-O să mă rog pentru sufletul tău, se auziră vorbele silit 
Ce-i cu Fontini-Cristi? 

— Nu-l interesează nimic în afară de Loch Torridon. 
Presupunerile voastre au fost greșite. 

— Nu ţine! șuieră preotul. Trebuie să aibă alte obiective! 
Sîntem siguri! 

— Nu m-a părăsit nici o clipă de cînd ne-am întîlnit la 
Montbéliard. N-a avut alte contacte în afara celor pe care le 
ştim. 

— Nu! Nu credem așa ceva! 

— Peste cîteva zile n-o să mai conteze ce credeți voi. Sînteți 
terminaţi. Cu taţii. Oameni cumsecade or să aibă grijă de asta. 

— Ce-ai făcut, evreule? 

Vocea din spatele draperiei era acum joasă, iar aversiunea 
— totală. 

— Ce trebuia făcut, preotule. 

Libok se ridică în picioare şi vîrî mîna stingă în buzunar. 
Cu dreapta trase brusc draperia din faţa lui. 

Preotul rămase descoperit. Era uriaș, sutana neagră 
accentuînd această impresie. Pe chip i se citea o ură profundă; 
ochii erau cei ai unui animal de pradă. 

Liibok scoase un plic din buzunar şi-l aruncă pe strana din 
[aţa preotului uimit. 

— Ăştia-s banii voştri. Restituie-i lui Donatti. Voiam să văd 
cum arăţi. 

Preotul răspunse calm: 

— Mai bine ai şti și restul. Mă cheamă Gaetamo. Enrici 
Gaetamo. Şi o să ţi-o plătesc. 

— Mă îndoiesc, răspunse Libok. 
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— N-ar trebui, zise Enrici Gaelamo. 

Liibok rămase o clipă cu ochii la preot. Cînd privirile li se 
întîlniră, cehul blond își umezi degetele de la mîna dreaptă şi le 
întinse câtre luminare, stingînd-o, Se lăsă întuneric. Dădu draperia 
la o parte și ieși din confesional. 


— PARTEA A PATRA— 
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asa era situată pe terenul unei proprietăţi ce se întindea 

la vestl de Aylesbury în Bucks. Stîlpi metalici înalţi, 
legaţi de un gard de sîrmă ghimpală prin care trecea curent elec- 
tric, înconjurau zona. Cîini feroce păzeau întinsul teritoriu. 

Exista o singură intrare, o poartă la capătul unui drum de 
acces lung și drepi, flancat de pajiștile aflate în cîmp deschis. În 
dreptul clădirii principale, la vreo patru sute de metri de poartă, 
drumul se bifurca la stînga şi la dreapta, apoi se ramifica din 
nou în mai multe alei ce duceau spre alte case. 

Cu totul, erau paisprezece clădiri, constituite în şi pe lingă 
pădurea de pe cuprinsul proprietăţii. Locuitorii erau bărbaţi şi 
femei care aveau nevoie de siguranţă: transfugi cu familiile lor, 
agenți dubli, curieri care fuseseră dați în vileag — tot atitea ținte 
clare pentru gloanţele unui asasin. 

Casa lui Jane deveni căminul lor, iar Victor era recunoscător 
pentru poziția retrasă a acesteia. Căci, în fiecare noapte escadrile 
de Luftwaffe brăzdau cerul, la Londra izbucneau tot mai multe 
incendii, iar bătălia pentru Anglia începuse. 

Loch Torridon intrase de asemenea în luptă. Săptămini 
la rînd, Victor era departe de casa lor minusculă din 
Oxfordshire, departe de Jane, liniștit, fiindcă o ştia pe ea în 
siguranță. Teague mulase cartierul general de la Loch Torridon 
în subsolul de la sediul MI 6. Ziua și noaptea deveniseră 
aproape de nedelimitat. Oamenii lucrau fără întrerupere cu 
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dosare, staţii radio pe unde scurte și echipamente complicate 
pentru reproducerea perfectă a documentelor solicitate în 
teritoriile ocupate: cărţi de muncă, permise de călătorie, 
aprobări de la Reichsministerium al Armamentului şi 
Industriei. Alți oameni erau convocați la subsol, iar căpitanul 
Fontine şi Stone le dădeau instrucțiuni. Apoi erau trimişi la 
Lakenheath și de-acolo mai departe. 

Victor era și el trimis, din ce în ce mai des. Date fiind 
vremurile, înțelegea că Alec Teague avusese dreptate: Siguranța 
soției dumitale e direct legată de starea de spirit pe care o ai. 
Ai o treabă de făcut; eu o s-o fac pe-a mea. 

Maniacii de la Roma și Xenope nu se puteau atinge de 
Jane. Asta era tot ce conta. Trenul de la Salonic deveni o amintire 
stranie, dureroasă. Și războiul continua. 


24 august 1940 
ANVERS 


(Corespondenţă interceptată — duplicat - Comandant: Forţele 
de Ocupaţie, Anvers, către Reichsminister Speer, Armament) 


La depourile din Anvers s-a instalat haosul! Trenurile de 
provizii care traversează riul Schelde sînt supraincârcate prin 
nerespectarea ordinelor de transport, provocînd fisuri în structura 
podului. Orarele și codurile de semnalizare sînt modificate fără o 
notificare prealabilă. De către birourile conduse de persona! 
german! Represaliile sînt ridicole. Nu e responsabilitatea străinilor. 
Trenuri venind din direcţii opuse se întîlnesc pe aceeaşi cale, 
ferată. Garnituri sînt trase la încărcare pe linii secundare și la 
depozite unde nu există platforme! Nici încărcătură! Situaţia e 
intolerabilă și trebuie să insist ca Reichsministerium să 
coordoneze mai atent... 
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19 septembrie 1940 
VERDUN-SUR-MEUSE 


(Extrase dintr-o scrisoare primită de adjunctul șefului 
departamentului juridic al Gesetzbuch Besiizergreifung de 
la colonelul Grepschedit, Verdun-Meuse) 


„.. S-a convenil să pregătim regulamente stricte de ocupaţie 
pentru a judeca disputele dintre noi şi cei învinşi care au predat 
armele. Aceste regulamente au fost puse în aplicare. Acum 
descoperim regulamente adiţionale — puse în circulaţie de 
birourile dumneavoastră - care contravin unor paragrafe 
întregi din regulile anterioare. Ne aflăm într-o permanentă 
dispută, chiar şi cu cei care ne-au primit cu braţele deschise! 
Pierdem zile întregi cu audierea plîngerilor. Ofițerii noştri se 
confruntă cu ordine contradictorii venite prin curicrii 
dumneavoastră — toale semnate şi purtînd ştiampilele 
dumneavoastră. Ne aflăm într-un punct critic, lipsit de orice 
logică. Ne-am ieşit din minţi... 


20 mariie 1941 
BERLIN 


(Extras din procesul-verbal a! întilnirii dintre responsabilii 
contabili ai Finanzministerium şi oficialii de la 
Reichsondnung. Dosar sustras — duplicat) 


... Cauza nesfirșitelor probleme ale tehnicii de luptă trebuie 
căutată în erorile majore ale Finanzministerium privind alocarea 
fondurilor. Conturile rămin dezechilibrate luni de zile, statele de 
plată sînt calculate greşit, banii sînt transferați în depozite distribuite 
cronat — adesea în alle zone geografice! Batalioane întregi nu au 
fost plătite deoarece fodurile se aflau undeva în Iugoslavia cînd ar 


23 iunie 1941 
BREST-LITOVSK 


(Corespondenţă prin curicr de la gencralul Guderian către 
comandantul său, generalul Bock, Cartierul gencral: Pripet, 
Polonia. Interceplată dc Bialystok. Netransmisă la destinație.) 


.. După două zile de ofensivă, ne aflăm la patruzeci şi opt 
de orc de Minsk. Niprul va fi traversat în cîteva săptămîni, Donul 
şi Moscova la scurtă vreme! Viteza atacului nostru impune 
comunicaţii rapide, în principal radiocomunicaţii, dar avem 
dificultăţi tot mai mari cu echipamentele radio. Mai exact, cu 
ceca ce inginerii îmi spun că sc numeşte calibrarea frecvenţei. 
Mai mult de jumătate din echipamentul diviziei noastre e potrivit 
la gradaţii diferite. Dacă nu acordăm maximă atenţie, mesajele 
vor fi transmise pe frecvențe întîmplătoare, adesea pe cele ale 
inamicului. E o problemă de fabricaţie. Îngrijorarca noastră 
constă în faptul că e imposibil de stabilit ce aparate au o calibrare 
defectuoasă. Eu însumi am transmis un mesaj lui Kleist, în flancul 
sudic de la Rundstedt și am dat peste forţele noastre în Lituania 
de est... 


2 februarie 1942 
BERLIN 


(Sustras din dosarul de corespondență al lui Manfried Probst, 
oficial, Reichsindustrie, de la Hiru Kayanaka, atașatul 
ambasadei Japoniei din Berlin.) 


Dragă Reichsoiliziel! Probst, 

Deoarece acum sîntem alături în luptă și în spirit, trebuie să 
încercăm să ne sporim eforturile pentru a atinge perfecțiunea pe 
care o aşteaptă liderii noștri de la noi. 

Dar să trec la subiect, dragul meu Reichsoffiziell. După 
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cum ştii, guvernele noastre au iniţiat experimente pentru dezvoltarea 
sistemelor radar. 

Am adus — cu mari riscuri — la Berlin pe cei mai mari 
specialişti japonezi în electronică, pentru a purta discuţii cu oamenii 
dumneavoastră. Asta se întîmpla acum șase săplămiîni, dar pînă la 
această dată n-au avut loc nici un fel de întilniri. Acum sînt informat 
că specialiştii noştri au ajuns din greșeală la Greifswald, în Marca 
Baltică. Pe ei nu-i interesează experimentele cu rachete, ci acelea 
cu radare, dragul meu Reichsoffiziell. Din nefericire, nici unul 
dintre ei nu vorbeşte limba dumneavoastră, iar translatorii care 
le-au fost repartizaţi nu prea o cunosc pe a noastră. 

Acum o oră am aflat că cei mai buni specialiști ai noștri se 
află în drum spre Würzburg, unde există o unitate de radiotransmi- 
țătoare. Dragul meu Reichsoffizieli, noi nu ştim unde se află 
Würzburg. lar cei mai buni specialişti ai noştri nu sînt interesaţi de 
radiotransmiţătoare, ci de radare! 

Fii bun şi localizează-i pe cei mai buni specialişti ai noştri. 
Cînd vor avea loc discuţiile despre radare? În ce scop călătoresc 
cei mai buni specialişti ai noştri prin toată Germania?... 


25 mai 1942 
ST VALERY-EN-CAUX 


(Rapor întocmit de căpitnul Victor Fontine, care a fost pierdut 
în spatele linici frontului, în districtul Héricourt. Returnat cu 
traulcrul la insula Wighl.) 


.. Armamentul care se transportă de-a lungul regiunilor de 
coastă este mai ales ofensiv, acordindu-se puţină importanţă în 
acest momenl armelor defensive. Transporturile pleacă de la Essen, 
prin Düsseldorf, trec [ronliera spre Roubaix, apoi se îndreaptă spre 
coasta franceză. Cheia este combustibilul. Am plasat oamenii 
noştri la depozitele de petrol. Ei primesc în permanenţă „instrucțiuni“ 
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de la Reichksministerium al Industriei pentru a devia imediat 
transporturile de combustibil de la Bruxelles la Rotterdam, unde 
garmiturile de cisterne îşi vor începe călătoria spre frontul rusesc. 
Ultimul raport menţionează că vehicule cu armament Standard au 
blocat drumurile între Louvain şi Bruxelles pe o distanţă de douăzeci 
şi doi de kilomctri, cu rezervoarele goale. Şi, desigur, (ără represalii. 
Apreciem că trucul va mai funcţiona patru zile, după care Berlinul 
va fi nevoit să intervină, iar oamenii noştri vor dispărea. 
Coordonatele loviturilor aeriene în acest moment... 
(Notă: Comandamentul Loch Torridon. De înregistrat. 
Verifical, general de brigadă Teague. Căpitanul Victor Fontine 
și-a dal acordul după întoarcerea de la Wight. Recomandarea 
pentru gradul de maior aprobată.) 


Fontine ieşi în viteză din Londra pe drumul spre Hempstead, 
îndreptîndu-se către Oxfordshire. Crezuse că ședința de prezentare 
a raportului, ținută cu Teague şi Stone, n-avea să se mai sfirşească! 
Doamne! Reluările! Coasociatul lui, Stone, era întotdeauna furios 
cînd el se întorcea din vreo misiune în spatele liniilor germane. Era 
o treabă pentru care Stone fusese pregătit, dar acum îi era imposibil 
s-o facă. Mina lui zdrobită nu-i permitea astfel de incursiuni, iar 
omul îşi vărsa toată furia asupra lui Victor. I] supunea pe Fontine 
unui interogatoriu rapid, sever, plin de repetiţii, căutînd erori în 
fiecare etapă a misiunii. Compasiunea pe care o resimţise Victor 
cîndva față de criptograf dispăruse în ultimele luni. Luni? Sfintă 
Fecioară, trecuseră aproape doi ani și jumătate! 

Dar în acea seară, tacticile de amînare ale lui Stone fuseseră 
de neiertat. Raidurile aviaţiei germane se împuţinaseră, dar nu 
încetaseră. Dacă ar fi început alarma aeriană, i-ar fi fost imposibil 
să plece din Londra. 

lar Jane era aproape de termen. Medicii afirmaseră că era ` 
vorba despre vreo două săptămîni. Asta se întiinpla cu o 
săptămină în urmă, cînd el zburase de la Lakenheath spre Franţa 
şi căzuse pe păşunile de la Héricourt. 
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La intrarea în Aylesbury se uită la ceas, ținîndu-l sub lu- 
mina slabă de la bord. Era două şi douăzeci dimineața. Rîdeau 
amindoi de toată treaba asta; el se întorcea mereu acasă la niște 
ore ridicole. 

Dar se întorcea. Avea să ajungă acasă în zece minute. 

În spatele lui, în depărtare, auzi vaietul sirenelor, 
amplilicîndu-se şi micşorîndu-se, ca un bocet 'sfișietor. Acum 
zgomotul acesta asurzitor nu mai provoca acea angoasă ce-ţi 
tăia respiraţia. Vuietul ajunsese oarecum să se uzeze; prin 
repetiție, teroarea se atenuase. 

Răsuci volanul spre dreapta; se afla acum pe drumul 
lăturalnic ce ducea la domeniul Oxfordshire. Încă trei sau patru 
kilometri şi avea să fie cu soția lui. Apâsă pedala accelerației. 
Pe drum nu mai erau mașini; putea să se grăbească. 

Instinctiv, urechile lui căutau să discearnă bubuiturile 
îndepărtate ale bombardamentului. Dar în depărtare nu se auzeau 
detunături, ci doar vaietul neîncetat al sirenelor. Deodată se 
auziră zgomote dintr-o zonă unde nu trebuia să se audă; îşi ținu 
respiraţia, dîndu-şi brusc seama că neliniştea uitată revenise. 
Se întrebă o clipă dacă nu cumva oboseala îi juca feste... 

Nu era aşa! Nici o festă! Zgomotele erau deasupra lui, 
inconfundabile. Le auzise de prea multe ori, deasupra Londrei 
și a Canalului Mînecii, în zeci de adăposturi. 

Avioane Hinkel. Bornbardiere cu două motoare, germane, 
cu rază lungă de acţiune. Trecuseră de Londra. lar dacă Londra 
fusese survolată, era de presupus că aveau să se îndrepte spre 
districtul Birmingham şi fabricile de muniții. 

Doamne! Avioanele reduceau altitudinea. Coborau în 
picaj rapid. 

Exact deasupra lui! 

În faţa lui! 

O misiune de bombardament! Lovituri aeriene în regiunea 
Oxfordshire! Ce Dumnezeu?... 
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Iisuse! O, lisuse Hristoase! 

Tabăra de refugiaţi! 

Singurul loc din Anglia fără egal în materie de securitate. 
Pe pămînt, dar nu în aer! 

Fusese ordonat un atac aerian asupra taberei! 

Fontine apăsă pedala de accelerație pînă în podea, 
tremurând, cu respiraţia întretăiată, cu ochii aţintiţi pe drumul ce 
gonea în fața lui. 

Cerul explodă. Urletele avioanelor în picaj se amestecau 
cu tunetele provocate de om: detunătură după detunătură. 
Nesfirşite fulgere albe şi galbene — zimţate, informe, 
înspâimîntătoare - umpleau spațiile deschise de deasupra și 
dintre arborii de la Oxfordshire. 

Ajunse la poarta taberei, cu roțile scrîşnind cînd frână pentru 
a întoarce. Poarta de fier era deschisă. 

Evacuarea. 

Călcă accelerația la maximum și porni în viteză pe lungul 
drum drept. Peste tot în faţa lui se vedeau incendii, explozii, 
oameni alergînd îngroziți — în toate părţile. 

Clădirea centrală fusese lovită în plin. Toată partea din 
stinga a fațadei fusese distrusă; acoperișul se prăbușea cu o 
stranie măreție, cărămizile și pietrele se rostogoleau la pămînt. 
Fumul se înălța la cer în vîrtejuri negre și cenușii — incendiile 
aruncau în aer flăcări înalte, de un galben terifiant. 

Un trosnet asurzitor; mașina se clătină, pămîntul se 
cutremură, ferestrele se sparseră, aruncînd cioburi peste tot. 
Fontine simți sîngele prelingîndu-i-se pe faţă, dar putea să vadă 
şi asta era tot ce conta. 

Bomba căzuse la mai puțin de cincizeci de metri la dreapta, 
lui. În lumina flăcărilor vedea pămîntul despicat a! pajiştii. 
Răsuci volanul spre dreapta şi ocoli craterul, croindu-și drum 
prin iarbă spre drumul de țară ce ducea la casa lor. Se gîndea 
că bombele n-aveau să lovească de două ori în acelaşi loc. 
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Drumul era blocat; peste tot căzuseră copaci, cuprinși de 
flăcări. 

leşi clătinîndu-se din mașină şi-o luă la goană printre 
obstacolele incendiate. Văzu cabana lor. Un stejar imens fusese 
smuls din pămiîni, iar trunchiul masiv căzuse pe acoperişul din 
olane. 

—Jane! Jane! 

Dumnezeule al vrajbei, nu-mi face asta! Nu-mi face 
iarăși asta! 

Se năpusti pe ușă, scoţind-o din balamale. Înăuntru era un 
haos total; mese, lămpi, scaune erau împrătiate peste tol, 
răsturnate, sfărîmate în zeci de bucăţi. Flăcările cuprinseseră 
canapeaua, înălțîndu-se prin acoperișul strivit de stejarul prăbușit 

—Jane! 

— Aici... 

Vocea ei venea din bucătărie. Intră în fugă pe uşa îngustă 
şi simţi o clipă nevoia de a cădea în genunchi şi de a-și cere 
iertare. Jane stătea în picioare, cu mîinile încleștate pe marginea 
mesei, cu spatele la el, cu trupul cuprins de convulsii, scuturîndu-și 
capul în sus şi-n jos. El alergă spre ea şi-o prinse de umeri, 
lipindu-şi fața de obrazul ei, nereușind să-i potolească mișcarea 
spasmodică. 

— Draga mea. 

— Vittorio... Deodală, Jane se contractă violent, gemînd. 
Cearșafuri... Cearşafuri, iubitule. Şi pături, cred. Zău că nu știu... 

~ Nu vorbi. O luă în braţe şi-i văzu în întuneric durerea 
întipărită pe chip. O să te duc la clinică. Există o clinică, un 
medic, asistente... 

— Nu putem ajunge acolo! ţipă ea. Fă cum ţi-am spus. 
Tuşi, sfişiată de durere. O să-ţi arăt. Du-mă de aici. 

În mînă ținea strâns un cuţit. Apa fierbinte picura de pe 
lamā; era pregătită să nască singură. 

Printre detunăturile ce nu mai încetau, Victor auzi avioanele 
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depăntindu-se, ridicîndu-se la mare altitudine. Atacul se apropia 
de sfirşit; vuietul îndepărtat, înfuriat al micilor Spitfire ce se 
apropiau de sectorul bombardat era semnalul că nici un pilot 
din Luftwaffe nu se mai afla deasupra lor. 

Făcu tot ce-i spuse soția lui, strîngînd-o în braţe şi luînd 
din casă tot ce-i indica ea. 

Îşi croi drum prinire ruine și flăcările ce se întindeau cu 
repeziciune, apoi îşi scoase soția afară. Ca un animal ce caută 
adăpost, intră grăbit în pădure și găsi un culcuş unde puteau fi 
singuri. 

Erau împreună. Furia morții, dezlănţuită la numai cîteva 
sute de metri distanță, nu putea împiedica ivirea vieţii. O ajută 
pe soţia lui să nască doi băieţi gemeni. 

Fiii lui Fontini-Cristi se născuseră. 


Fumul se înălța în spirale leneșe spre cer, serpentine 
verticale de aburi ai morții ce estompau razele soarelui matinal. 
Peste lot erau tărgi. Pături acopereau feţele morţilor; vii şi 
răniţi priveau în sus, cu gurile deschise, încremeniți. 
Ambulanţele circulau în toate direcţiile. La fel, maşinile de 
pompieri și de poliţie. 

. Jane era într-o ambulanță — o unitate medicală mobilă, 
cum i se spunea. Băieţii lui Victor erau cu mama lor. 

Medicul ieși de sub copertina exterioară a curioasei mașini 
şi traversă fișia îngustă de påmint, pînă la Victor. Omul era tras 
la faţă; scăpase de moarte, dar se afla printre muribunzi. 

-A avut mult de suferit, Fontine. l-am spus că, în împrejurări 
normale... 

— O să se facă bine? îl întrerupse Victor. 

— Da, o să se facă bine. Însă va avea nevoie deo lungă, 
lungă perioadă de odihnă. I-am spus cu cîteva luni în urmă că 
bănuiam o naștere multiplă. Ea nu era - ca să zic aşa — făcută 
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pentru o astfel de încercare. E oarecum surprinzător că a scăpat 
cu bine. 

Fontine îl privi țintă pe medic. 

— Nu mi-a spus asta niciodată. 

— Cred că n-a vrut. Ai o profesiune riscantă. Nu poţi avea 
prea multe pe cap. 

— Pot s-o văd? 

— Deocamdată, nu. A fost sedată; copiii sînt liniștiți. Las-o 
în pace. 

Doctorul îl luă cu blindeţe de braţ, îndepărtindu-li de 
ambulanţă și pornind spre ruinele clădirii principale. Un ofiţer 
se apropie de ei şi-l luă pe Victor deoparte. 

— Am găsit ce căutam. Ştiam că aici se află, sau cam aşa 
ceva. Atacul a fost mult prea exact. Nici măcar instrumentele 
germane nu-l puteau efectua, iar supravegherea aeriană pe timp 
de noapte era exclusă; am verificat. N-au existat marcaje, nici 
semnale luminoase. 

— Unde vrei s-ajungi? Despre ce e vorba? 

Victor îl auzise pe ofițer vorbind, dar înţelesul cuvintelor 
îi scăpa. 

— ... emițător cu arc. 

“Tot nu desluşea sensul. 

— Scuză-mă. Ce spuneai? 

— Spuneam că încăperea a rămas în picioare. E la capătul 
aripii din dreapta. Ticălosul a lucrat cu un simplu emiţător cu 
arc. 

— Un emiţător? 

— Da. În felul ăsta au reuși! nemțălăii să bombardeze cu 
atita precizie. Tipii de la MI 5 şi MI 6 n-au avut nimic împotrivă 
să-ţi arăt și dumitale. De fapt, cred că au fost încîntaţi de idee. 
Se tem că, în confuzia creată, cineva o să încurce lucrurile. 
Dumneata ai putea confirma că nu s-a întîmplat așa. 
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Îşi croiră drum printre dărimături şi grărnezi de rămăşiţe 
fumeginde, către aripa dreaptă a vastei clădiri. Maiorul deschise 
ușa și o luară la dreapta, pc un coridor ce părea compartimentat 
recent, pentru a crea mai multe birouri. 

— Un semnal radio putea aduce o escadrilă în zonă, zise 
Fontine, mergînd alături de ofițer. Dar numai în zonă, nu şi 
deasupra unei ținte. Alea au fost bombardiere; au coborit la cea 
mai joasă altitudine. Ar fi avut nevoie de un echipament mai 
sofisticat decit un simplu emiţător... 

— Cînd spuneam că n-au existat marcaje, nici semnale 
luminoase, î! întrerupse maionul, m-am referit la un model; de la 
punctul A la B şi la C. Cind avioanele s-au aflat deasupra zonei, 
ticălosul a deschis pur și simplu fereastra și a aprins niște artificii. 
Atunci a folosit semnale luminoase. O cutie întreagă, după cum 
ne-am dat seama din ce-am găsit pe jos. 

La capătul coridorului, o uşă era flancată de doi soldaţi. 
Ofiţerul o deschise și păşi înăuntru; Victor îl urmă. 

Camera era intactă, ferită în chip miraculos de dezastrul 
din jur. Pe o masă de lîngă perete se afla o servietă deschisă, 
din care ieşea o antenă circulară, atașată la o staţie radio aflată 
în geantă. 

Ofiţerul făcu un gest spre stînga, către pat, care nu se vedea 
din pragul ușii. 

Fontine îngheţă. Ochii îi rămaseră pironiţi asupra imaginii 
din faţa lui. 

Pe pat se afla cadavrul unui bărbat cu ceafa zdrobită şi un 
pistol lîngă mîna dreaptă. În mina stîngă ținea strîns un cruci fix 
mare. 

Omul era îmbrăca! într-o sutană neagră de preot. 

- Al naibii de ciudat, zise maiorul. Documentele lui arată 
că era membru al unui ordin monastic grecesc. Ordinul din 
Xenope. 
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e jurase! Situaţia nu avea să se repete. 

Jane şi cei doi băieţi fură duși în taină în Scoţia. La 
nord de Glasgow, într-o casă izolată din regiunea Dunblane. 
Victor n-avea să se mai bizuie pe siguranța fără egal a unor 
tabere de transfugi, nici pe garanţiile primite de la MI 6 ori de 
la guvernul britanic. În schimb, îşi folosi propriile fonduri, angajă 
foşti soldaţi, examinaji cu atenţie de el însuşi, apoi transformă 
casa şi împrejurimile într-o mică, dar impenetrabilă 
fortăreață. N-avea să mai accepte sugestiile lui Teague, nici 
obiecțiile, nici scuzele sale. Era urmărit de forţe pe care nu le 
înţelegea, de un duşman care nu putea fi stăpînit, departe de 
război şi totuşi participant la el. 

Se întreba dacă situaţia avea să continue pînă la sfirşitul 
zilelor sale. Iisuse Hristoase, de ce nu-l credeau? Cum putea să 
ajungă la fanatici şi ucigaşi, ca să le strige în față dezminţirile 
lui? Nu ştia nimic! Mimic! Un Iren plecase din Salonic cu trei 
ani în urmă, în zorii zilei de 9 decembrie 1939, iar el nu ştia 
nimic altceva! Ştia doar de existenţa lui. Nimic altceva! 

— Ai de gînd să rămii aici pînă la sfitşitul războiului? 

Teague sosise la Dunblane în acea zi: se plimbau prin 
grădina din spatele casei, prin faţa zidului inalt Je cărămidă și a 
paznicilor. Nu se mai văzuseră de cinci luni, deşi Victor 
acceptase să primească telefoane prin linii redirecţionate şi 
protejate. Era un om important la Loch Torridon; cunoştinţele 
lui erau vitale pentru organizaţie. 

— N-ai nici o putere asupra mea, Alec. Eu nu sînt englez. 
N-am făcut nici un jurămint de credinţă. 
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— Nu m-am gindit că ar fi necesar. Totuşi, te-au făcut maior, 
zise Teague zîmbitor. 

Victorrise. 

— Fără ca măcar să fiu oficial încorporat? Ești o rușine 
pentru tradiţia militară. 

— Categoric. Realizez ce-mi propun. 

Generalul se opri. Se aplecă şi culese un trandafir cu tulpina 
lungă, cu ochii la Fontine. 

-= Stone nu se descurcă singur. 

— Şi de ce, mă rog? Vorbesc cu dumneata de cîteva ori pe 
săptămînă. Îţi spun ce ştiu. Stone ia deciziile. E o înţelegere 
clară. 

— Nu-i același lucru și dumneata ştii asta. 

— Va trebui să fie. Nu pot lupta pe două fronturi. Fontine 
făcu o pauză, amintindu-și. Savarone avea dreptate. 

- Cine? 

— Tatăl meu. El trebuie să fi știut că, orice s-ar fi aflat în 
trenul ăla, putea să-i învrăjbească pe cei ce luptau împreună 
pentru supravieţuire. 

Ajunseră la capătul aleii. Un paznic se afla la vreo treizeci 
de metri, dincolo de pajiște, lingă zid; zimbea şi mingiia blana 
unui dog danez ţinut în lesă, care începu să miriie cînd îl văzu 
și-l mirosi pe străin. 

-Într-o bună zi, problema asta va trebui rezolvată, zise 
Teague. Dumneata, Jane, copiii: nu puteţi trăi toată viaţa aşa. 

— De cîte ori crezi că nu mi-am spus-o. Însă nu prea știu 
cum. 

— Poate că ştiu eu. Cel puţin, sînt dornic să încerc. Şi am 
la dispoziţie cel mai bun serviciu de informaţii din lume. |, 

Victor îi aruncă o privire, curios. 

— Şi de unde ai vrea să începi? 

— Intrebarea nu e de unde, ci cînd? 

— Atunci, cind? 
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— După terminarea războiului. 

-— Te rog, Alec, Nu mai vreau să ştiu de promisiuni, și nici 
de un fel de strategie. Ori şiretlic. 

— Nici un şiretlic. O simplă înţelegere, nimic mai mult. 
Am nevoie de dumneala. Mersul războiului s-a schimbat; 
operaţiunea Loch Torridon intră în cea mai importantă fază a 
sa. Am de gînd să văd rezultatele. 

— Eşti obsedat, 

— Ca şi dumneata. Şi pe bună dreptate. Dar dumneata n-o 
să afli nimic despre „Salonic“ — apropo, ăsta e numele de cod 
al lui Brevourt — pînă cînd războiul ăsta nu va fi cîştigat, 
crede-mă pe cuvînt. lar războiul va fi cîştigat, 

Fontine îl privi în ochi pe Teague. 

— Vreau fapte, nu vorbe. 

— Foarte bine. Cunoaştem identitățile unor oameni, pe 
care dumneata nu le ştii şi nici n-o să ţi le dezvălui, pentru 
siguranța dumitale și cea a familiei dumitale. 

— Bărbatul din mașină? Cel de la Kensington şi Campo di 
Fiori? Cu o șuviţă de păr alb? Călăul? 

- Da. 

Victor își ținu respiraţia, stăpînindu-și pornirea subită de 
a-l înșfăca pe englez și a-i smulge mărturisirea. 

— M-ai învățat să ucid; te-aş putea ucide pentru asta. 

~ La ce bun? Te-aș proteja chiar cu riscul vieţii mele, iar 
dumneata o ştii. Cert este însă că omul e imobilizat. E ţinut sub 
control. Dacă, într-adevăr, el a fost călăul. 

Victor răsuflă încet. Mușchii maxilarului îl dureau de atita 
încordare. 

— Ce alte idenltilăţi mai cunoşti? 

— Doi prelați ai Patriarhiei. Cu ajutorul lui Brevourt. Ei 
conduc Ordinul Xenope. 

— Înseamnă că ei sînt răspunzători peniru Oxfordshire. 
Doamne, cum poţi ...? 
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— Nu ei sînt, îl întrerupse repede Teague. Ei au fost, dacă 
se poate spune și mai șocați decit noi. După cum a ieșit la iveală, 
ultimul lucru pe care-l doreau era moartea dumitale. 

— Omul care a dirijat avioanele alea era preot! De la 
Xenope! 

— Sau cineva care voia să pară a fi. 

— S-a sinucis, spuse încet Fontine, după metoda obișnuită. 

— Nimeni nu cunoaște numărul fanaticilor. 

— Continuă. 

Victor se întoarse pe alee, îndepărtîndu-se de paznic'și de 
cîine. 

— Oamenii ăștia sînt cei mai periculoși extremiști. Sînt 
mistici; își închipuie că sînt implicați într-un război sfint. Aceasta 
le îngăduie doar confruntarea prin violenţă, nu și negocierea. 
Dar noi cunoaştem punctele critice, şi nu cum sînt cei cărora 
ordinele nu le pot fi încălcate. Noi putem determina o 
confruntare, la presiunile guvernului dacă e nevoie, în urma 
căreia să pretindem adoptarea unei decizii. Măcar a uneia care 
să te îndepărteze din sfera lor de preocupări — o dată pentru 
totdeauna. Dumneata nu poți face asta singur. Noi, da. Te întorci 
la noi? 

— Dacă o fac, va fi pus în aplicare acest proiect? Voi face 
şi eu parte din plan? 

— O să-l punem în aplicare cu aceeaşi precizie cu care am 
realizat operațiunea Loch Torridon. 

— Acoperirea mea la Londra a rămas intactă? 

— Nu s-a schimbat nimic. Se ştie că ești pe undeva prin 
Tara Galilor. Toate apelurile telefonice sînt trimise în zona 
Swansea, apoi dirijate spre nord. Corespondenţa e trimisă la o 
căsuţă poștală din satul Gwynliffen, unde e pusă discret în alte 
plicuri care ajung numai la mine. În clipa asta, dacă e nevoie de 
mine, Stone formează un număr de telefon din Swansea. 

— Nimeni nu ştie unde sîntem? Nimeni? 
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— Nici măcar Churchill. 

— O să vorbesc cu Jane. 

— Încă ceva, zise Teague, punîndu-și mîna pe braţul lui 
Fontine. l-am dat cuvîntul lui Brevourt. N-o să mai câlătorești 
peste Canalul Minecii. 

— Jane o să se bucure. 


Operaţiunea Loch Torridon dădea roade. Principiul man- 
agement-eronat-cu-orice-preţ devenise un ghimpe în coasta 
germanilor. 

La tipografiile din Mannheim, 130 000 de exemplare din 
Ghidul comandantului în zonele ocupate ieşiseră de sub tipar 
cu omisiuni ale unor restricţii vitale. Încărcături destinate uzinelor 
Messerschmitt din Frankfurt erau dirijate spre liniile de 
asamblare ale avioanelor Stukas din Leipzig. La Kalach, pe 
frontul rusesc, se descoperise că trei sferturi din echipamentele 
de radiocomunicaţii operau pe frecvenţe aiurea. La uzinele 
Krupp din Essen, calculele greşite ale proiectanţilor 
determinaseră defecţiuni ale mecanismelor de tragere la toate 
tunurile de calibru 72. La Cracovia, în Polonia, la fabricile de 
uniforme militare, stofa depășea o limita stabilită a saturării cu 
chimicale, astfel că 200 000 de ţinute expediate puteau lua foc 
instantaneu. La Torino, în Italia, unde nemţii controlau fabricile 
de avioane, fuseseră realizate proiecte care provocau uzura 
metalului după douăzeci de ore de zbor; escadrile întregi se 
dezintegrau în aer. 

La sfirșitul lui aprilie 1944, operaţiunea Loch Torridon se 
concentră asupra patrulelor din largul coastelor Normandiei. 
Fu concepută o strategie care urma să modifice planificarea 
livrărilor de petrol, așa cum fusese ea transmisă personalului 
naval german de la baza Pointe de Barfleur. Generalul de brigadă 
Alec Teague prezentase raportul la Cartierul General, către 
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Comandamentul Forţelor Aliate, și i-l înmînase personal lui 


Dwight Eisenhower. 


Patrulele de coastă germane, aflate în serviciu înaintea zorilor, 
vor fi înlăturate din regiunea Normandiei în cursul primelor 
unsprezece zile din iunie. Acesta e obieclivul calendaristic. Repet: 
între | iunie şi 11 iunie. 


Comandantul suprem dădu un răspuns pe măsură: „Fir-aș 
al naibii...“ 

Operaţiunea Overlord fu pusă în aplicare și trupele de 
invazie înaintară. O delegaţie condusă de Badoglio şi Grandi 
negocie la Lisabona planul de capitulare a Italiei și îndepărtarea 
lui Mussolini. 

Era o câlătorie pe care Alec Teague i-o îngădui maiorului 
Fontine. Avea tot dreptul s-o facă. 

Aşa că, într-o cameră mică din Lisabona, un Badoglio 
obosit se află față-n (aţă cu Victor. 

— Așadar, fiul lui Fontini-Cristi ne aduce ultimatumul. Cred 
că asta denotă o anume satisfacţie din partea dumitale. 

— Nu, răspunse simplu Victor. Doar dispreţ. 


26 iulie 1944 
WOLFSSCHANZE 


(Extrase din dosarul de investigaţii al Gestapoului privind 
tentativa de asasinare a lui Adolf Hitler la Cartierul General 
al Înaltului Comandament de la Wolfsschanze. Dosar sustras, 
şi distrus.) 


„.. Aghiolanţii trădătorului — generalul Claus von Stauffenberg 
- au mărturisit. Ei au descris o vastă conspirație, în care au fost 
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implicaţi generali precum Olbricht, von Falkenhausen, Hoepner şi, 
se parc, Kluge şi Rommel. Această conspirație nu putea fi 
coordonată fără sprijinul inamicului. Au fost evitate toale canalele 
de comunicaţie obişnuite. A fost folosită o rețea de curieri 
necunoscuţi și a ieşit la iveală un nume de cod necunoscut pină 
acum. E de origine scoțiană, de la numele unui district sau sat: 
Loch Torridon... Am captura... 


Alec Teague stătea în faţa hărţii de pe peretele camerei 
sale de lucru. Fontine se prăbuşise în fotoliul de lingă biroul lui 
Teague, pe care-l privea insistent. 

— A fost un joc, spuse Teague. Am pierdut. Nu ne putem 
aștepta să cîştigăm mereu. Ai avut prea puţine eşecuri, asta-i 
problema dumitale, şi nu ești obișnuit cu ele. 

Scoase trei bolduri din hartă și se întoarse la birou. Se 
așeză încet şi se frecă la ochii. 

— Loch Torridon a fost o operaţiune extrem de eficientă. 
Avem toate motivele să fim mîndri de ea. 

Fontine era surprins. 

— Ai folosit trecutul? 

— Da. Trupele aliate vor începe ofensiva terestră spre Rin 
în jurul datei de întîi octombrie. Comandamentul suprem nu 
doreşte complicații; anticipează dezertări în masă. Noi 
reprezentăm o complicaţie, poate chiar o piedică. Loch Torridon 
îşi va înceta treptat activitatea în următoarele două luni. 
Operațiunea se va încheia la sfirşitul lui septembrie. 

Victor urmări cu atenție declarația lui Teague. O parte din 
vîrstnicul militar murea o dată cu acele cuvinte. Era dureros să-l 
privești pe Alec. Operaţiunea Loch Torridon fusese apogeul 
carierei sale militare, n-avea să mai ajungă niciodată atit de sus, 
şi nu era de mirare că îi era oarecum ciudă pentru că această 
etapă lua sfirşit. Dar fuseseră luate niște hotăriri; erau irevocabile 
şi nu se punea problema să li se opună. Teague era militar. 
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Fontine îşi cercetă gîndurile. La început, nu simți nici 
exaltare, nici depresie; mai curînd o suspendare, de parcă timpul 
şi-ar fi întrerupt brusc curgerea. Apoi, încet, dureros, se instală 
senzaţia de zădărnicie. Care e obiectivul meu? Ce-o să [ac eu? 

Pe urmă, dintr-o dată, aceste neliniști nedefinite dispărură. 
Obsesia care nu-l părăsise niciodată îi cîştigă atenţia. Se ridică 
din fotoliu și se opri în faţa biroului lui Alec. 

— Atunci o să-ți cer datoria, spuse el calm. Există o altă 
operaţiune, care trebuie pregătită „cu aceeași precizie ca şi Loch 
Torridon“. Astea au fost cuvintele dumitale. 

— Aşa va fi. Ți-am dat cuvintul. Nemţii nu mai rezistă nici 
un an; mesagerii generalilor au venit deja cu propuneri de 
capitulare. În şapte-opt luni, războiul se va încheia. Atunci se 
va pregăli operaţiunea „Salonic“. Cu aceeași precizie ca şi Loch 
Torridon. 
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A nevoic de douăsprezece săptămîni pentru a închide 

dosarele şi a-i aduce pe oameni înapoi în Anglia. 
Operaţiunea Loch Torridon se încheiase; rămîneau în urma ei 
douăzeci şi două de dulapuri cu documente ce-i consemnau 
realizările. Fură puse sub lacăt, sigilate și depozitate în arhivele 
Serviciului de Informaţii Militare. 

Fontine se întoarse la casa izolată din Scoţia. La Jane şi la 
gemenii lor, Andrew și Adrian, numiți astfel după sfintul britanic 
şi după unul roman oarecum acceptabil. Dar copiii nu aveau 
nici sfințenie, nici morgă imperială. Aveau doi ani și jurnătate și 
erau plini de energia specifică virstei. 
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Înainte, Victor fusese inconjurat de copiii fraților lui, dar 
aceştia erau ai săi. Existenţele lor aveau ceva deosebit. Numai 
ci aveau să ducă mai departe numele Fontini-Cristi. Jane nu 
mai putea avea copii; medicii căzuseră de acord asupra acestei 
chestiuni. Leziunile căpătate la Oxfordshire erau prea întinse. 

Era curios. După patru ani de încordare și activitate intensă, 
devenise dintr-o dată de o pasivitate absolută. Cele cinci luni 
din 1942, cît stătuse la Dunblane, nu puteau fi considerate o 
perioadă de linişte. Vindecarea lui Jane fusese lentă și 
anevoioasă; el fusese preocupat de întărirea locuinţei. Tensiunea 
nu-l părăsise nici o clipă. 

Decît abia acum. lar această trecere era insuportabilă. Ca 
şi așteptarea declanșării operaţiunii „Salonic“. Lipsa de activitate 
îl chinuia; nu era făcut să trindăvească. Cu toală prezenţa lui 
Jane şi a copiilor, Dunblane deveni pentru el o închisoare. 
Dincolo de ziduri, peste Canalul Minecii, în inima Europei şi la 
Mediterana, existau nişte oameni care îl aşteptau cu aceeași 
ardoare cu care-i aştepta și el. Nu se mai gîndea decît la clipa 
cînd va începe operaţiunea. 

Victor îşi dădea seama că Teague n-avea să revină asupra 
cuvîntului dat. Dar nici n-avea să se abată de la el. Sfirşitul 
războiului urma să marcheze începutul unei strategii ce i-ar fi 
condus la oamenii din Salonic. Dar nu mai devreme. Cu fiecare 
nouă victorie, cu fiecare nouă pătrundere pe teritoriul german, 
Fontine era tot mai agitat. Războiul era cîştigat; nu încheiat, 
dar cîştigat. Peste tot în lume, trebuia ca oamenii să-și refacă 
vieţile, cioburile să fie puse la loc şi o mulțime de hotăriri luate 
căci viitonul trebuia înfruntat. Pentru el, pentru Jane, totul 
depindea de forţele ce căutau un tezaur plecat din Grecia cu 
cinci ani în urmă — în zorii zilei de nouă decembrie. 

Lipsa de activitate era infernul lui personal. 

În timpul perioadei de așteptare, luase o hotărire: nu avea 
să se întoarcă la Campo di Fiori după război. Cînd se gîndea la 
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casa lui şi îşi privea soţia, vedea alte soţii ucise într-o piclă 
luminoasă. Cînd se uita la fiii lui, vedea alți fii, neajutoraţi, 
terorizaţi, ciuruiți de gloanțe. Amintirile erau încă vii şi continuau 
să-l tortureze. N-ar fi putut trăi la Campo di Fiori. N-ar fi putut 
să se întoarcă la locul execuţiei sau oriunde și la oricine avea 
legătură cu ea. Aveau să-şi clădească o nouă viață în altă parte. 
Compania Fontini-Cristi avea să-i fie restituită, după cum îl 
anunţase Tribunalul pentru despăgubiri de război de la Roma. 

Iar el trimisese răspuns prin MI 6. Fabricile, uzinele, toate 
pămînturile şi proprietăţile — cu excepţia domeniului de la Campo 
di Fiori - urmau să fie vîndute la cele mai mari prețuri. Pentru 
Campo di Fiori avea să poarte negocieri separale. 

Era în seara zilei de 10 martie. Copiii dormeau în încăperea 
din capătul holului; vîntul iernii ce se sfârșea se izbea în rafale 
de ferestrele de la dormitorul lor. Victor şi Jane erau sub 
aşternuturi; cărbunii aprinși din șernineu aruncau licăriri roşietice 
pe tavan. Iar ei vorbeau calm, aşa cum făceau mereu la sfirșitul 
zilei. 

— Barclays se va ocupa de tot, zise Victor. E doaro licitaţie, 
zău. Am stabilit o sumă totală minimă; cum vor să împartă 
vînzarea e treaba lor. 

— Cumpărători sînt? întrebă Jane, sprijinită într-un cot, 
privindu-l. 

Fontine rise încet. 

— O grămadă. Cei mai mulţi, elveţieni şi americani. Se vor 
face averi cu reconstrucţiile. Cei care deţin baze industriale vor 
fi avantajaţi. 

— Vorbești de parcă ai fi economist. 

- Sper sincer să fie așa. Altfel, tată! meu ar fi teribil de 
dezamăgit. i 

Rămase tăcut. Jane îl mîngiie pe frunte, dîndu-i părul într-o 
parte. 

— Ce s-a întîmplat? 
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~ Mă gîndeam. Totul se va sfirşi în curînd. Mai întîi 
războiul, apoi operaţiunea „Salonic“; o să se încheie şi asta. 
Am încredere în Alec. Va reuşi, chiar dacă va trebui să șantajeze 
pe toți diplomaţii de la Ministerul de Externe. Fanaticii vor fi 
obligaţi să admită faptul că nu știu nimic despre păcătosul lor 
de tren. 

— Eu credeam că e teribil de sacru. 

Zimbi. ` 

— De necrezut, spuse el, dînd din cap. Ce fel de Dumnezeu 
ar fi permis una ca asta? 

— Şah-mat, iubitule. 

Victor se ridică pe pernă. Se uită pe fereastră; ninsoarea 
de martie se depunea în tăcere pe la geamurile întunecate, adusă 
de vînt. Se întoarse către soția lui. 

— Nu mă pot întoarce în Italia. 

— Ştiu. Mi-ai spus. Înţeleg. Ă 

~ Dar nici aici nu vreau să rămîn. În Anglia. Aici voi fi 
mereu Fontini-Cristi. Fiul unei familii de padroni masacrate. În 
egală rnăsură realitate, legendă și mit. 

— Dar ești Fontini-Cristi. 

Victor privi în jos către Jane, luminată de focul slab din 
cămin. 

— Nu. De cinci ani sînt Fontine. M-am obișnuit cu numele 
ăsta. Tu ce zici? 

— Nu s-a pierdut prea mult prin traducere, spuse Jane, 
zimbind din nou, Poate cu excepţia unei nuanţe de aristocrație 
locală. 

— Asta-i o parte din ce voiam să spun, răspunse el repede. 
Andrew şi Adrian n-ar trebui împovăraji cu asemenea absurdități, 
Lumea de azi nu mai e ce-a fost cîndva; vremurile alea n-or să 
se mai întoarcă niciodată. 

— Poate că nu. E destul de trist să le vezi dispărînd, dar 
presupun că aşa e mai bine. 
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Soţia lui începu deodată să clipească des, uitîndu-se la el 
întrebător. 

— Dacă nu în Italia, nici în Anglia, atunci unde? 

-În America. N-ai vrea să trăieşti în America? 

Jane îl privea cu atenție, iscoditoare. 

— Ba da, cred că ar fi palpitant... Da, ar fi bine. Pentru noi 
toți. 

— Şi numele? Nu te deranjează, nu-i aşa? 

Ea rîse şi întinse mîna să-l mîngiie pe chip. 

— Nu contează. M-am căsătorit cu un bărbat, nu cu ùn 
nume. 

— Tu contezi, zise Victor, irăgînd-o spre el. 


Harold Latham ieşi din vechiul ascensor, cu grilaj din alamă, 
şi se uită la săgețile şi numerele de pe perete. Fusese transferat 
la teatrul de operaţiuni din Birmania în urmă cu trei ani; de atunci 
nu mai fusese pe coridoarele sediului MI 6 din Londra. 

Îşi potrivi vesta de la costumul nou. Acum era civil; trebuia 
să-și amintească de fiecare dată. În curînd, aveau să fie mii de 
civili -proaspeți civili. Germania se prăbuşise. Pusese pariu 
pe cinci lire sterline câ anunţul oficial de capitulare avea să fie 
făcut înainte de întîi mai. Greșise cu trei zile, dar lui nu-i păsa 
de banii pierduţi. Se s[irşise — asta era lol ce conta. 

Pomi pe hol către biroul lui Stone. Un tip de treabă, 
îndîrjitul ăsta de Geoff Stone, săracul de el. Apple, cel care 
făcuse echipă cu el, Pear. Ce ghinion afurisit avusese bătrânul 
Apple, să-i [ie zdrobită mîna din cauza unui macaronar arogant; 
și atît de linăr. 

Poate că, la urma urmei, îi salvase viaţa. Se întîmpla tot 
mai rar ca echipele de cîte doi agenţi să se întoarcă ta bază. În 
anumite privinţe, Stone fusese teribil de norocos. Și el fusese 
norocos. Avea și el cîteva schije în spate și în stomac, dar i se 
spusese că, dacă se îngrijea, n-o să aibă probleme. De fapt, era 
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ceva normal, îi spuseseră. Şi-l pensionau și mai devreme. 

Apple şi Pear supravieţuiseră. Reușiseră! Fir-ar să fie, 
aveau s-o țină o lună întreagă numai pe whisky! 

Încercase să-l sune pe Stone, dar nu reuşise să dea de el. 
Sunase două ceasuri încheiate, atît acasă, cît şi la birou, însă 
nu-i răspunsese nimeni. N-avea rost să lase mesaje; planurile 
lui erau atît de amețite, încît nu știa cît putea să rămînă la Londra. 

Era mai bine aşa. Să vină neanunțat şi să-l întrebe pe 
bătrînul Apple de ce-i luase atît de mult să ciştige un război. 

Ușa era încuiată. Bătu; nu-i răspunse nimeni. Drace! Stone 
semnase de intrare în registrul de la poartă; mai exact, nu 
semnase de ieșire nici cu o seară, nici cu două seri înainte, ceea 
ce nu era ceva neobişnuit în acele vremuri. Toate serviciile de 
informaţii lucrau zi şi noapte, cercetînd dosare, distrugînd 
documente care puteau fi compromiţătoare, reuşind astfel să 
salveze poate cîteva mii de vieţi. După ce se aşternea praful 
victoriei şi al înfrângerii, informatorii erau cei mai nepopulari 
supraviețuitori. 

Bātu mai tare. Nimic. Totuși, se vedea lumină prin crăpătura 
îngustă de sub uşă. Poate că Stone ieşise pentru citeva minute. 
La toaletă sau la cafenea. 

Apoi ochii lui Latham se abătură spre butucul încuietorii. 
Ceva era ciudat, nu părea normal. O pată cenușie părea lipită 
pe alamă, cu o zgîrietură mică deasupra, în dreapta găurii de la 
cheie. Latham privi mai atent; scoase un chibrit și-l aprinse, 
temîndu-se să facă un lucru pe care şi-l pusese în gînd. 

Tinu flacăra exact sub pata de materie cenușie. Aceasla 
se topi instantaneu și dispăru: pastă de sudură. 

Era un şirellic mărunt, verificat în limp, pe care-l prefera 
Apple. Îl folosise în numeroase ocazii, cînd lucraseră împreună. 
Gindindu-se la el, Latham nu-și amintea să-l mai fi utilizat şi 
altcineva. 

Topea capătul unei sîrme de lipit şi vîra lichidul în gaura 
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broaștei, cu cheia. Astfel, mecanismul se bloca, dar ajuta cheia 
să intre în broască. 

Încuietoarea nu mai putea fi deschisă de altă cheie. În 
situaţiile în care era nevoie de puţin timp pentru a scăpa dintr-o 
capcană, trucul îl ajuta să cîștige cîteva minute fără să alarmeze 
pe nimeni. O încuietoare care arăta normal era defectă; mai 
toate broaștele erau vechi. Nu te-apucai să spargi ușa; chemai 
un lăcătuş. 

Avusese Aplle nevoie de timp? Era vreo capcană? 

Ceva nu era în regulă. 


— Iisuse! Nu atingeţi nimic! Chemaţi un doctor? strigă 
Teague, năpustindu-se pe uşa scoasă din balamale. Şi nu suflați 
o vorbă! 

— E mort, spuse calm Latham, aflat lingă general. 

— Ştiu, răspunse tăios Teague. Vreau să şliu de cînd e mort. 

— Cine e? întrebase Latham, privind cadavrul. 

Corpul fusese dezbrăcat; rămăsese doar în chiloți şi pantofi. 
Se vedea gaura unui singur glonţ în partea superioară a pieptului; 
şuvoiul de sînge se uscase. 

— Colonelul Aubrey Birch. Ofiţer la arhive. 

Teague se întoarse și vorbi cu cei doi militari care țineau 
uşa. Cel de-al treilea soldat se dusese după chirurgul de la MI 6, 
aflat la etajul doi. 

-— Puneţi ușa la loc. Nu daţi voie nimănui să intre. Nu spuneți 
nimic. Vino cu mine, Latbam. 

Coborîră cu liftul la subsol. Latham observă că Teague nu 
era doar șocat, ci şi înspăimîntat. 

— Ce credeți că s-a întîmplat, domnule? 

— I-am dat hirtiile de trecere în rezervă acum doua seri. 
Asta l-a făcut să mă urască. 

Latham rămase tăcut pentru o clipă. Apoi vorbi fără să se 
uite la Teague, privind fix înainte: 
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— Eu sînt civil, aşa că v-o spun. Aţi făcut ceva al naibii de 
nedrept. Stone a fost cindva cel mai bun om pe care l-ați avut. 

— Obiecţia dumitale s-a consemnat, zise generalul cu 
răceală. Dumitale ți se spunea Pear, nu-i aşa? 

- Da. 

Teague se uită la agentul de informaţii lăsat la vatră; iu- 
mina de pe panou arăta că ajunseseră la subsol. 

— Ei bine, mărul s-a acrit. S-a rîncezit. Acum trebuie să 
aflu cît de adînc a pătruns putreziciunea. 

Uşa se deschise. leşiră din lift şi o luară la dreapta, spre 
zidul din oțel care închidea coridorul. În mijlocul zidului se afla 
o uşă metalică groasă; cadrul ei se distingea cu greu. Se vedea 
o fereastră din geam antiglonţ în partea de sus, un buton negru la 
stinga, o fantă îngustă de cauciuc dedesubt, o inscripţie pe metal 
deasupra. 


ZONĂ DE SECURITATE 
interzis accesul fără aulorizajie specială 
Sunaţi — Introduceţi autorizaţia în fantă 


Teague se apropie de geam, apăsă pe buton şi vorbi hotărit. 

-= Codul Hiacint. E o urgență; efectuaţi verificarea vizuală. 
Sînt generalul de brigadă Teague. Sînt însoţitde maiorul Harold 
Latham, verificat de mine. 

Se auzi un biziit. Uşa din oţel se deschise, apoi fu trasă de 
o mînă într-o parte. Un ofiţer apăru în cadrul ei şi salută. 

- Bună ziua, domnule general. N-am primit aici nici un 
raport cu codul Hiacint. 

Teague răspunse la salut dînd din cap. 

- Ţi-Laduc eu, domnule maior. Pînă la noi ordine, nimic 
nu trebuie deplasat. Ce scrie în registrul de serviciu despre 
colonelul Birch? 
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Ofiţerul se întoarse către un birou metalic de lingă zidul 
din oțel. 

— Aici, domnule, zise el, ţinînd deschis un registru legat în 
piele neagră. Colonelul Birch a semnat de plecare acum două 
seri, la ora nouăsprezece. Trebuia să se întoarcă de dimineaţă. 
La ora şapte, domnule. 

-~ Înţeleg. Era cineva cuel? 

Maiorul se uită din nou în registru. 

— Da, domnule. Căpitanul Stone, domnule. Ora lui de ieșire 
e aceeași. 

— Mulţumesc. Domnul Latham și cu mine vom fi la camera 
șapte. Dă-mi, te rog, cheile. Şi combinaţia cifrului. 

— Îndată. 

În încăperea metalică se aflau douăzeci și două de dulapuri 
cu dosare. Teague se opri la al patrulea dulap, de lîngă zidul 
opus uşii. Privi pagina cu cifre din mîna lui și începu să formeze 
cifrul lacătului aflat în colţul din dreapta sus. În acelaşi timp, îi 
întinse pagina cu cifre lui Latham. 

— Cîştigă timp, zise el dintr-o dată, cu voce răgușită. Caută 
dulapul cu dosarul lui Brevourt. B-r-e-v-o-u-r-t. Scoate-l afară. 

Latham luă hîrtia, se întoarse spre zidul din stînga și găsi 
dulapul. 

Lacătul se desfăcu. Teague întinse mina și trase al doilea 
sertar. Degetele căutară cu repeziciune printre fişe, 

Apoi le luă din nou la rînd. Încet, atent să nu sară peste 
vreuna. 

Nu era acolo. Dosarul lui Victor Fontine dispăruse. Teague 
închise sertarul şi rămase nemișcat. Se uita la Latham, care 
îngenunchease lingă sertarul de jos al dulapului, cu un dosar 
deschis în mînă. Îl privea ţintă, cu o expresie împietrită pe chip. 

— Ți-am spus să-l găseşti, nu să-l citeşti, zise generalul cu 
o voce glacială. 
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— Nu-i nimic de citit, răspunse Latham calm, scoțind o 
singură coală de hîrtie din dosar. În afară de asta... Ce dracu” 
ați făcut, ticăloșilor? 

Hinia era o fotocopie. Avea un chenar negru, cu spaţiu gol 
în capătul de jos, pentru două ştampile. Amîndoi știau exact ce 
era. 

Un ordin de execuţie. O autorizaţie oficială pentru a ucide. 

— Cine e ţinta? întrebă Teague pe un ton neutru, răminînd 
lingă dulap. 

= Vittorio Fontini-Cristi. 

-Cine a aprobat-o? 

— Poantă ştampila Ministerului de Externe şi semnătura lui 
Brevourt. 

— Și a mai cui? Trebuie să fie două semnături! 

~A primului-ministru, 

-= lar căpitanul Stone e împutemicitul... 

Latham încuviinţă, deși Teague nu întrebase. 

- Da. 

Teague trase adînc aer în piept şi închise pentru o clipă 
ochii. Apoi îi deschise și vorbi: 

— Cit de bine îl cunoşti pe Stone? Metodele lui? 

— Am lucrat împreună timp de optsprezece luni. Eram ca 
frații. 

— Ca fraţii? Atunci îţi amintesc, domnule Latham, că, în 
ciuda retragerii dumitale din serviciu, eşti încă legat de jurămîntul 
păstrării secretului oficial. 
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eague vorbea la telefon, rostind frazele clar, cu o voce 
tăioasă. 

— A fost omul dumitale de la bun început. Din ziua cînd l-am 
trimis la Loch Torridon. Interogatoriile lui, nesfirşitele întrebări, 
numele lui Liibok în dosarele noastre, capcanele. Fiecare mișcare 
a lui Fontine îţi era raportată dumitale. 

— N-o să-mi cer scuze, spuse Anthony Brevourt de la 
celălalt capăt al firului. Din motive pe care le cunoşti bine. 
„Salonic“ a fost şi rămîne o prioritate absolută pentru Foreign 
Office. 

-= Vreau o explicație pentru acel ordin de execuţie! N-a 
fost niciodată verificat sau raportat... 

— Nici nu trebuia să fie, îl întrerupse Brevourt. Ordinul 
ăla a fost soluția noastră de rezervă. Poate că dumneata te 
consideri nemuritor, domnule general, însă noi, nu. Lăsînd la o 
parte raidurile aeriene, dumneata eşti un strateg al operaţiunilor 
acoperite; o țintă potenţială pentru un asasin. Dacă ai fi fost 
ucis, ordinul ăla îi permitea lui Stone să afle imediat unde se 
află Fontini-Cristi. 

— Stone te-a convins să iei aceste măsuri? 

Ambasadorul răspunse după o scurtă pauză: 

— Da. Cu cîţiva ani în urmă. 

— Ţi-a spus şi că-l ura pe Fontine? 

— Nu era de acord cu el; nu era singurul. 

— Am zis că-l ura! La limita patologicului. 

— Dacă știai asta, de ce nu l-ai înlocuit? 

-Ce naiba, fiindcă se stăpinea! Cîtă vreme a avut un motiv. 
Acum nu mai arenici unul. 
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~ Nu înțeleg... 

— Eşti un prost afurisit, Brevourt! Stone ne-a lăsat o 
fotocopie; el a păstrat originalul. Eşti neputincios, iar el vrea ca 
dumneaia să pricepi asta. 

= Ce tot spui acolo? 

— Umblă cu un document oficial care îi dă dreptul să-l 
ucidă pe Fontine. Să-l anulezi acum e lipsit de sens. Trebuia să 
fie lipsit de sens cu doi ani în urmă! El are ordinul; e un 
profesionist. Are de gînd să-şi ducă treaba la bun sfirşit şi să 
ascundă documentul acolo unde nu-l poţi găsi. Ar putea guvernul 
britanic — dumneata, ministrul de Externe sau însuși Churchill 
- să justifice această execuţie? Şi-ar da măcar, unul dintre voi, 
osteneala s-o comenteze? 

Brevourt răspunse grăbit, apăsat: 

— A fost o întîmplare. Atita tot. 

— Cea mai potrivită, aprobă Teague cu asprime. Destul de 
surprinzătoare ca să învingă orice obstacole. Suficient de 
dramatică încît să dărîme zidurile birocraţiei. Parcă-l aud pe 
Stone prezentindu-și argumenlaţia. 

— Stone trebuie găsit. Trebuie oprit, se auzi în receptor 
respiraţia sacadată a lui Brevourt. 

— Am ajuns la un fond comun de discuţii, zise generalul 
obosit. 

— Ce-ai de gînd să faci? 

— Pentru început, să-i spun tot lui Fontine. 

-= Crezi că e prea înțelept? 

- Aşa e corect, 

— Aşteptăm să [im informaţi. Din oră-n oră, dacă e nevoie. 

Teague privi absent ceasul din perete. Era ora nouă şi 
patruzeci și cinci; lumina lunii se revărsa prin ferestrele ale căror 
draperii erau date la o parte. 

— Nu sînt sigur că se poate. 
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— Cum? 

— Pe dumneata te interesează un tezaur scos din Grecia 
acum cinci ani. Pe mine mă preocupă viaţa lui Victor Fontine şi 
a familiei sale. 

— Ţi-a trecut prin minte, zise Brevourt tărăgânat, că cele 
două situaţii sînt inseparabile? 

— Amreţinut aluzia dumitale. 

Teague închise telefonul și se lăsă pe spătarul scaunului. 
Trebuia să-l sune negreșit pe Fontine. Să-i avertizeze, 

Se auzi o bătaie în uşă. 

— Intră. 

Harold Latham pătrunse primul în încăpere, urmat de unul 
dintre cei mai buni ofiţeri de investigaţii de la MI 6. Un specialist 
în probleme judiciare, de vîrstă medie, fost funcționar la Scot- 
land Yard. Avea în mînă un dosar pînzat. 

Cu cîteva săptămîni în urmă, Pear n-ar fi intrat în biroul 
unui general cu ţigara aprinsă. Acum o făcuse; pentru el era 
ceva important. Totuși, își zise Teague, ostilitatea lui Latham se 
domolise. Mai presus de orice, Pear era un profesionist. Statutul 
de civil nu putea schimba cu nimic această realitate. 

— Ai găsit ceva? întrebă Teague. 

— Nişte zgirieturi, zise Latha. Poate înseamnă ceva, poate 
nu. Omul dumitale e tare. Poate descifra o carte pomind de la 
un vîrf de ac. 

— A ştiut unde să mă îndrume, adăugă specialistul. Cunoaşte 
obiceiurile subiectului. 

- Ce-aţi aflat? 

— Nimic prin preajmă; biroul lui e curat. Nimic în afară de 
studii de caz, dosare de trimis la ars, totul foarte în regulă. La el 
acasă era altfel. E un tip meticulos. Însă aranjarea cuiierelor în 
dulap, lucrurile din birou, proviziile de cosmetice... toate indicau 
faptul că Stone își planificase să plece pentru ceva timp. 
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— Înţeleg. Și zgîrieturile? 

Pear fu cel care răspunse. Profesionistul din el simțea 
nevoia să fie apreciat. 

-= Stone avea un obicei prost, Stătea în pat şi îşi nota tot 
felul de lucruri. Cuvinte, paranteze, cifre, săgeți, nume — 
mâzgălituri, le zic eu. Dar după ce termina, rupea paginile şi le 
ardea. Am găsit un blocnotes pe polița noptierei. Sigur, nu era 
nimic în el, dar specialistul nostru a ştiut ce avea de făcut. 

— Au rămas urme, domnule. N-a fost greu; le-am reliefat la 
spectrograf. Ofiţerul îi întinse dosarul lui Teague. Iată rezultatele. 

Teague deschise dosarul şi privi cu atenţie spectrograma. 
După cum spusese Pear, erau numere, paranteze, săgeți, cuvinte. 
Piese disparate dintr-un puzzle, o diagramă dezordonată de 
semne incoerente. 

Apoi, din mulțimea de mizgălituri, un nume îi sări în ochi. 

Donatii. 

Omul cu şuviţa de păr alb. Călăul de la Campo di Fiori. 
Unul dintre cei mai puternici oameni ai curiei romane, 

Operaţiunea „Salonic“ începuse. 

—... Guillarno Donatti. 

Fontine auzi numele, iar acesta îi trezi amintirea zăvorită 
în memorie. Numele era o cheie, un lacăt care se desfăcu și 
slobozi amintirea. 

Era copil, n-avea mai mult de nouă sau zece ani. Era seară, 
fraţii lui erau sus, pregătindu-se de culcare. El coborise în pijama 
să caute o carte, cînd auzise strigăte dinspre camera de lucru a 
tatălui său. 

Uşa era deschisă, nu mai mult de treizeci de centimetri, şi 
copilul curios se apropiase de ea. Ce văzuse înăuntru îl șocase 
în asemenea măsură încît rămăsese pe loc, hipnotizat. Un preot 
se alla în faţa tatălui său, răcnind la Savarone, bătind cu pumnul 
în birou, cu fața congestionată şi ochii măriţi de furie. 
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Faptul că cineva se putea astfel în prezența tatălui său, fie 
şi un preot, sau poate tocmai un preot, îl surprinsese într-atit pe 
copil încît icnise involuntar. 

Preotul se întorsese brusc, privindu-l cu ochi fioroși şi 
atunci văzuse Victor șuvița albă ce-i brăzda părul negru. Fugise 
din camera de zi şi urcase la el în cameră. 

A doua zi dimineaţă, Savarone îşi luase fiul deoparte şi-i 
explicase; tatăl lui nu lăsa niciodată explicaţiile în aer. Cu timpul, 
uitase subiectul violentei discuţii, dar îşi amintea că tatăl lui îi 
spusese că preotul era Guillamo Donatti, o ruşine pentru 
Vatican... cineva care emitea decrete pentru ignoranți, şi-i obliga 
prin teroare să le respecte. Un copil nu pulea uita aceste vorbe. 

Guillamo Donatti, instigator al curiei romane. 

— Stone îşi caută oamenii acum, se auzi în receptor vocea 
lui Teague de la Londra, readucîndu-l pe Victor în prezent. Te 
vrea pe dumneata, indiferent de recompensa pe care i-o vei 
aduce. N-am căutat unde trebuia; acum l-am depistat. A folosit 
actele lui Birch şi a luat un avion militar de la Lakenheath. Spre 
Roma. 

— Spre cardinal, îl corectă Fontine. Nu-şi asumă riscul de 
a negocia de la distanţă. 

- Exact. O să se întoarcă după dumneata. Noi o să-l 
așteptăm. 

-— Nu, spuse Victor, Nu asta-i soluţia. N-o să așteptăm, o 
să mergem după ei. 

- Da? 

În vocea lui Teague se ghicea îndoiala. 

— Ştim că Stone e la Roma. O să stea ascuns probabil | la 
informatori; ei sînt obişnuiţi să ascundă oameni. 

— Sau la Donatti. 

— Mă îndoiesc. O să vrea un teren neutru. Donatti e 
periculos, imprevizibil. Iar Stone e conștient de asta. 
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— Nu știu la ce te gîndeşti, însă eu nu pot... 

— Poţi să răspîndeşii un zvon prin surse demne de 
încredere? îl întrerupse Fontine. 

-Ce fel de zvon? 

— Că sînt pe cale să fac ceea ce toată lumea se aşteaptă să 
fac: să mă întorc la Campo di Fiori. Din motive personale, dar 
necunoscule. 

-- Categoric nu! Nici nu discut! 

— Pentru numele lui Dumnezeu! strigă Victor. Nu mă pot 
ascunde toată viaţa! Nu pol trăi cu teama că, de fiecare dată 
cînd soția sau copiii mei ies din casă, apare un Stone, un Donatii 
sau un pluton de execuţie! Mi-ai promis o confruntare. Vreau să 
aibă loc acum. 

Urmă o lungă pauză la celălalt capăt al firului. În cele din 
urmă, Teague vorbi: 

- Mai e şi Ordinul din Xenope. 

— După un pas vine altul. Nu pe asta te-ai bazat tot timpul? 
Ordinul va fi obligat să recunoască ceea ce este, nu ceea ce 
crede el că ar trebui să fie. Donatti şi Stone vor fi dovada. Nu 
poate exista altă concluzie. 

— Avem nişte oameni la Roma, nu mulți... 

— Nu nerebuie mulți. Foarte puţini. Șederea mea în Italia 
nu trebuie să aibă legătură cu MI 6. Acoperirea va fi Tribunalul 
pentru despăgubiri de război. Guvernul vrea să controleze 
fabricile și proprietățile noastre. Preţurile de licitaţie cresc de 
la o săptămînă la alta; nu-i vor pe americani. 

~ Tribunalul pentru despăgubiri, zise Teague, făcîndu-și 
evident o însemnare. 

— Există un bătrân pe nume Barzini, continuă Fontine. Guido 
Barzini. Lucra la Campi di Fiori, se ocupa de grajduri. Ne-ar 
putea da o imagine de ansamblu. Caută-l în districtul Milano. 
Dacă mai trăieşte, poate fi găsit prinpartigiani. 
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— Barzini, Guido, repetă Teague. O să vreau nişte elemente 
de siguranță. 

- Şi eu, dar foarte puţine, Alec. Noi vrem să-i obligăm să 
iasă la lumină, nu să continuăm lupta din umbră. 

-= Să zicem că mușcă din momeală, ce-ai să faci? 

-Îi oblig să asculte. Nimic mai simplu. 

— Nu cred că-i aşa de simplu, spuse Teague. 

— Atunci o să-i ucid, zise Victor. 

Zvonul se răspindi. /! padrone trăia; se întorsese. Fusese 
văzut într-un hotel, la cîteva blocuri de Duomo. Fontini-Cristi 
era la Milano. Vestea ajunsese pînă și la Roma. 

Se auzi o bătaie în uşa camerei de hotel. Barzini. Era un 
moment pe care Victor îl aştepta cu nerăbdare şi de care se 
temea totodată. Amintirea luminii albe și a morții îi reveni năvalnic 
în minte. O alungă străbătînd încăperea spre ușă. 

Bătrinul ţăran stătea în hol; trupul său, cîndva musculos, 
era acum cocirjat și slăbit, pierdut în țesătura aspră, ieftină a 
hainei negre. Avea fața brăzdată de riduri; ochii îi curgeau. 
Miinile care țintuiseră la pămînt corpul contorsionat al lui Vic- 
tor, degetele care i se încleştaseră pe [aţă şi-i salvaseră viaţa 
erau acum îmbătrînite, noduroase. Și tremurau. 

Spre mihnirea și jena lui Fontine, Barzini căzu în genunchi, 
întinse braţele slabe și prinse picioarele lui Victor. 

— E adevărat. Trăiești! 

Fontine îl ridică în picioare și-l îmbrăţișă. Fără o vorbă, îl 
duse pe bătrîn în cameră şi-l așeză pe canapea. Dincolo de 
semnele vîrstei, se vedea limpede că Barzini era bolnav. Victor 
îi oferi ceva de mîncare; Barzini ceru ceai şi coniac. Chelnerii 
hotelului le aduseră în grabă și, după ce fură consumate, Fontine 
află ce se întîmplase mai important la Campo di Fiori după 
noaptea masacrului. 

Luni de zile după crimele germanilor, trupele fasciste 
ţinuseră proprietatea sub pază. Servitorilor li se dădură voie 
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să-și ia lucrurile şi să plece; menajera ciwe fusese martoră la 
execuţie fusese ucisă în acea noapte. Nimânui nu i se îngăduise 
să mai locuiască la Campo di Fiori, cu excepția lui Barzini, 
care se dovedi a [i înapoiat mintal. 

~ N-a fost greu. / fascisti au crezut intotdeauna că toată 
lumea e nebună, în afară de ei. Doar așa puteau să gîndească și 
să dea ochii unii cu alţii dimineaţa. 

În calitatea lui de grăjdar şi îngrijitor, Guido putea să 
urmărească activitatea de la Campo di Fiori. Cel mai mult îl 
surprindeau preoţii. Li se permitea accesul în grupuri; nu mai 
mult de trei sau patru, însă erau multe asemenea grupuri. La 
început, Guido crezuse că fuseseră trimişi de sfintul părinte ca 
să se roage pentru sufletele celor din familia Fontini-Cristi. Dar 
preoții cu misiuni religioase nu se purtau ca aceia. Intrau în 
clădirea principală, apoi în anexe şi. la urmă. în grajduri, căutînd 
cu atenţie. Scormoneau peste tot: demoniau mobila; găureau 
pereţii pe porțiuni întinse şi scoteau lambriurile; desfăceau 
parchetul — nu cu furie, ci asemeni unor meşteri pricepuţi; 
dezmembrau, apoi montau la loc. lar părnintul era cercetat de 
parcă ar fi fost un teren aurifer. 

— l-am întrebal pe cîțiva preoţi mai tineri ce căutau. Nu 
cred că ştiau prea bine. Îmi spuneau mereu: „Cutii mari, bătrâne. 
Din oţel şi ficr.' Şi pe urmă mi-am dat seama că era un preot, 
unul mai virstnic, care venea în fiecare zi. Verifica tot timpul ce 
lucraseră ceilalţi. 

-= Un bărbat de vreo şaizeci de ani, zise Victor încet, cuo 
şuviţă de păr alb, 

-= Da! El era! De unde ştii? 

— Nu putea să fie altcineva. Cit a durat căutarea? 

— Aproape doi ani. Era ceva de necrezut. Pe urmă a încetat. 

"Toate activităţile încetaseră, după spusele lui Barzini, cu 
excepţia celei germane. Ofițerii Wehrmachtului își însuşiseră 
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Campo di Fiori, transformînd proprietatea într-un loc elegant 
de odihnă pentru comandanții din eșaloanele superioare. 

— Ai făcut ce ţi-a spus englezul de la Roma, scumpul meu 
prieten? 

Fontine îi mai tumă coniac lui Barzini; mîinile nu-i mai 
tremurau atit de tare. 

— Da, padrone. În ultimele două zile, m-am dus în pieţele 
din Laveno, Varese şi Legnano. Am spus același lucru cîtorva 
guri sparte: „Diseară o să-l văd pe padrone! S-a întors! Mă duc 
la Milano să mă întîlnesc cu el, dar nimeni nu trebuie să ştie!“ 
Or să știe, vlăstar al lui Fontini-CTristi. 

Barzini zîmbi. 

— Te-a întrebat cineva de ce am insistat să vii la Milano? 

— Mai toţi. Le-am zis doar că vrei să discuţi cu mine între 
patru ochi. Le-am spus că mă simt onorat. Şi chiar aşa e. 

— Asta ar trebui să fie de-ajuns. 

Victor ridică receptorul și-i dădu un număr de telefon 
recepționerei. În timp ce aștepta legătura, se întoarse spre 
Barzini. R 

— După ce-o să se termine totul, vreau să vii cu mine. În 
Anglia, pe urmă în America. M-am căsătorit, scumpul meu 
prieten. O să-ţi placăsignora. Am şi copii, doi băieţi. Gemeni. 

Ochii lui Barzini scăpărară. 

— Ai doi fii? Binecuvintat fie Dumnezeu... 

La numărul cerut nu răspundea nimeni. Fontine era 
îngrijorat. Era esențial ca omul de la MI 6 să se afle la telefon! 
Era cazat la jumătatea drumului dintre Varese şi Campo di Fiori. 
El era legătura cu ceilalţi, împrăștiați pe drumurile dinspre Stresa, 
Lugano şi Morcote; omul era punctul nodal de comunicaţie. 
Unde dracu’ era? 

Victor închise telefonul şi îşi scoase portactul din buzunar. 
Într-un compartiment ascuns era alt număr de telefon. De la 
Roma. l-I dădu operatoarei. 
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— Cum adică nu răspunde nimeni? întrebă vocea răspicată 
a englezului care-i răspunse. 

— Se poate spune mai clar decit atit? replică Fontine. Nu 
răspunde nimeni. Cînd ai vorbit ultima oară cu el? 

— Acum vreo patru ore. Totul se încadra în program. 
Era în legătură radio cu toate automobilele. Doar ai primit 
mesajul. 

— Ce mesaj? 

Urmă un moment de tăcere. 

— Asta nu-mi place, Fontine. 

— Ce mesaj? 

— Spunea că era posibil să fie supravegheat, dar să nu 
ne facem griji. Urma să te întilnească la hotel cînd soseai. 
A observat chiar el maşina. Era pe drumul care duce la 
poarta principală de la Campo di Fiori. N-a ajuns la 
dumneata? 

Victor îşi stăpini impulsul de a striga. 

— N-a ajuns la mine. N-am primit nici un mesaj. Ce mașină? 

— Un Fiat verde. Cu număr de Savona — asta-i în golful 
Genoa. Una dintre descrieri se potriveşte unui corsican care 
figurează în dosarele poliției. Un contrabandist despre care 
Londra crede că lucrează pentru noi. Ceilalţi sînt tot corsicani, 
aşa credem. Şi el. 

— Cred că vrei să spui... 

- Da. Stone e al patrulea om. 

Stone a înghiţit momeala. Apple s-a întors la Celle Ligure, 
la corsicani, ca să recruteze oameni. Şi tot Apple, profesionistul, 
a înlăturat contactul cu Varese. 

A eliminat curierii. A înghețat comunicațiile. 

Loch Torridon. 

— Mulţumesc, îi spuse Victor omului din Roma. 

— Ascultă, Fontine! se auzi vocea iritată în receptor. Nu 
faci nimic! Rāmîi unde te afli! 
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Fără să-i mai răspundă, Victor puse receptorul în furcă și 
se întoarse la Barzini. 

— Am nevoie de nişte oameni. În care putem avea încredere 
și care sînt dispuși să-şi asume riscuri. 

Barzini întoarse privirea; bătrînul era stînjenit. 

— Nu mai e ce-a fost odată, padrone. 

— Darpartigiani? întrebă Fontine. 

— Cei mai mulţi sînt comuniști. Acum se ocupă numai de 
ci. Pamflete, întruniri. Ei... Barzini se opri. Stai. Sînt doi oameni 
care n-au uitat. S-au ascuns în munţi; eu le duceam mincare, 
vești de la familiile lor. Putem avea încredere în ei. 

— N-avem încotro, zise Victor, pornind spre uşa 
dormitorului. Mă duc să-mi schimb hainele. Poţi să dai de ei? 

— Am un număr de telefon, răspunse Barzini și se ridică de 
pe canapea. 

— Sună-i. Spune-le că ne întîlnim la Campo di Fiori. 
Presupun că sînt și paznici acolo. 

— Doar un paznic de noapte, din Laveno. Şi cu mine. 

Fontine se opri şi se întoarse din nou către Barzini. 

— Oamenii ăştia cunosc drumul lăturalnic de la nord de 
grajduri? 

— Ar putea să-l găsească. 

— Bun. Spune-le să plece acum şi să mă aştepte pe drumul 
de vite din spatele grajdurilor. Mai e acolo? 

— E acolo. Ce-ai de gind să faci, padrone? 

În timp ce răspundea, Victor își dădu seama că folosea 
aceleaşi cuvinte pe care i le spusese lui Teague la telefon, cu 
cinci zile în urmă. 

- Ceea ce toată lumea se așteaptă să fac. 

Se întoarse şi își continuă drumul spre dormitor. 
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L ecţiile la Loch Torridon se aplicau în orice situaţie, 
îşi zicea Victor stînd în fața biroului de la recepţie, 
cu braţele pe polița de marmură, privindu-l pe funcţionarul de 
noapte care se străduia să-i îndeplinească dorinţa. Ceruse o 
maşină de închiriat, cu o voce destul de puternică pentru a atrage 
atenţia. La acea oră, această cerere era greu de satisfăcut; 
mașinile se obțineau greu în timpul zilei, darămite în toiul nopții. 
Dar treaba se putea rezolva dacă erau destui bani la mijloc. Pe 
urmă, discuția de la recepție fusese suficient de neplăcută pentru 
a alerta vreun posibil observator. Pe deasupra, mai erau şi 
hainele pe care le purta: pantaloni gri închis, ghete şi o jachetă 
neagră de vinătoare. Nu era sezon de vinătoare. 

În holul hotelului erau doar cîteva persoane: niște oameni 
de afaceri, îndreptîndu-se cu pași nesiguri spre camerele lor, 
după lungi discuţii stropite din belşug cu alcool; o pereche 
certindu-se în legătură cu purtarea unuia sau celuilalt dintre ei; 
un tînăr bogat și nerăbdător, ce se înregistra la recepţie în timp 
ce într-un fotoliu îl aştepta o tîrfă. Și un bărbat brunet, cu tenul 
aspru al oamenilor mării, care stătea într-un fotoliu în partea 
opusă a holului, citind o revistă, aparent dezinteresat de cei din 
jur. Un corsican, își zise Victor. 

Acesta era cel ce putea transmite mesajul celorlalți 
corsicani. Şi englezului numit Stone. 

Totul ţinea acum de coordonarea pasului următor. Trebuia 
să se asigure că pe stradă era un Fiat verde, poate în umbră, 
pregăti! să ia o poziţie discretă alunci cînd avea să se suie în 
mașina închiriată. Dacă nu se vedea un astfel de automobil, Victor 
ar mai fi zăbovit pină cînd avea să sosească. 
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Nu era însă nevoie să mai aștepte. Fiatul se vedea în dreptul 
blocului următor. Căpitanul Geoffrey Stone era sigur de sine. 
Fiatul era parcat în fața mașinii lui Fontine, orientat spre vest, 
către drumul ce ducea la Varese. La Campo di Fiori. 

Barzini stătea în faţă, alături de Victor. Coniacul își făcuse 
efectul. Bătrânul îşi lăsa mereu capul în piept. 

— Dormi, zise Victor. E un drum lung şi vreau să fii odihnit 
cînd ajungem acolo, 


Pătrunseră pe porţile deschise și o luară pe lungul drum 
şerpuit ce ducea spre clădirea principală de la Campo di Fiori. 
Deşi Victor era pregătit pentru acel moment, vederea casei îl 
întristă; timplele îi ardeau. Se apropie de locul execuţiei. 
Imaginile şi zgomotele acelei agonii îi reveniră în minte, dar 
ştia că nu trebuie să se lase copleșit . Invăţase la Loch Torridon: 
Diminuarea concentrării e primejdioasă. 

Își încordă mușchii abdomenului şi opri maşina. Barzini 
se trezise și-l privea. Paznicul de noapte ieși pe ușile masive de 
stejar, îndreptînd fasciculul lanternei spre maşină și ocupanții 
ei. Barzini cobori şi vorbi. 

— L-am adus pe fiul lui Fontini-Cristi. El e padrone al 
casei. 

Paznicul îl lumină cu lanterna pe Victor, care se dăduse 
jos din maşină şi stătea lîngă capotă. Vorbi respectuos şi cu 
teamă: 

-= Sînt onorat, padrone. 

— Poţi să te duci acasă, la Laveno, îi spuse Fontine. Dacă 
n-ai nimic împotrivă, ia-o pe drumul dinspre nord. Probabil că 
pe-acolo pleci de obicei. E cel mai scurt drum. A 

— Foarte scurt, signore. Mulţumesc, signore. 

— La grajduri s-ar putea să fie doi prieteni care mă aşteaptă, 
Să nu te sperii, eu le-am spus să vină pe poarta de nord. Dacă-i 
vezi, spune-le, te rog, că o să vin şi eu curînd. 
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- Sigur, padrone. 

Paznicul dădu din cap şi cobori în grabă treptele de 
mannură spre alee. Lingă un tuliş se afla o bicicletă. Omul o 
încâlecă şi se pierdu în întuneric, spre grajduri. 

— Să ne grăbim, zise Victor, întorcîndu-se către Barzini. 
Spune-mi, telefoanele au rămas la locul lor? Mai există linia 
care face legătura cu grajdurile? 

— Da. În biroul tatălui dumitale și în hol. 

— Bine. Intră în casă și aprinde luminile în hol și în 
sufragerie. Apoi întoarce-te în birou, dar lasă luminile aprinse. 
Stai lingă fereastră. Cînd o să ajung la prietenii tăi, o să te sun 
de la grajduri şi o să-ți spun ce să faci. Corsicanii or să apară 
curînd. Pe jos, sînt sigur. Uită-te după lumini de lantemă. Să-mi 
spui ce vezi. 

— Foarte bine. Padrone... 

- Da. š 

— Nu am pușcă. Armele sînt interzise. 

— la pistolul meu. Victor viri mîna la centură şi scoase un 
Smith & Wesson. Nu cred că o să ai nevoie de el. Tragi doar 
dacă eşti în pericol de moarte. 

Treizeci de secunde mai tîrziu, luminile din holul cel mare 
străluceau prin vitraliile aflate deasupra ușilor uriaşe de la intrare. 
Victor porni grăbit pe lîngă casă şi se opri la marginea clădirii. 
Candelabrele din sufragerie fură aprinse. Toată aripa de nord a 
casei era scăldată în lumină, iar jumătatea sudică rămăsese în 
întuneric. 

Pe drum nu se vedeau semne de viață; nici lumini de 
lanternă, nici flăcări de chibrituri. Așa era şi normal. Stone era 
un profesionist. Acţiona cu maximă prudență. 

Aşa deci. Şi e/ avea să fie prudent. Victor porni în goană 
spre grajduri, pe drumul dinspre nord. Înainta aplecat, atent, 
încercînd să distingă zgomote ciudate. Stone putea să fi ales 
porțile nordice pentru a intra, dar era puţin probabil. Stone era 
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nerăbdător, trebuia să se miște repede, să se ţină aproape de 
pradă şi să blocheze ieșirile. 

— Partigiani. Sînt Fontini-Cristi, 

Victor cobori pe drumul de vite, în spatele grajdurilor. Cei 
cîțiva cai rămași erau bătrîni și obosiţi, nechezînd la răstimpuri. 

— Signore. 

Şoapta se auzi dinspre copacii din dreapta drumului; 
Fontine se apropie. Deodată, un fascicul luminos țişni din partea 
opusă. Din stinga. Altă voce vorbi: 

— Stai pe loc! Nu te întoarce! 

Simţi mîna bărbatului din spatele lui pe şale, stringîndu-l 
cu putere. Lanterna fu ridicată peste umărul său şi-i lumină fața, 
orbindu-l. 

— El e, zise vocea din întuneric. 

Lanterna fu îndepărtată. Fontine clipi des şi se [recă la 
ochi, încercind să alunge imaginea luminii orbitoare. I 
partigiano ieși din întuneric. Era un bărbat aproape la fel de 
înalt ca Victor, îmbrăcat cu o jachetă militară americană ponosită. 
Al doilea om veni din spate; era mult mai scund decit camaradul 
său și avea pieptul bombat. 

— De ce ne aflăm aici? întrebă cel înalt. Barzini e bătrin și 
nu prea gîndeşte limpede. Am fost de acord så te păzim, să te 
avenizăm... nimic mai mult. Facem asta fiindcă-i datorăm multe 
lui Barzini. Şi în amintirea vremurilor trecute; familia Fontini- 
Cristi a luptat împotriva fasciştilor. 

— Mulţumesc. 

— Ce vor corsicanii? Și englezul ăla? 

Al doilea om veni aproape de prietenul său. 

— Ceva ce cred ei că e la mine, dar nu e. 

Victor se opri. Dinspre grajduri se auzi un nechezat stins, 
obosit, urmat de niște bufnituri de copite. Și partizanii desluşiră 
zgomotele; stinseră lanterna. 

O creangă trosni. O piatră sări în urma unor paşi. Cineva 
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se apropia pe aceeaşi cărare pe care venise şi Fontine. Partizanii 
se despărţiră; bărbatul solid o luă inainte şi dispăru printre 
tufișuri. Tovarăşul lui făcu la fel. dar porni în direcţia opusă. 
Victor pâși în dreapta şi se ghemui lîngă potecă. 

Tăcere. Paşii ce călcau pămîntul arid se auziră mai clar. 
Deodată, necunoscutul apăru chiar în (aja lui Fontine, cu silueta 
estompată de întunericul pădurii. 

Începuse. Un fascicul puternic de lumină țișni din întuneric, 
pătrunzînd printre arborii din partea opusă, în aceeași clipă se 
auzi şuieratul scurt al unui pistol, atenuat de un amortizor. 

Victor sâni în sus, cu mîna stingă la gitul omului și cu dreapta 
după arma acestuia, obligindu-l s-o lase jos. Omul îşi arcui 
spinarea, iar Victor îl izbi cu genunchiul în şale. Individul îşi 
pierdu răsuflarea; Fontine îl apucă cu putere de ceafa încordată. 
Se auzi un pocnei dezgustător, decisiv. Lanterna se rostogoli pe 
potecă. 

Înaltul partigiano ieşi în fugă din pădure și zdrobi lanterna 
cu piciorul, ținînd în mînă un pistol. Apoi se năpusti împreună 
cu Victor spre tufișuri, amindoi conştientizînd teama că aliatul 
lor putea să fie mort. 

Nu era. Glonţul reușise doar să-i cresteze braţul. Zăcea în 
stare de șoc, cu ochii holbaţi şi gura deschisă, respirînd greu. 
Fontine îngenunche lîngă el și-i rupse cămașa ca să-i vadă rana. 
“Tovarășul lui rămase în picioare, cu pistolul îndreptat spre cărare. 

— Sfintă Fecioară! Nebun afurisit! De ce nu l-ai êmpuşcat? 
gemu de durere partizanul rănit. O secundă și m-ar fi omorît! 

— N-aveam armă, răspunse Victor calm, ștergind sîngele 
de pe braţul omului. 

— Nici măcar un cuţit? 

— No. 

Fontine îi bandajă rana înnodînd pinza. /! partigiano îl 
privea cu atenţie. 
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-- Ai curaj, zise el. Puteai să aştepţi în intuneric. Tovarăşul 
meu are pistol. 

— Hai, ridică-te. Mai sînt încă doi corsicani pe undeva. 
Vreau să-i terminărn. Dar fără îimpuşcături. 

Victor se aplecă și luă pistolul celui mort. În încărcător 
mai erau patru gloanţe; amortizorul era dintre cele mai bune. Îi 
făcu semn spre cărare partizanului cel înalt şi vorbi amindurora: 

-O să vă cer să-mi faceţi un serviciu. Mă puteţi refuza şi 
o så înțeleg. 

-Ce anume? întrebă bărbatul solid. 

- Ceilalţi doi corsicani sint cam pe-acolo. Probabil că 
unul supraveghează drumul principal, iar celălalt poate [i în 
spatele casei, în grădină, n-avem de unde ști. Englezul s-o fi 
ascuns lingă casă. Sînt sigur că corsicanii n-or să mă ucidă. Or 
să-mi urmărească toate mişcările, dar n-or să deschidă focul. 

— Ala, spuse partizanul rănit, n-a ezitat să apese pe trăgaci. 

— Corsicanii ăștia mă cunosc din vedere. Şi-a dat seama 
că dumneata nu erai Fontini. 

Strategia era clară. Victor era momeala; avea să coboare 
pe aleea circulară şi să se întoarcă în grădina din spatele casei. 
Partizanii urmau să vină după el, ascunşi printre copaci. Dacă 
Fontine avea dreptate, ar fi dat peste un corsican. Și l-ar fi 
capturat. Sau l-ar fi ucis în tăcere. Nu conta; şi corsicanii omorau 
italieni. 

Metoda trebui să fie repetată pe drumul intrării principale, 
partizanii urmînd să traverseze terenul din spatele digului și să-l 
întîlnească într-un punct aflat la patru sute de metri distanță. 
Undeva, între aleea circulară și pori trebuia să se afle al treilea 
şi ultimul corsican. 

Poziţiile erau gîndite, iar Stone era un om care gîndea. Şi 
meticulos. Trebuia să blocheze ieșirile. 

— Nu sînte|i obligaţi să faceţi asta pentru mine, zise Victor. 
O să vă plătesc bine, dar înțeleg... 
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— Păstrează-ţi banii, îl întrerupse rânitul, uitindu-se mai 
întîi la tovarășul lui. Nici dumneata nu erai obligat să faci ce-ai 
făcut pentru mine. 

-= La grajduri e un telefon. Trebuie să vorbesc cu Barzini. 
Pe urmă o să pomesc la drum. 

Presupunerea se confirmă. Stone supraveghea ambele 
drumuri și grădina. Ceilalţi doi corsicani fură prinși și vieţile lor 
fură curmate de cuţitele partizanilor. 

Se întilniră la grajduri. Fontine era sigur că Stone îl 
supraveghea de pe dig. Prada intrase pe terenul de vinătoare; 
revenirea era chinuitoare. La Loch Torridon învățaseră amindoi 
să anticipeze reacţiile. Era o armă. 

— Unde aveţi maşina? îi întrebă Victor pe partigiani. 

— Dincolo de poarta nordică, răspunse cel înalt. 

— Vă mulțumesc. Du-l pe prietenul dumitale la un doctor. 
Barzini o să afle unde pot trimite un semn mai concret de 
recunoştinţă. 

— Vrei să-l păstrezi pe englez pentru dumneata? 

— N-o să am probleme. Fără corsicani, e doar un om cu o 
mînă. Barzini şi cu mine știm ce avem de făcut. Duceţi-vă la un 
doctor. 

— La revedere, signore, zise partizanul înalt. Ne-am achitat 
de datorii. Faţă de bătrinul Barzini. Poate şi față de dumneata. 
Familia Fontini-Cristi a fost cumsecade în ținutul ăsta. 

— Vă mulțumesc mult. 

Partizanii salutară pentru o ultimă dată și porniră grăbiţi în 
întuneric, spre poarta nordică. Fontine cobori pe potecă şi intră 
în grajduri pe o uşă laterală. Trecu pe lingă boxele cu cai şi 
micul dormitor al lui Barzini, intrînd în încăperea unde se ținea 
harnașamentul. Găsi o cutie de lemn şi începu s-o umple cu 
frîie, zăbale şi cu diplome înrămate și mucegăite de pe pereţi, 
Se duse la telefonul de lingă ușă și apăsă pe un buton de subel. 

— Totul e în regulă, dragă prieten. 
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-= Slavă Domnului. 

— Ce-i cu englezul? 

— Aşteaptă dincolo de alee, în iarba înaltă. Pe dig. 
Acelaşi... 

Barzini se opri. 

- Înţeleg. les acum. Știi ce ai de făcut. Nu uita, la uşă să 
vorbeşti rar şi clar. Englezul n-a mai vorbit italieneşte în ultimii 
ani. 

— Bătrînii vorbesc mai tare decît ar trebui, spuse Barzini, 

“cu umor în glas. Dacă noi nu auzim bine, credem că nici alţii nu 
aud. 

Fontine închise telefonul şi verifică pistolul pe care i-l 
lăsaseră partizanii; îl luaseră de la un corsican mort. Deşurubă 
amortizonul și puse arma în buzunar. Luă cutia şi ieși din încăpere. 

Cobori încet pe drum, spre aleea circulară din faţa digului. 
În faţa scărilor, în lumina ce venea dinspre ferestre, se opri să-şi 
odihnească braţele, dînd astfel de înţeles că ducea o cutie mai 
grea decîl părea după dimensiuni. 

Urcă treptele spre uşile mari de stejar. Apoi făcu ce i se 
păru mai firesc: bătu la ușa din dreapta. În cîteva secunde, Barzini 
deschise uşa. Discuţia fu scurtă, destinsă. Bătrînul rosti cuvintele 
clar: 

- Eşti sigur că nu vrei să-ți aduc nimic, padrone? O ceașcă 
de ceai, o cafea? 

— Nu, mulțumesc, prietene. Du-te și te culcă. Avem multă 
treabă miine dimineaţă. 

-— Foarte bine. Caii or să mănînce devreme astăzi. 

Barzini trecu pe lîngă Victor, spre scări, apoi cobori pe 
aleea circulară. O luă la stinga, către grajduni. ` 

Victor rămase în holul cel mare: totul era aşa cum îşi 
aminlea el. Nemţii aveau grijă să nu distrugă lucrurile frumoase. 
Se întoarse către partea întunecată a casei, în salonul imens, 
mergînd spre camera de lucru a tatălui său. Străbătînd acest 
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spaţiu familiar, simţea o durere ascuţită în piepl şi un nod în gît. 

Intră în camera de lucru a tatălui său. Sanctun sanctorum 
al lui Savarone. Instinctiv se întoarse spre dreapta: biroul uriaş 
era acolo unde fusese dintotdeauna. Puse cutia jos și aprinse 
veioza verzuie pe care și-o aducea bine aminte. Nu se schimbase 
nimic. 

Se așeză în fotoliul tatălui său și scoase pistolul din buzunar. 
ÎI puse pe birou, în spatele casetei de lemn, astfel încît să nu se 
vadă dinspre uşă. 

Şi aşteptă. Pentru a doua oară, viața lui se afla în mîinile 
lui Barzini. Nu-şi putea imagina o încleștare mai strînsă. Fiindcă 
Barzini n-avea să ajungă la grajduri. Trebuia s-o pornească 
într-acolo, apoi avea să se întoarcă repede în grădină, în spatele 
casei. Urma să intre în casă pe una din ușile ce dădeau spre 
curtea interioară și să-l aştepte pe englez. 

Stone era prins în capcană. 

Minutele se scurgeau încet. Deschise absent sertarele 
biroului. Găsi coli de hîrtie cu antetul Wehrmachtului şi le aşeză 
metodic una peste alta, în teancuri separate, un joc de solitaire 
cu imense cărţi albe. 

Aştepla. 

La început, nu auzi nici un zgomot. În schimb, simţi o 
prezență. Era inconfundabilă, umplind spațiul dintre el şi intrus. 
Apoi scîrțiitul parchetului sparse tăcerea, urmat de doi paşi 
distincți, făcuţi cu curaj, fără teamă; mîna lui Fontine se îndreptă 
spre pistol. 

Deodată, din spţiul întunecat, prin aer veni către el un obiect 
deschis la culoare, nimerindu-l! Victor se feri cînd văzu obiectul 
ce lăsa în urmă şuvoaie de singe. Se auzi o plesnitură puternică 
— came lovită de lemn —, iar oribila fonmă ateriză pe birou, 
rostogolindu-se dezgustâtor în lumina veiozei. 

Lui Fontine i se tăie răsuflarea, cuprins de repulsie. 

Era o mină. Mîna dreaptă, tăiată cu cruzime deasupra 
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încheieturii. Degetele îmbătrinite, noduroase, încleștate spas- 
modic, cu tendoanele înţepenite în clipa efectuării primitivei 
operaţii. 

Era mîna lui Guido Barzini. Aruncată de un dement care 
și-o pierduse pe a sa pe un doc din Celle Ligure. 

Victor se ridică brusc din fotoliu, reprimindu-şi scirba care-l 
“cuprinsese, şi se întinse după pistol. 

— Nu te-atinge de ăla! Dac-o faci, eşti mort! 

Stone stropşise cuvintele în engleză. Se ghemui în partea 
opusă a camerei, după un fotoliu cu spătar înalt. Victor își retrase 
mîna. Trebuia să se forţeze să gindească. Să supravieţuiască. 

-L-ai omorît. 

— Or să-l găsească în pădure. E ciudat că eu o să dau 
peste el acolo, nu-i aşa? 

Fontine rămase nemișcat, primind vestea cumplită 
stăpinindu-şi cu greu emoțiile. 

— Şi mai ciudat, zise calin Victor, e că nu-I vor găsi corsicanii 
tăi. 

Reacţia lui Stone i se văzu în ochi; doar un licăr în semn 
că a priceput, dar era vizibil. 

— După plimbarea pe care-ai făcut-o, chiar mă gîndeam la 
asta. 

Englezul dădu din cap. 

— Da, s-ar putea s-o fi făcut. S-ar putea să-i [i eliminat. 

— Nu eu. Alții au făcut-o. 

-Îmi pare rău, Fontini. Asta nu ține. 

-— De ce eşti aşa sigur? 

— Fiindcă dacă ar fi fost și alții, nu foloseai un bătrîn pentru 
ultima treabă; ar fi fost o mare prostie. Eşti un ticălos arogant, 
dar nu eşti prost. Sîntem singuri, iată. Tu, eu și cutia aia. Jisuse! 
Trebuie să fi fost ascunsă într-o gaură teribil de adînc. Au căutat-o 
mulți. 
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— Deci ai încheiat tirgul cu Donatti? 

— Aşa crede el. Ciudat, nu? Mi-ai luat tot ce aveam. Am 
plecat pe brinci din Liverpool şi mi-am făcut o carieră, iar tu 
mi-ai luat totul pe un blestemat de doc broscăresc, acum cinci 
ani. Acum îmi iau totul înapoi și ceva în plus. Aș putea organiza 
cea mai grozavă licitaţie de care s-a auzit vreodală. 

— Cu ce? Cu vechi premii de vinătoare? Cu diplome 
îngălbenite de vreme? 

Stone lovi piedica armei, aducînd-o în poziţie de tragere. 
Plesni cu mănușa neagră spătarul fotoliului, străpungînd 
întunericul cu privirea. 

'— Nu face plume proaste! 

— Nu-i nici o glumă. Nu sînt prost, îţi amintești? lar tu nu 
ești în măsură să apeşi pe trăgaci. Singura ta șansă este de a 
livra conţinutul acelui tezaur. Dacă n-o faci, se poale emite uşor 
alt ordin de execuţie. Acelor oameni puternici care te-au angajat 
cu cinci ani în urmă nu le plac speculaţiile penibile. 

— Taci! Încetează! Înfuriat, Stone ridică mănușa ca o pheară 
deasupra fotoliului și-l izbi cu putere. Tacticile astea nu merg 
cu mine, macaronar impuţit! Eu le foloseam înainte ca tu să fi 
auzi! de Loch Torridon. 

-= Loch Torridon se baza pe eroare. Calcule greșite! Man- 
agement eronat! Asta a fost premisa. Îi aminteşti? 

Fontine făcu un pas înapoi, împingând fotoliul cu picivarele 
şi întinzind mîinile în lături, într-un gest de neputinţă. 

— Zău aşa. Uită-te la dumneata. Nu m-ai ucide înainte de a 
vedea cît te costă glonţul. 

— Dă-te înapoi! Mai mult! 

Stone ocoli fotoliul, cu mîna dreaptă întinsă drept înainte, 
ca o suliță pregătită pentru atac. În mîna stîngă ținea arma, cu 
piedica ridicată; doar o apăsare pe trăgaci, și percutorul ar fi 
țîşnit înainte, cînd să explodeze tubul cartușului. 
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Victor făcu așa cum i se ordonase, cu ochii țintă pe pistol. 
Aştepta momentul oportun; trebuia să vină, altfel s-ar fi terminat totul. 

Englezul se apropie de birou, cu paşii unui om plin de 
aversiune şi prudenţă, pregătit să distrugă totul într-o clipă de 
dezechilibru. Îşi luă ochii de la Fontine şi se uită pe birou. La 
mîna tăiată, mutilată a lui Guido Barzini. La cutie. La grămnada 
de rămășițe din cutie. 

— Nu, șopti el. Nu’! 

Venise momentul: şocul produs de revelaţie se vedea în 
ochii lui Stone. N-avea să se repete. 

Victor sări peste birou, întinzîndu-şi braţele lungi spre arma 
din mîna englezului, acesta ezitase doar o fracțiune de secundă, 
dar nici nu-şi dorea mai mult. 

Explozia fu asurzitoare, însă Fontine apucase pistolul, 
deviind traiectoria glonțului. Cu cîţiva centimetri, dar fusese de 
ajuns. Carrușul izbi tăblia biroului, împrăștiind așchii de lemn 
peste tot. Victor înșfăcă încheietura lui Stone şi i-o răsuci cu 
toată puterea, fără să-și dea scama dacă simțea sau nu loviturile 
date peste faţă și gît de mina înmănuşată. Stone își ridică 
genunchiul drept şi-l repezi în vintrele şi stomacul lui Fontine; 
nu trebuia să lase pistolul din mînă. Nu trebuia, nu putea fi 
învins numai prin forță. 

Victor recurse la singura manevră pe care-o mai putea 
aplica. Preţ de o clipă, nu mai făcu nici o mișcare, apoi îl trase 
pe Stone de parcă ar fi vrut să-și înfigă pistolul în propriul ab- 
domen. Cînd ţeava armei îi ajunse la cîțiva centimetri de haină, 
își răsuci corpul şi o dată cu el încheietura lui Stone, trăgînd-o 
cu violenţă în sus. 

Se auzi explozia. Pentru moment, Fontine fu orbit, simțind 
arsuri în carne, și în acea clipă crezu că fusese ucis. 

Pînă cînd simţi trupul lui Geoffrey Stone prăbușindu-se, 
trăgîndu-l spre podea. 

Deschise ochii. Glonţul intrase pe sub maxilarul lui Stone 
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cu o traiectorie ascendentă, străbătindu-i craniul și zdrobindu-i 
virful capului. 

Iar lingă masa inertă de țesuturi și sînge se afla mîna tăiată 
a lui Guido Barzini. 


Luă cadavrul lui Barzini din pădure şi-l duse la grajduri. 
Puse pe pat trupul mutilat şi-l acoperi cu un cearșaf. N-avea să 
ştie niciodată cît stătuse lîngă bătrînul mori, încercînd să 
înțeleagă durerea, groaza şi iubirea ce-l răscoleau. 

Peste Campo di Fioni se aștemu tăcerea. Pentru el, secretul 
acelui loc era îngropat şi n-avea să fie cunoscut niciodată. 
Misterul de la Salonic era o taină pe care Savarone n-o 
împărtăşise. lar [iul lui Savarone nu mai voia să stăruiască asupra 
ei. S-o facă alţii, dacă-i interesa. De restul să se ocupe Teague. 
Pentru el, tolul se terminase. 

Cobori pe drumul dinspre grajduri către aleea din (aţa casei 
și se sui în mașina închiriată. Se făcuse ziuă. Soarele roşialic de 
vară îşi revărsa lumina peste pămîntul Italiei. Aruncă o ultimă 
privire spre casa în care copilărise şi pomi motorul. 

Copacii alergau pe marginea drumului, frunzișul devenise 
un amestec de verde, portocaliu, galben şi alb. Se uită la 
vitezometru. Peste optzeci la oră. Mergea cu optzeci și patru 
de kilometri la oră pe drumul şerpuit, croit prin pădure. Trebuia 
să reducă viteza, știa asta. Era un act nesăbuit, ba chiar 
primejdios. Totuşi, piciorul nu voia să-l asculte. 

O, Doamne! Trebuia să plece cit mai repede! 

Urma o curbă lungă periculoasă, după care ajungea la 
porțile de intrare pe domeniu. Demuli — cu ani în urmă -- cînd 
cineva se apropia de ea, obișnuia să apese pe claxon. N-avea 
de ce s-o facă acum: fu ușurat cînd îşi dădu seama că piciorul i 
se ridicase puţin de pe pedala accelerației. Instinctele îi 
rămăseseră intacte. Cu toate astea, intră în curbă cu cincizeci la 
oră, iar roțile scrişniră pe drumul drept dinspre porți. Acceleră 
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imediat. Avea să treacă în goană printre stâlpii porţii. apoi să 
întoarcă spre drumul către Varese. Apoi câtre Milano. 

Apoi la Londra! 

Nu putu spune cînd o zări. Cînd le zări. Fusese cu gindul 
în altă parte și cu ochii la drumul din fața maşinii. Ştiu doar cînd 
apăsă frîna cu atita putere încît fù aruncat peste volan, cu capul 
la cîțiva centimetri de parbriz. Maşina se răsuci într-o parte, 
pneurile scrișniră, praful se ridică de sub roți, iar automobilul 
derapă, trecînd de-a curmezișul prin poartă şi oprindu-se la cîțiva 
pași de două limuzine negre ce apăruseră din neant şi care blocau 
drumul dincolo de stilpii de piatră. 

Corpul îi fu proiectat înapoi pe scaun; oprirea bruscă zgilţii 
maşina din toate încheieturile. Uluit, Fontine avu nevoie de citeva 
secunde ca să-și alunge din minte gîndul la ceea ce ar fi putut să 
se întîmple în unma unei posibile ciocniri. Clipi des. recăpătindu-și 
imediat vederea. Ceea ce văzu îl surprinse atît de mult încît uită 
de furia ce-l cuprinsese. 

În faţa celor două limuzine stăteau cinci bărbaţi, îmbrăcați 
în costume negre şi cu gulere albe de clerici. ÎI priveau cu un 
aer impasibil. Apoi, uşa din spate a limuzinei din dreapta se 
deschise şi cobori cel de-al șaselea. Avea vreo şaizeci de ani şi 
purta veșminte negre de preot. 

Avea o şuviţă de păralb. 


1 


ardinalul avea niște ochi fanatici şi o voce nefirească, 


de om posedat. Avea mişcări lente, flexible, acaparînd 
în întregime atenţia auditoriului. Era în egală măsură teatral și 
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ameninţător. Făcea impresia unui om cultivat, cizelat de anii 
petrecuți pe coridoarele Vaticanului. Donatti era un vultur care 
se hrănea cu vrăbii. Era mai presus de justiție; era însăși justiţia. 

La vederea lui, Victor îşi pierdu controlul. Apropierea de 
Campo di Fiore era de o indecenţă de nesuportat. Se năpusti 
spre bestia în sutană, nemaiascultind de rațiune, echilibru sau 
instinct de supraviețuire, căci amintirile îl invadară. 

Ceilalţi preoţi erau pregătiţi. Se apropiară, aşa cum se 
apropiaseră și limuzinele. blocîndu-i calea de atac. ÎI prinseră 
şi-i răsuciră brațele la spate, în sus; o mînă cu degete puternice 
îl strânse de gît și-l forță să-şi dea capul pe spate, împiedicîndu-l 
să vorbească, dar lăsindu-l să vadă şi să audă. 

— Maşina, zise Donatti calm. 

Cei doi preoți care nu-l ţineau pe Fontine alergară la 
automobilu? închiriat şi începură căutarea. Victor auzea cum se 
deschideau ușile, portbagajul și capota. Pe urmă, cum era sfișiată 
tapiţeria și zgomotele metalice provocate de distrugerea maşinii. 
Percheziţia dură aproape un sfert de oră. În tot acest timp, 
Fontine îl privi drept în ochi pe cardinal. Abia la sfîrșitul căutării, 
prelatul curiei se uită spre automobil, cînd cei doi bărbaţi se 
apropiară și vorbiră în același timp. 

-= Nu e nimic acolo, Sfinţia voastră. 

Donatti făcu un semn către preotul care-l ţinea pe Victor 
de git. Strînsoarea slăbi, Fontine răsuflă adînc de mai multe ori. 
Braţele îi rămăseseră răsucite la spate. Cardinalul vorbi: 

— Ereticii din Constantinopol au ales bine: pe apostații de 
la Campo di Fiori. Duşmanii lui Hristos. 

— Bestie! Călăule! 

Victor de-abia putea vorbi, muşchii gâtului şi traheea fiindu-i 
destul de rănite. 

— Tu ne-ai omorît! Te-am văzut! 

— Da. M-am gindit că se putea s-o fi făcut. Cardinalul 
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vorbea cu o cruzime stăpinită. Dacă ar fi fost nevoie, aș fi tras 
eu însumi. Şi, dacă te gindeşti, te-ai exprimat foarte corect. Din 
perspectiva teologică, eu am fost călăul. Ochii lui Donatti se 
dilatară. Unde e lada de la Salonic? 

-Nu ştiu. 

- O să-mi spui, ereticule. Crede cuvîntul unui preot 
adevărat. N-ai de ales. 

— Mă reții împotriva voinţei mele! În numele Domnului, 
presupun! zise Fontine cu răceală. 

— În numele apărării Bisericii, maica noastră! Nici o lege 
nu mai e importantă dincolo de asta. Unde e încărcătura de la 
Salonic? 

Privirea, vocea ascuţită îi deșteptară o amintire veche — 
un copil în ușa unui birou. 

— Dacă această informaţie era atît de importantă pentru 
tine, de ce l-ai executat pe tatăl meu? El era singurul care şti: 

— Minţi! Minţi cu neruşinare! 

Donani începea să priceapă, iar buzele îi tremurau. Fontine 
înțelese. Fusese atins un punct sensibil. O eroare extraordinară 
fusese comisă, iar cardinalul refuza să admită aceasta. 

-= Ştii bine că ăsta-i adevărul, spuse calm Victor. Acum 
ştii adevărul şi nu-l poţi accepta. De ce? De ce a fost ucis? 

Prelatul vorbi coborind vocea: 

— Dușmanii lui Hristos ne-au înşelat. Ereticii din Xenope 
ne-au hrănit cu minciuni. Încă o dată, Donatti răcni brusc: 
Savarone Fontini-Cristi a fost mesagerul acelor minciuni! 

— Ce minciuni putea e/ să-ţi spună? Nu l-ai crezut cînd ţi-a 
spus adevărul. 

Cardinalul începu iarăşi să tremure. De-abia putea fi auzi. 

— Din Salonic au plecat două garnituri. La trei zile distanţă 
una de alta. Despre prima n-am știul nimic; pe a doua am 
depistat-o la Monfalcone şi ne-am asigurat că Fontini-Cristi 
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n-avea să se intilnească cu ea. Atunci nu știam că el luase deja 
legătura cu primul tren. lar acum o să ne spui ceea ce dorim să 
ştim. Ceea ce rebuie să ştim. 

— Nu-ţi pot da ceea ce nu e la mine. 

Donatti se uită la preoți şi rosti un cuvînt: 

— Acum. 

Victor nu-și putea aminti cît durase totul, fiindcă nu sirnţise 
scurgerea timpului, ci doar durerea. O durere groaznică, 
torturantă, ascuţită, absolută. Fu tîrît pe porţile de la Campo di 
Fiori şi dus în pădure. Acolo, preoții Bisericii Apostolice 
începură tortura. Începură cu labele picioarelor; îi rupseră fiecare 
deget în parte şi îi răsuciră gleznele pînă trosniră. Urmară 
picioarele şi genunchii: răsucite şi zdrobite. Apoi vintrele și 
abdomenul O, Doamne! Își dorea să moară!... Şi în tot acest 
timp, deasupra lui, estompat de lacrimile de durere, se afla 
prelatu! curiei cu şuviţa de păr alb. 

— Spune-ne! Spune-ne! Duşman al lui Hristos?! 

Braţele îi fură smulse din articulații. Încheicturile miinilor 
îi fură răsucite pînă cînd vasele capilare plesniră, împrăștiind 
un lichid purpuriu pe piele. Avu şi momente de binecuvîntală 
inconştienţă, cărora le puneau repede capăt miini care-l plesneau 
pentru a-l aduce în fire. 

~ Spune-ne ! Spune-ne! 

Cuvintele sunau ca zeci de mii de ciocane, ecouri înăuntrul 
altor ecouri. 

— Spune-ne! Duşman al lui Hristos! 

Şi totul deveni din nou pustiu. Prin tunelurile întunecate ale 
simţurilor, percepea ritmul valurilor, al aerului şi al planării. O plutire 
care, undeva, în adîncul minţii, îi spunea.că era aproape de moarte. 

Urmă un ultim trosnel, dar nu-l mai putea simţi. Simțurile 
îl părăsiseră. 

Totuşi, de departe, de foarte departe, auzi cuvintele rostite 
ca o litanie. 


În nomine patris et Spiriti sanctu. Dominus vobiscum... 
Ultimul ritual. 
ÎI lăsaseră să moară singur. 


Avu din nou senzaţia că pluteşte. Valuri şi aer. Şi voci, 
neclare, prea depărtate pentru a putea fi auzite. Şi atingeri. Simți 
atingeri, fiecare contact trimiţîndu-i săgeți de durere în corp. 
“Totuși, nu erau atingeri menite să tortureze; vocile din depărtare 
nu erau cele ale torționarilor. 

În cele din urmă imaginile încețoșate se limpeziră. Se alla 
într-o cameră vopsilă în alb. La distanţă se aflau recipiente 
lucitoare, cu tuburi ce se răsuceau în aer. 

lar deasupra lui, un chip. Un chip pe care fusese convins 
că n-avea să-l mai revadă niciodată. Mintea lui, cît mai rămăsese 
din ea, îi juca feste oribile. 

Pe obrajii acelui chip curgeau lacrimi. Jane, soţia lui, 
murmură: 

- lubitule. Dragostea mea. O, Doamne, ce ţi-au făcut? 

Chipul ei drag era lîngă al său. Şi-l atinse. 

Dar nu simți nici o durere. 


Fusese găsit de oamenii îngrijoraţi de la MI 6. Preoţii îl 
căraseră la o maşină, îl duscseră pînă la aleea circulară şi-l 
lăsaseră să moară la Campo di Fiori. Faptul că nu murise nu 
putea fi explicat de medici. 7rebuie să fi murit. Refacerea lui 
urma să dureze luni de zile, poate ani. Şi, cert era că n-avea să 
se vindece complet niciodată. Dar cu o atentă îngrijire, urma să 
se poală folosi de miini şi de picioare; avea să se poată deplasa, 
iar acest fapt era în sine un miracol. 

Cam după opt săptămini, reuşi să stea în capul oaselor. Îşi 
încheie afacerile cu Tribunalul pentru despăgubiri din Roma. 
Pămînturile, fabricile, toate proprietăţile fură vindute cu șaptezeci 
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şi cinci de milioane de lire sterline. Aşa cum hotărise dinainte, 
tranzacţia nu includea şi Campo di Fiori. 

Pentru domeniul de la Campo di Fiori făcu o înţelegere 
separată, printr-un avocat de incredere din Milano, Şi acea 
proprietate urma să fie vindută, însă el nu dorea să cunoască 
numele cumpărătorului. lmpusese două restricții: clientul nu 
trebuia să fi avut vreodată legătură cu fasciştii. Nici să aibă 
asocieri cu vreun ordin religios, indiferent de denumirea lui. 

În cea de-a noua săptăinină, un englez veni cu avionul de 
la Londra, urmînd instrucţiunile guvernului său. 

Sir Anthony Brevoun stătea la capul patului unde se afla 
Fontine, stringînd din dinţi, cu ochii plini de compasiune, dar şi 
de o anumită severitate. 

- Donalti e mort, să ştii, S-a aruncat de pe balustrada 
catedralei Sfîntul Petru. Nimeni nu-l plinge, cu atit mai puţin 
curia romană. 

-— Da, știam asta. Pînă la urmă, a fost un act de nebunie. 

- Cei cinci preoți care erau cu el au fost pedepsiţi. Au fost 
excomunicați, puşi sub acuzare şi vor sta la închisoare cîteva 
zeci de ani. Ceilalţi doi ispăşesc o pedeapsă pe viaţă în 
Transvaal. Ceea ce s-a făcul în numele Bisericii i-a oripilat pe 
liderii ei. 

— Mi se pare că prea multe Biserici îi tolerează pe fanatici, 
apoi privesc în urmă cu uimire nevenindu-le să creadă de ceea 
ce s-a făcut în „numele lor“. Nu e vorba doar despre Roma. 
Sub hainele împodobite se ascund adesea intenţii dintre cele 
mai obscure, nu-i aşa? Asta-i valabil şi pentru guverne. Vreau 
răspunsuri la nişte întrebări! 

La izbucnirea de minie a lui Fontine, Brevourt clipi de 
cîteva ori şi răspunse imediat, mecanic: 

— Sînt pregătit să ţi le ofer pe cît posibil. Mi s-a spus să 
nu-ți ascund nimic. 
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— Mai întîi, Stone. Ordinul de execuţieani-a fost explicat; 
nu am ce comenta. Vreau să știu restul. Totul. 

— Este exact cum ți s-a spus. Eu n-aveam încredere în 
dumneata. Cînd ai sosit prima dată la Londra, eram convins 
că te-ai hotărit să nu dezvălui nimic despre trenul de la Salonic. 
Mă aşteptam să-ți faci propriile aranjamente, în termenii 
dumitale. Nu puteam lăsa să se întîmple aşa ceva. 

— Stone raporta mişcările mele? 

— Pe toate. Ai făcut unsprezece deplasări peste Canalul 
Minecii şi una la Lisabona. Cu ajutorul lui Stone, te-am 
supravegheat tot timpul. În caz că erai capturat, eram pregătiţi 
să negociem un schimb cu inamicul. 

— Și dacă aș fi fost ucis? 

-— La început, a fost un risc pe care l-am luat în calcul, 
constând în eventualitatea de a fugi și a iniția contacte în legătură 
cu „Salonic“. Iar în iunie patruzeci şi doi, după Oxfordshire, 
Teague a acceptat să nu te mai trimită în afară. 

-= Ce s-a întîmplat la Oxfordshire? Preotul — dacă era preot 
- care a dirijat avioanele alea era grec. Din Ordinul Xenope. 
Primii voştri clienţi, bănuiesc. 

Brevourt își făcu gura pungă și respiră adînc. Urma să 
recunoască niște lucruri care-l dureau și-l stinjeneau în același 
timp. 

— Din nou, Stone. Nemţii încercaseră timp de doi ani să 
localizeze tabăra din Oxfordshire. El a trimis la Berlin 
coordonatele exacte și a făcut totodată o înțelegere cu grecii. 
i-a convins că exista o cale de a te distruge. Merita să încerce; 
un om terminat vorbește mai ușor. Nu dădea un ban pe 
operațiunea „Salonic“, însă raidul aerian a servit obiectivului 
său esenţial. A introdus un călugăr fanatic în tabără şi a 
coordonat atacul. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, de ce? 
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— Ca să-ți ucidă soția. Dacă ar fi murit sau ar fi fost grav 
rănită, se gîndea că te-ai întoarce împotriva englezilor și că ai 
ieşi din ML 6. A avut dreptate. Aproape că ai făcut-o, ştii bine 
Te ura; te învinuia că i-ai distrus o carieră strălucită. Din cîle an 
înţeles, el a fost cel care a încercat să te rețină la Londra îi; 
noaptea aia. 

Victor îşi aminti de noaptea aceea nefastă. Stone, 
psihopatul metodic, socotise minutele, se gîndise la viteza cu 
care putea circula o mașină. Fontine întinse mîna după ţigările 
de pe noptieră. 

— Ultima întrebare. Şi să nu mă minți. Ce era în trenul de 
la Salonic? 

Brevourt se îndepărtă de pat. Se duse către fereastră și 
rămase o clipă tăcut. 

-= Pergamente, scrieri din trecut care, dacă ar fi făcute 
publice, ar putea instaura haosul în lumea religioasă. Mai ex- 
act, ar diviza lumea creştină. Acuzaţii şi contestări ar fi aruncate 
de colo-colo, guvernele ar putea fi nevoite să se declare pentru 
una sau alta din părțile afate în conflict. Mai presus de orice, în 
mîinile inamicului, aceste documente ar fi fost o armă ideologică 
de o forţă inimaginabilă. 

— Să aibă oare nişte documente o asemenea putere? întrebă 
Fontine. 

— Aceste documente o au, răspunse Brevourt, întorcîndu- 
se de la fereastră. Ai auzit vreodată de Clauza Filioque? 

Victor trase aer în piept. Gîndurile i se întoarseră în trecut, 
la lecţiile primite fără nici o părtinire în copilărie. 

— Face parte din Crezul de la Niceea. 

— Mai exact, Crezul Niceean din anul 381; au fost mai 
multe concilii, care au adus crezului nişte modificări greu de 
sesizat. Filioque este o clauză ulterioară, care a stabilit o 
dată pentru totdeauna că lisus Hristos e de aceeaşi substanță 
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cu Dumnezeu. Clauza a fost respinsă de Biserica de Răsărit 
ca fiind eronată. Pentru Biserica Orientală timpurie, mai ales 
pentru sectele care l-au urmat pe invățatul-călugăr Arie, 
Hristos, ca fiu al Domnului, era Învățătorul; divinitatea lui 
nu era egală cu cea a lui Dumnezeu. Pentru cei din acele 
vremuri, era de neconceput o asemenea egalitate. Cînd 
Filioque a fost propusă pentru prima dată, Patriarhia din 
Constantinopol a considerat-o drept ceea ce era: o divizare 
doctrinară favorabilă Romei. Un simbol teologic care 
constituia o scuză pentru a dezbina şi a cuceri noi teritorii. 
Și chiar așa era. Sfîntul Imperiu Roman a devenit o forţă 
planetară — atît cît era cunoscută la acea vreme planeta. Şi-a 
răspîndit autoritatea în toată lumea, pornind de ia această 
unică premisă, această divinitate specială a lui Hristos: 
Cucereşte în numele lui lisus. 

Brevourt se opri, de parcă își căuta cuvintele. Reveni încet 
la capătul patului. 

— Prin urmare, documentele din acel tezaur, zise Victor, 
resping Clauza Filioque? Dacă-i așa, atunci e contestată însăşi 
întemeierea Bisericii Romane și a tuturor diviziunilor creştine 
ce-au urmal. 

- Da, iată unde duc, răspunse calm Brevourt. La un loc, 
ele se cheamă contestaţii... contestaţii ale Clauzei Filioque. 
Includ înțelegeri între cezari și regi tocmai din Spania, din 
secolul şase, unde își are originea Filioque, despre care mulți 
cred că aveau doar rațiuni politice. Alte documente descriu 
ceea ce ele denumesc „degradarea teologiei“... Dar dacă asta 
ar fi fost rot, lumea ar putea trăi liniștită. Fiul Domnului, 
Învățătorul, substanța unică. Astea sînt dispute religioase, 
subiecte de dezbatere pentru teologi. Însă mă tem că înseamnă 
mai mult. Cuprinsă de fervoarea de a contesta Filioque, 
Patriarhia a trimis călugări să cerceteze ținuturile sfinte, să se 
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întilnească cu savanţi aramaici, să descopere tot ce se putea 
găsi în legătură cu lisus. lar ei au descoperit mai mult decîi se 
aşteptau. Circulau zvonuri despre nişte pergamente scrise în 
anii de dinaintea şi de după secolul întîi. Le-au dat de urmă, 
au pus mîna pe cîteva și le-au adus la Constantinopol. Se spune 
că unul dintre pergaimentele aramaice se îndoiește profund şi 
temeinic asupra omului cunoscut sub numele de lisus. S-ar 
părea că nu ar fi existat niciodată. 


Pachebotul porni în largul Canalului Minecii. Fontine 
stătea lingă balustradă şi privea linia orizontului de la 
Southainpton. Jane era lîngă el, cu o mînă în jurul taliei, iar cu 
cealaltă aşezată peste mîna lui, pe balustradă. Cîrjele cu braţe 
largi, metalice, care-l susțineau erau în stinga lui, cu 
semicercurile de oțel scînteind în soare. Le proiectase chiar 
cl. Dacă trebuia, așa cum spuseseră doctorii, să umble în cîrje 
un an şi mai bine, putea cel puţin să îmbunătăţească modelul 
existent. 

Cei doi fii ai lor, Andrew şi Adrian, erau cu doica lor din 
Dunblane — care alesese să meargă în America cu farnilia Fontine. 

Italia, Campo di Fiori, trenul din Salonic rămăseseră în 
irecut. Cutremurătoarele pergamente ce fuseseră luate din 
arhivele de la Xenope se aflau undeva în lanţul muntos al Alpilor 
italieni. Îngropate pentru o mie de ani; poate că n-aveau să fie 
păsite niciodată. 

Era mai bine aşa. Lumea trecuse printr-o perioadă de 
dezastre și suspiciuni. Rațiunea cerea ca, măcar pentru o vreme, 
să se instaleze pacea, fie şi la suprafață. Nu era timp pentru 
tezaurul din Salonic. 

Viitorul începea o dată cu razele soarelui de arniază pe apele 
Canalului Mînecii. Victor se aplecă spre soţia lui şi îşi apropie 
chipul de-al ei. Nici unul nu vorbi; ea îi luă mina în tăcere. 
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Pe punte se auzi gălăgie. La treizeci de metri spre pupa, 
gemenii începuseră să se certe. Andrew era supărat pe [ratele 
lui, Adrian. Fură schimbate cîteva lovituri. Fontine zimbi. 

Copii. 


CARTEA A DOUA 


—— PARTEA ÎNTÎI — 


g 
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Iunie 1973 


ărbaţi. Erau bărbați, își zise Victor Fontine, privin- 

du-şi [iii care își croiau fiecare drum printre invitați, 
sub soarele strălucitor. Și gemeni, abia pe urmă, Era o distincţie 
importantă, simţea asta, deşi nu era nevoie să stăruie asupra ei, 
Părea că trecuseră ani de cînd nimeni nu mai vorbea despre ei ` 
ca despre nişte gemeni. Cu excepţia lui şi a lui Jane, desigur. 
Fraţi, da; însă nu gemeni. Era ciudat cum căzuse acest cuvînt în 
desuetudine. 

Poate că petrecerea avea să readucă pentru o vreme în 
prim plan acest aspect. Era ceea ce şi-ar fi dorit. Fuseseră 
întotdeauna gemenii lui Jane. Gemenii ei. 

Petrecerea din acea după-amiază de la casa din North 
Shore, în Long Island, fusese organizată pentru Andrew și 
Adrian; era ziua lor de naștere. Pajiștile şi grădinile din spatele 
casei, situate deasupra hangarului pentru bărci şi a apei, găzduiau 
o uriașă fere champêtre (petrecere în aer liber), aşa cum o 
numea Jane. „Un picnic în toată regula. Nimeni nu mai 
organizează aşa ceva. În afară de noi.“ 

O mică orchestră cînta la capătul! sudic al terasei, muzica 
servind drept funda! pentru zeci de conversații. Mese lungi, 
încărcate cu mîncare, erau amplasate pe toată peluza bine 
întreţinută; două baruri erau foarte solicitate la fiecare capăt al 
bufetului dreprunghiular. Fête champêtre. Victor nu mai auzise 
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acel termen pînă atunci. În treizeci şi patru de ani de căsnicie, 
nu-l auzise niciodată. 

Cum mai zburaseră anii! De parcă trei decenii fuseseră 
comprimate într-o capsulă de timp aruncată în sus cu o viteză 
nemaipomenită, pentru a ateriza, a fi deschisă şi cercetată de 
către nişte participanţi care îmbătrîniseră pe nesimţite. 

Acum, Andrew şi Adrian erau mai aproape unul de altul. 
Andy sporovăia cu familia Kempson pe canapeaua de lîngă 
masă, Adrian stătea la bar, vorbind cu cîțiva tineri ale căror 
haine erau singura dovadă palidă a sexului lor. Era oarecum 
firesc ca Andrew să stea lingă familia Kempson. Paul Kempson 
era preşedintele companiei Centaur Electronics; era bine văzut 
la Pentagon. Ca și Andrew, de altfel. Adrian fusese, bineînțeles, 
încolțit de cîțiva studenţi care voiau să-i pună întrebări foarte 
sincerului avocat care era fiul lui Victor. 

Fontine observă cu o anume satisfacție că gemenii erau 
mai înalţi decit cei din juru? lor. Era normal; nici el, nici Jane nu 
erau scunzi. Şi aveau un aer aparte, deși nu erau identici. Părul 
lui Andrew era foarte deschis la culoare, aproape blond; a! lui 
Adrian era mai închis, castaniu. Aveau trăsături ascuţite, o 
combinaţie înte figura lui și cea a lui Jane, dar fiecare cu pro- 
pria sa identitate. Ochii erau singurul aspect fizic pe care-l aveau 
comun; erau ai lui Jane. De un albastru profund şi pătnunzători. 

Uneori, în lumina puternică a soarelui sau la umbră, puteau 
fi confundați unul cu altul. Dar numai atunci, în acele condiţii. 
Pe care ei le evitau. Amîndoi aveau o puternică personalitate, 

Blondul Andrew era militar, un profesionist devotat carierei 
sale. Prin relaţiile lui Victor, obținuse aprobarea Congresului 
pentru a intra la West Point, unde Andrew excelase. Fusese de 
două ori în Vietnam, deși disprețuia modul în care era purtat 
războiul. „Învinge sau renunță“ era profesiunea lui de credință, 
dar nimeni nu-l asculta, iar el începuse să pună sub semnul 
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îndoielii acest dicton. Corupţia din Saigon n-avea termen de 
comparaţie pe påmint. 

“Totuşi, Andrew nu ataca ierarhia militară. Victor înțelegea 
asta. Fiul lui era un adept al ei. Serios, perseverent, hotărît: 
armata era forța Americii. După epuizarea cuvintelor, nu mai 
rămînea de aplicat decit forța. Folosită cu înţelepciune, dar 
folosită. 

In schimb, pentru şatenul Adrianru: exista nici o limită în 
utilizarea cuvintelor şi nici scuze pentru confruntarea armată. 
Adrian, avocatul, era, în felul sâu, la fel de devotat, ca şi fratele 
lui, deşi conduita lui părea să dezmintă acest lucru. Adrian era 
neglijent; dădea impresia de nonşalanţă, deși nu încăpea vorbă 
despre aşa ceva, Adversarii lui din instanță învățaseră să nu se 
lase amăgiţi de umorul său ori de aparenta lui lipsă de 
preocupare. Adrianera preocupat. În instanță era diabolic. Cel 
puţin firsese la Boston, unde lucrase la biroul procurorului. 
Acum era la Washington. 

Adrian plecase de la școala pregătitoare la Princeton, apoi 
urmase dreptul la Harvard, după o pauză de un an în care 
hoinărise, își lăsase barbă, cîntase la chitară și făcuse dragoste 
cu fetele disponibile, din San Francisco pînă pe Bleecker Street. 
Fusese un an în care Victor şi Jane stătuseră cu sufletul la gură, 
deşi îşi manifestaseră dezaprobarea de cîteva ori. 

Dar viaţa pe drumuri şi comunităţile provinciale nu-l mai 
interesau pe Adrian. Nu mai putea accepta lipsa de țeluri a 
experienţei nedorite pe care Victor o avusese cu aproape treizeci 
de ani în urmă, la sfîrșitul celui de-al doilea război mondial. 

Gindurile lui Fontine fură întrerupte. Familia Kempson se 
îndrepta spre fotoliul lui, croindu-și drum cu scuze prin mulțimea 
de invitaţi. Nu se așteptau ca el să se ridice — nimeni nu se 
aştepta la aşa ceva —, însă Victor era iritat de faptul că nu putea. 
Fără ajutor. 

- Un băiat grozav, zise Paul Kempson. Are capul pe umeri, 
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Andrew ăsta. l-am spus că dacă vrea să scape de uniformă, are 
un loc asigurat la Centaur. 

— Eu i-am spus că ar trebui să poarte uniforma, adăugă 
soţia lui Kempton cu voioşie. E un bărbat așa de frumos. 

— Sînt sigur că s-ar simți jenant, spuse Fontine, nu tocmai 
convins. Nimeni nu vrea să își amintească de război la o zi de 
naștere. 

-Cît timp rămîne acasă, Victor? întrebă Kempson. 

— Acasa? Aici? Doar citeva zile. E detașat în Virginia acum. 
La Pentagon. 

— Celălalt băiat al tău e tot la Washington, nu? Mi se pare 
că am citit ceva despre el în ziare. 

— Da, sînt sigur că ai citit. 

Fontine zimbi. 

— A, atunci sînt aproape. Ce drăguţ, zise Alice Kempson. 

Orchestra termină o melodie şi începu alta. Cuplurile tinere 
se sirinseră pe terasă; petrecerea se înteţea. Familia Kempson 
se retrase, cu salutări și zîmbete. Victor se gîndi citeva clipe la 
remarca lui Alice Kempson. 

..- sint aproape. Ce drăguț. 

Dar Andrew şi Adrian nu erau aproape. Lucrau la douăzeci 
de minute distanţă unul de celălalt, dar își duceau traiul separat. 
Uneori, își zise Fontine,prea separat. Nu mai rideau împreună, 
așa cum făcuseră în copilărie. Adulţi fiind, se întimplase ceva 
între ei. Fontine se întreba despre ce putea fi vorba. 


Jane admise, cam pentru a suta oară, că petrecerea avea 
succes. Era o afirmaţie. Slavă Cerului că vremea era inuinoasă. 
Organizatorii juraseră că ar putea înălța corturile în mai puțin, 
de o oră, dacă ar fi fost necesar, însă la amiază soarele strălucea 
cu putere, confirmînd promisiunea unei zile minunate. 

Dar nu și pe cea a unei seri minunate. În depărtare, deasupra 
apelor din apropiere de Connecticut, cerul era cenușiu. 
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Buletinele meteorologice prevedeau averse-nocturne-răzleţe- 
însoţite-de-descărcări-electrice-cu-precipitaţii-abundente, orice 
ar fi însemnat asta. De ce nu spuneau pur și simplu că avea să 
plouă mai tîrziu? 

De la două pînă la șase. Ore potrivite pentru o fête 
champêtre într-o duminică. O amuzase faptul că Victor nu 
cunoștea termenul. Era de o preţiozitate victoriană; hazul consta 
în folosirea lui. Arăta atît de caraghios pe invitaţii. Jane zîmbi, 
apoi îşi înăbuși un hohot de ris. Îşi zise că trebuia să-și 
stăpinească zburdălnicia. Nu mai avea deloc virsta pentru aşa 
ceva. 

Dincolo de pajiște, din mulțime, Adrian îi zîmbea. Îi citise 
oare gindurile? Adrian, geamănul ei cu păr castaniu, îi moștenise 
umorul englezesc, ușor răutăcios. 

Avea treizeci şi unu de ani. Amindoi aveau treizeci şi unu. 
Cînd trecuseră anii? | se părea că în urmă cu doar citeva luni 
sosiseră cu toţii la New York, pe vapor. Apoi urmaseră mulle 
luni de activitate pentru Victor, care făcuse numeroase curse cu 
avionul în Statele Unite şi în Europa, punîndu-și înverşunat 
afacerile pe picioare. 

Şi reușise. Fontine Limited devenise una dintre cele mai 
căutate firme de consultanță din America. Victor își folosea 
experienţa îndeosebi pentru reconstrucţia Europei. 
Recomandarea unei firme de câtre Fontine era un atu. 
Cunoașterea unei anumite piețe de desfacere era asigurată. 

Victor se implicase total, nu doar din mîndrie sau dintr-un 
zel înnăscut, ci din cu totul altă cauză. Jane o cunoștea și, în 
același timp, ştia că nu putea face niinic ca să-! ajute. Ocupațiile 
sale îi scoteau din minte durerea. Rareori se întîmpla ca soţul ei 
să nu sufere; operaţiile îi prelungeau viaţa, dar nu-i micşorau 
chinul. 

Se uită dincolo de pajiște la Victor, care stătea în fotoliul 
său din lemn masiv, cu spătarul drept, avînd bastonul metalic 
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alături. Fusese atit de mîndru cînd inlocuise cele două cîrje cu 
bastonul care-i permitea să se deplaseze fără a avea înfăţişarea 
atît de izbitoare a unui infirm. 

— Bună ziua, doamnă Fontine, zise tinărul cu părul foarte 
lung. E o petrecere grozavă! Vă mulțumesc că m-aţi lăsat să-mi 
aduc prietenii. Voiau tare mult să-l cunoască pe Adrian. 

Cel ce vorbise era Michael Reilly. Familia lui se învecina 
cu ei pe țărm, proprietatea lor aflindu-se la vreo opt sute de 
metri în josul plajei. Michael era student la drept în Columbia. 

— Mă flatezi! 

- Ei, el e tare! l-a terminat pe ăia de la Tesco, în Boston, 
cu legea antitrust, despre care pînă și instanța federală considera 
că e un proces pierdut. Toată lumea ştia că e o companie a 
trustului Centaur, dar Adrian s-a hotărît să-i înfunde. 

— Să nu discuţi asta cu domnul Kempson. 

~ Nu vă faceţi griji. L-am văzut la club şi mi-a spus să-mi 
tai părul. Ce dracu”, şi tata mi-a zis la fel. 

— Din cîte văd, ai cîştigat. 

Michael rînji. 

— E furios ca un taur, însă nu poate scoate o vorbă. Sînt pe 
lista premianților. Am făcut un tîrg, 

— Foarte bine. Fă-l să se împace cu situaţia. 

Băiatul familiei Reilly rise și se aplecă spre Jane, sărutînd-o 
pe obraz, 

— Sînteţi nemaipomenită! 

Rînji din nou și plecă, observînd semnele pe care i le făcea 
o fată de pe marginea verandei. 

Tinerii o plăceau, îşi zise Jane. Era un lucru încurajator în 
acele vremuri, cînd tinerii strimbau mereu din nas și dezaprobau 
aproape orice. O plăceau, în ciuda faptului că ea refuzase 
compromisurile cu tinerețea. Sau cu virsta ei. Avea părul înspicat 
-ba mai mult, o, — încărunţit; avea chipul brăzdat de riduri — 
cum altfei — și nu-şi pusese în gînd să recurgă la operaţii estetice, 
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aşa cum procedaseră multe dintre prietenele ei. Mulţumea 
astrelor pentru că-şi păstrase silueta. Una peste alta, nu arăta 
rău pentru şaizeci de ani... mai mult, fir-ar să fie. 

— Scuzaţi-mă, doamnă Fontine. 

Era menajera; venea din agitația de la bucătărie. 

~ Da, Grace. Ceva probleme? 

— Nu, doamnă. E un domn la ușă. Vrea să vorbească cu 
dumneavoastră sau cu domnul Fontine. 

— Spune-i să vină încoace. 

— Zicea că preferă să aștepte. E un domn străin. Un preot. 
M-am gîndit că, avînd atiția invitați, domnul Fontine... 

— Te-ai gîndit bine, o întrerupse Jane, înţelegînd reținerea 
menajerei. 

Lui Victor nu i-ar fi plăcut să meargă printre invitați în 
situaţia în care se afla. 

— O să mă duc eu să vorbesc cu el. 

Preotul stătea în hol, îmbrăcat într-un costum negru, 
ponosit, care-i cădea râu, cu o faţă suptă și obosită. Părea 
copleșit, înspăimiîntat. 

Jane vorbi cu răceală. Nu putu altfel: 

— Sint doamna Fontine. 

— Da, dumneavoastră sînteţi signora, răspunse preotul 
încurcat, ținind în mînă un plic mare, colorat. Am văzut pozele. 
N-am vrut să vă deranjez. Sînt atît de multe automobile. 

— Despre ce e vorba? 

-= Vin de la Roma, signora. Am adus o scrisoare pentru il 
padrone. Vreţi, vă rog, să i-o daţi? 

Preotul îi întinse plicul. 


Andrew îl privea pe fratele său care era la bar, alături de 
studenţii cu părul lung, îmbrăcați în hainele lor din dril şi velur 
şi cu medalioane alimate la gît. Adrian n-avea să înțeleagă 
niciodată; cei care îl ascultau erau neinsemnaţi. Nişte impostori. 
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Şi nu doar părul încîlcit și hainele extravagante îl iritau pe militar; 
acestea erau doar nişte simptome. Era vorba despre ipocrizia 
pe care o degajau aceste expresii găunoase ale nonconfor- 
mismului. Ce să mai vorbim, erau insupontabili; nişte indivizi 
plini de contradicții și cu minţile înceţoșate. 

Vorbeau cu atîta ardoare, dindu-se drept cunoscători ai 
„mişcărilor“ şi „contramişcărilor“, de parcă ar fi fost ei înşişi 
participanţi, reformatori ai gîndirii politice. Lumea asta, lumea 
aia... lurmeaa treia. lar asta era cea mai mare farsă, deoarece, 
din zece mii nici măcar unul n-ar fi fost în stare să activeze ca 
revoluționar. Nu aveau nici implicarea, nici curajul şi nici 
priceperea pentru așa ceva. 

Erau nişte inadaptabili care aruncau pungi de plastic pline 
cu rahat atunci cînd nimeni nu acorda atenţie aiurelilor pe care 
le debitau. Erau ... trăsniţi și, Doamne, el nu-i putea suporta pe 
trăsniţi. Dar Adrian nu înțelegea acest lucru; fratele lui căuta 
valori acolo unde nu exista nici una. Adrian era un fraier, dar 
asta o aflase cu șapte ani în urmă. Acum șapte ani descoperise 
ce mare fraier era fratele lui. Adrian era un inadaptabil în cel 
mai rău sens al cuvîntului, deși avea toate motivele să nu fie aşa. 

De la bar, Adrian ridică privirea spre el; apoi îşi întoarse 
capul. Fratele lui era o pacoste şi, văzindu-l cum perora în faţa 
acelui ciudat auditoriu, se simțea dezgustat. k 

Militarul nu avusese dintotdeauna aceste sentimente. Cu 
zece ani în urmă, cînd terminase academia militară, nu urîse cu 
intensitatea de acum. Nu-i acordase prea mare atenție lui Adrian 
şi găștii lui de neadapiaţi, dar nici despre ură nu fusese vorba. 
Fată de modul în care echipa lui Johnson începuse să acţioneze 
în Asia de sud-est, alitudinea opoziţiei se putea rezuma astfel: 
Plecaţi de-acolo. ` 

Tradus: Disirugeți Hanoiul. Sau plecați de-acolo. 

El îşi explicase în repetate rînduri poziţia. În faţa trăsniţilor. 
A lui Adrian. Dar nimeni nu voia să audă așa ceva de la un 
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militar. „Soldăţelul“', așa-i ziceau. Şi „cap de obuz“, şi „hoţ de 
rachete“, și „rahat împuţit”. 

Dar nu poreclele îl dezgustau. Cineva trecut prin West 
Point şi Saigon le putea suporta. L.a unna unmei, era vorba despre 
prostia lor. Nu se mulţurneau să-i conteste pe oamenii importanți, 
ci îşi atrăgeau şi duşmănia lor, îi înfuriau și pînă la urmă îi 
stînjeneau. lar asta era culmea prostiei. li făceau pînă şi pe cei 
care erau de partea lor să adopte poziţii opuse. 

Cu șapte ani în urmă, la San Francisco, Andrew încercase 
să-l facă pe fratele lui să priceapă, încercase să-l facă să 
înțeleagă câ ceea ce făcea era greșit. Prostesc — şi foarte 
periculos pentru fratele care era militar. 

Se întorsese pentru doi ani și jumătate în delia Mekongului, 
cu un dosar dintre cele mai bune ale anmatei. Compania lui 
înregistrase cel mai mare număr de victime din batalion; fusese 
decorat de două ori şi rămăsese doar o lună cu gradul de 
locotenent-major, înainte de a primi tresele de căpitan. Era una 
dintre acele păsări rare din forțele armate, un strateg militar 
tînăr, strălucit, provenind dintr-o familie influentă, de o imensă 
bogăţie. Urca spre virful ierarhiei - acolo unde era destinat. 
Fusese adus în țară pentru a i se încredința o nouă misiune, o 
altă manieră a Pentagonului de a spune: Asta-i omul nostru, 
Fiţi cuochii pe el. Bogat, serios, un viitor membru al Marelui 
Stat Major. Încă vreo cîteva misiuni de luptă - in zone alese 
cu gi încă vreo cițiva ani — după care o să urmeze 
Colegiul de Război. 

Pentagonul ştia că avea de cîștigat încurajînd astfel de 
oameni, mai ales dacă aceştia merilau. Armata avea nevoie de 
cadre provenind din familii putemice; nu erau decit vreo cîțiva, 
foarte preţioși. 

Insă indiferent pe cine încuraja Pentagonul sau de cine avea 
nevoie armala, agenţii serviciului de informații al armatei îşi 
făcuseră apariția cînd el coborise din avion în California, cu 
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şapte ani în urmă. ÎI duseseră într-un birou și-i dăduseră un ziar 
datat cu două luni în urmă. Pe pagina a doua era publicată 
relatarea unei revolte la o garnizoană din San Francisco. 
Articolul era însoțit de fotografii ale răzmeriţiei, una dintre ele 
arătînd un grup de civili ce manifestau în sprijinul militarilor 
răsculați. Un chip fusese încercuit cu cerneală roşie. 

Era Adrian. Părea de necrezut, dar era el! Nu trebuia să 
se afle acolo; era în ultimul an la Facultatea de drept. La Bos- 
ton. Dar nu era la Boston, era la San Francisco, adăpostind trei 
dezertori condamnaţi care evadaseră; asta-i spuseseră agenţii. 
Fratele său geamăn lucra pentru dușman! Fir-ar să fie, asta 
aflaseră, asta făcea el! Pentagonul n-ar [i cercetat problema 
asta fără să izbucnească în hohote de ris. Iisuse! Fratele lui! 
Geamănul lui! 

Aşa că agenţii îl duseră cu avionul spre nord și, îmbrăcat 
civil, Andrew hoinărise pe străzile din Haight-Ashbury pînă cînd 
îl găsise pe Adrian. 

— Nu sînt bărbaţi, sînt niște copii derutaţi, îi zisese fratele 
lui într-un bar liniștit. Nici măcar nu li s-a spus ce alternativă 
juridică aveau. Au fost viriți direct la zdup. 

— Au depus jurămîntul, ca toţi ceilalţi. Nu se pot face 
excepţii, răspunsese Andrew. 

— Ah, termină. Doi dintre ei nu știau ce înseamnă jurămîntul 
ăla, iar al treilea s-a răzgîndit de-a dreptul. Dar nimeni nu vrea 
să-i asculte. Procurorii curții marţiale vor să dea un exemplu şi 
avocații apărării nu vor să facă valuri. 

— Din cind în cînd, trebuie să se dea niște exemple, insistase 
militarul. 

— Şi legea spune că au dreptul la asistență juridică de 
specialitate. Nu-i imite în cazărmi alături de niște soldaţi beţivi 
care vor să pară serioşi... 

— Ţine-o tot aşa, Adrian! îl întrerupsese el. Acolo se poartă 
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un război! Puterea de foc e reală! Ticăloși ca ăștia pot costa 
multe vieți. 

- Nu și dacă rămîn aici. 

— Ba da! Fiindcă alţii or să înceapă să se întrebe de ce 
tocmai ei sînt trimişi acolo. 

— Poate că e bine dacă o fac. 

-= Pentru numele lui Dumnezeu, vorbeşti despre drepturi, 
nu-i aşa? întrebase militarul. 

— Să ştii că da, 

— Ei bine, amăritul care patrulează într-un lan de orez n-are 
nici unul? Poate că e! n-a ştiut în ce s-a băgat; s-a dus acolo 
doar pentru că i-a cerut-o legea. Poate că e/ s-a răzgîndit. Dar 
n-are timp să se gîndească la asta; încearcă să supravieţuiască. 
Ajunge derutat, murdar, ajunge să [ie ucis! 

— Nu putem avea grijă de toti; iată una dintre lipsurile legii, 
un abuz în sistem. Dar facem ce putem. 

Cu șapte ani în urmă, Adrian nu voise să-i dea nici o 
informaţie. Refuzase să-i spună unde erau ascunși dezertorii. 
Prin urmare, militaru! își luase rămas-bun în barul liniştit şi 
așteplase pe o alee din San Francisco pînă cînd ieşise fratele 
lui. Îl urmărise pe Adrian vreme de trei ceasuri pe străzile 
aglomerate. Militarul era un expert în depistarea patrulelor 
rătăcite în junglă; San Francisco era o altă junglă. 

Fratele lui luase legătura cu unul dintre dezertori la cinci 
blocuri distanță de [aleză. Tinărul era negru şi își lăsase barbă. 
Era înalt, slab și semăna cu fotografia din buzunarul lui An- 
drew. Fratele lui îi dăduse bani dezertorului; fusese simplu să-l 
urmărească apoi pe negru pe laleză, pînă la o clădire murdară, 
care era un ascunziş la fel de bun ca celelalte din zonă. 

Dăduse telefon la poliția militară. Zece minute mai tîrziu, 
trei dezertori condamnaţi fuseseră scoşi din clădirea insalubră, 
pentru a fi trimişi pentru opt ani la puşcărie. 

Reţeaua neadaptaţilor se puse pe treabă; se adunară 
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mulțimile, strigîndu-și epitetele și legănindu-se în ritmul imnurilor 
adolescentine, gratuite. Şi aruncînd pungi din plastic cu fecale. 

În seara aceea, fratele lui venise la el din mulţime și, cîteva 
clipe, îl privise fără o vorbă. În cele din urmă spusese: 

— M-ai obligat să recurg la asta. Mulţumesc. 

Apoi Adrian se depărtase în grabă spre baricadele 
aşa-zişilor revoluționari. 

Gîndurile lui Andrew fură întrerupte de Al Winston, născut 
Wecinstein, inginer într-o companie aerospațială. Winston îşi 
schimbase numele şi se reprofilase. Se pricepea să încheie 
contracte cu aviația militară și locuia în clădirea companiei. 
Andrew nu-l agrea pe Winston-Weinstein. De cîte ori se întîlnea 
cu el, se gindea la alt evreu — şi-i compara. Cel la care se gindea 
fusese detașat la Pentagon după patru ani de lupte grele în cele 
mai critice zone din delta Mekongului. Căpitanul Martin Greene 
era un tip dat naibii, un militar grozav — nu un biet Winston- 
Weinstein din Hamptons. Şi Greene nu storcea profituri din 
depășirile de costuri, ci le urmărea, le înregistra. Marty Greene 
era unul de-al lor. Un membru al Brigăzii de Supraveghere. 

- Bine ai revenit, domnule maior, spuse Winston, ridicîndu-și 
paharul. 

— Mulţumesc. Ce mai faci? 

— Aş face mult mai bine dacă v-aş putea vinde cîte ceva, 
băieţi. De la trupele de uscat nu obțin nici un sprijin. 

Winston rînji. 

— Te descurci foarte bine in afara uscatului. Am aflat în ce 
stadiu te afli cu contractul Grumman. 

— Mărunţișuri. Am un dispozitiv de teleghidare prin laser 
care se poate adapta la artileria prea. Însă nu pot pomi cu dreptul, 

Andrew cochetă cu ideea de a-l trimite pe Winston- 
Weinstein la Martin Greene. După ce ar fi terminat Greene cu 
el, Al Winston şi-ar fi dorit să nu fi auzit niciodată de Pentagon. 

-O să văd ce pot face. Eu nu mă ocup de aprovizionare... 
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— Pe tine te ascultă, Andy. 

= Munceşti tot timpul, Al. 

— Casă mare, facturi mari, copii obraznici. 

Winston rînji din nou, apoi deveni serios şi trecu la ceea 
ce-l interesa; 

— Pune o vorbă pentru mine. O să vezi că merită. 

— La ce te referi? întrebă Andrew, cu privirea rătăcindu-i 
spre hangarul bărcilor şi la ambarcațiunile cu pînză ancorate în 
apă. Cumva la bani? 

Rînjetul reveni pe faţa lui Winston, de astă dată nervos, 
derutat. 

— N-am vrut să te jignesc, zise încet inginerul. 

Andrew se uita la evreu, gindindu-se din nou la căpitanul 
Marlin Greene şi la deosebirea dintre cei doi. 

— Nici o supărare, spuse, îndepăriindu-se. 

Iisuse! În afară de trăsniţi, îi detesta pe corupători. Ba nu, 
nu era adevărat. Mai presus de corupători, îi dispreuia pe cei 
care se lăsau corupți. Erau peste tot. În sălile de consiliu, la golf 
în Gcorgia şi Palm Springs, lingînd sosul din farfurii în cluburile 
din Evanston și Grosse Pointe. Și-ar fi vindut şi gradele! 

Colonei, generali, comandanți, amirali. Întreaga ierarhie 
militară era măcinată de o nouă specie de hoți. Oameni care 
făceau cu ochiul, zimbeau şi își puneau semnăturile pe 
recomandările comisiilor, pe aprobările de materiale, pe 
contracte, pe cheltuieli suplimentare. Fiindcă în prealabil fuseseră 
stabilite nişte înțelegeri. Generalul de brigadă de acum era 
„consultantul“ sau „reprezentantul guvernului“ de miine. 

Doamne, ce ușor era să urăşti! Pe neadaptaţi, pe corupători, 
pe corupti... 

De aceea se formase Brigada de Supraveghere. Un grup 
foarte mic de ofiţeri selectaţi cu grijă, erau profund dezgustaţi 
de apariţia, corupția și venalitatea ce se răspîndise în toate 
departamentele forţelor armate. Brigada de Supraveghere era 
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soluția, medicamentul care avea să vindece boala. Căci se ocupa 
cu întocmirea de dosare, de la Saigon pînă la Washington. 
Membrii ei le analizau: nume, date, conexiuni, profituri ilegale. 

La naiba cu așa-zisele canale oficiale; la o parte cu sistemul 
de comandă. Cu inspectorul general. Cu secretarul de stat al 
armatei. Cine garanta pentru comandanţi? Cine, pentru 
inspectorul general? Ce om întreg la minte ar fi garantat pentru 
civili? 

N-avea încredere în nimeni. Aşa că urmau să se apuce ei 
înşişi de treabă. Fiecare general de brigadă sau amiral -oricine 
tolera vreo formă de abatere avea să [ie dal în vileag şi pus în 
faţa propriilor sale infracţiuni. 

Brigada de Supraveghere. Despre asta era vorba. Ciţiva 
dintre cei mai buni ofiţeri tineri din armată. Şi într-o bună zi 
aveau să ajungă la Pentagon şi să preia controlul. Nimeni n-ar fi 
îndrăznit să le stea în cale. Acuzaţiile Brigăzii de Supraveghere 
aveau să atime ca niște grenade deasupra capetelor ofiţerilor 
superiori. lar grenadele ar fi explodat dacă ofițerimea n-ar fi 
plecat, lăsînd scaunele libere pentru oamenii din Brigada de 
Supraveghere. Pentagonul le aparținea. Ei i-ar fi conferit din 
nou un sens. Și forță. Forța lor. 


Adrian Fontine stătea rezemat la bar şi-i asculta pe tinerii 
studenţi ce discutau cu aprindere, conștient de faptul că fratele 
lui îi studia. Ridică privirea spre Andrew; ochii reci ai militarului 
exprimau același dispreţ voalat, apoi priviră spre Al Winston, 
care se apropia cu paharul ridicat spre maior. 

Andrew începuse să-și manifeste prea deschis disprețul, 
îşi zise Adrian. Fratele lui îşi pierduse într-o anume măsură bine 
cunoscutul său calm: militarul îşi pierdea cumpătul prea repede 
în ultima vreme. 

Doamne, cit se îndepărtaseră unul de altul! Fuseseră atît 
de apropiaţi cindva. Născuţi în aceeași zi... fraţi, gemeni, 
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prieteni. Gemenii erau cei mai buni! Şi pe urmă, cu timpul — în 
adolescenţă, în şcoala pregătitoare — totul începuse să se 
schimbe. Andrew începuse să creadă că era mai bun decit foarte 
bun, iar Adrian devenise tot mai puţin convins că era cît de cît 
acceptabil. Andrew nu se îndoise niciodată de propriile sale 
aptitudini; Adrian nu era sigur că avea prea multe. 

Acum era sigur. Anii aceia de nesiguranţă trecuseră; 
depășise incertitudinile și își găsise propriul său drum. 
Mulțumită, în bună măsură, foarte pragmaticului său frate. 
mmilitarul. 

lar acum, de ziua lor, trebuia să-și înfrunte [ratele și să-i 
pună citeva întrebări foarte stînjenitoare. Întrebări care vizau 
esența forței lui Andrew. 

Esenţa? Era un termen adecvat, sensul era corect, rostirea 
lui — nepotrivită. 

Brigada de Supraveghere era denumirea pe care o 
descoperiseră. Fratele lui se afla pe acea listă. Opt militari de 
elită care îşi făceau iluzii şi care ascundeau diverse dovezi ca 
să le folosească pentru scopurile lor. O mică gașcă de ofiţeri 
care erau convinşi că trebuie să conducă Pentagonul prin ceea 
ce însemna șantaj în toată regula. Situaţia ar fi fost comică dacă 
n-ar [i existat dovezile, iar Brigada de Supraveghere le deţinea. 
Pentagonul nu era imposibil de manipulat, prin frică. Brigada 
de Supraveghere era periculoasă; trebuia să fie eliminată. 

Ei aveau să se ocupe de asta. Urma să transmită o citaţie 
colectivă procurorilor militari și să-i lase pe ei să rezolve 
problema în linişte. Dacă procurorii militari o rezolvau şi nu o 
mușamalizau. Poate că nu era momentul pentru procese 
demoralizante şi condamnări la mulţi ani de închisoare. Vinovăţia 
era atît de răspîndită şi motivațiile atit de complexe. Dar exista 
o singură condiţie ireductibilă: Dezbrăcaţi-i de uniforme pe 
elitişti: faceţi curățenie în ograda armatei. 

lisuse, ce ironie! La San Francisco, Andrew făcuse un 
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denunj nemilos, în numele legislației militare. Acum, după șapte 
ani, el, Adrian, era cel ce făcea denunţul. Mai puţin nemilos, 
spera el, dar legea nu era mai puţin clară. Învinuirea pe care o 
aducea era obstrucţionarea justiţiei. 

Multe se schimbaseră. Cu nouă luni în urmă era asistent 
de procuror la Boston, mulțumit de activitatea lui, clădindu-şi o 
reputaţie care putea să-l ducă aproape oriunde. Clădindu-şi-o 
singur. Nu fiindu-i oferită pentru că era Adrian Fontine, fiul lui 
Victor Fontine Limited; fratele faimosului maior Andrew Fontine, 
absolvent al West Point şi militar fără pată. 

Apoi, pe la începutul lui octombrie, îl sunase cineva şi-l 
invitase la un pahar în barul Copely, tirziu după-amiaza. Numele 
acestuia era James Nevins, un negru; era avocat și lucra la 
Departamentul de Justiţie din Washington. 

Nevins era purtătorul de cuvînt al unui mic grup de jurişti 
ai guvernului hărțuiţi, nemulţumiţi, epuizați de tacticile celui mai 
politizat Departament al Justiţiei din istorie. Fraza „La teleton 
e Casa Albă“ însemna pur și simplu că urma să aibă loc o altă 
manipulare. Juriștii erau îngrijoraţi, sincer îngrijoraţi. Acele 
manipulări aduceau țara prea aproape de spectrul unui stat polițist. 

Juriştii aveau nevoie de ajutor. Din afară, Cineva care să 
organizeze şi să evalueze, care să poată înființa și subvenționa 
un centru de comandă unde s-ar fi putut întâlni în taină pentru a 
discuta despre activitatea lor. 

Cineva, la drept vorbind, care nu putea fi hărțuit. Din mo- 
tive mai degrabă evidente, un anume Adrian Fontine era omul 
potrivit. Ar fi acceptat? 

Adrian nu voise să părăsească Bostonul. Avea slujba lui; 
avea prietena lui. O fată deosebit de inteligentă, puţin zăpăcilă, 
pe care o adora. Barbara Pierson, licențiată în filologie. doctor 
în lilozofie, profesor asociat la laboratoarele de antropologie 
de la Harvard. Cu un ris spontan, din toată inima, cu un păr 
castaniu deschis și ochii de un cafeniu întunecat. Trăiau împreună 
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de un an şi jumătate; nu-i era uşor să plece. Dar Barbara îi 
făcuse bagajele şi-l trimisese pe drumul său, deoarece ştia că 
trebuia să plece. 

Tot aşa cum plecase şi în urmă cu șapte-opt ani. Și atunci 
fusese nevoit să părăsească Bostonul. ÎI copleşise o stare 
depresivă. El era fiul bogat al unui tată influent; fratele geamăn 
al unui oin pe care armata îl prezenta în rapoartele oficiale drept 
unul dintre cei mai străluciți ofiţeri din generaţia tînără. 

Ce-i rămăsese lui? Cine era el? 

Aşa că lepădase hamurile pe care le purta de-o viaţă, vrînd 
să vadă ce putea găsi pentru sine. Care să fie a! său. Trăia o 
criză de personalitate; n-o putea explica nimănui. Şi ajunsese la 
San Francisco, unde dăduse peste o luptă pe care o putea 
înţelege. În care putea [i de folos. Pînă cînd apăruse războinicul 
fără pată și stricase totul. 

Adrian zimbi amintindu-și dimincaţa de după acea noapte 
teribilă din San Francisco. Se îmbătase criţă şi se trezise în 
casa unui avocat din Cape Mendocino, mahmur şi voinitînd. 

„Dacă eşti cine spui că eşti, poți face mai mult decît oricare 
dintre noi, îi zisese avocatul în dimineața aceea. Ce naiba, taică-meu 
a fost portar la May Company." 

În cei şapte ani ce-au urmat, Adrian încercase să-i unneze 
sfatul. Însă ştia că se afla de-abia la început. 

— E o ambiguitate constituțională! Nu-i aşa, Adrian? 

— Cum? Scuze, n-am auzit ce spuneai. 

Studenţii de la bar se angajaseră într-o discuţie aprinsă; 
acum, toți ochii erau aţintiți asupra lui. 

-— Presa liberă împotriva predispoziţiilor procesului, zise 
o tînără plină de energie, impleticindu-se în vorbe. 

— Cred că e o zonă gri, răspunse Adrian. Fiecare caz se 
judecă în funcţie de elementele sale. 

Tinerii ar fi vrut mai mult decit atit de la el, aşa că începură 
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din nou să ţipe unii la alţii. 

Zonă gri. Cu numai citeva săptămîni în urmă. Brigada de 
Supraveghere de la Saigon fusese o zonă gri. Ajunseseră pînă 
la Washington zvonuri despre un mic grup de tuneri ofiţeri 
superiori care hărțuiau cu regularitate personalul militar din 
docuri și depozite, insistînd să obţină cópii ale listelor cu 
încărcăturile navelor și ale traseelor acestora. La scuit timp după 
aceea, într-unul dintre numeroasele cazuri de încălcare a legii 
antitrust, judecate fără tragere de inimă, a apărut o declaraţie a 
reclamantului conform căreia, de Ia birourile din Saigon ale 
corporației fuseseră furate nişte dosare care constituiau dovezi 
obținute ilegal. Cazul avea să fie închis. 

Juriștii de la Departamentul de Justiţie se întrebau dacă 
exista vreo legătură între ciudatul grup de ofiţeri care căuta liste 
cu încărcăturile navelor şi corporaţiile ce aveau contracte cu 
Pentagonul. Să fi ajuns militarii atît de departe? Ipoteza fusese 
suficientă pentru a-l trimite pe Jim Nevins la Saigon. 

Avocatul de culoare găsi ceea ce căuta, Într-un depozit 
din zona de încărcare de la Tan Son Nhut. Un ofiţer transcria 
ilegal informaţii privind siguranţa unor transporturi de armament. 
Ameninţat cu punerea sub acuzare, ofiţerul cedase și Brigada 
de Supraveghere fusese dezvăluită. Era formată din opt ofiţeri; 
cel ce fusese prins asupra faptului știa numele a șapte dintre ei. 
Al optulea se afla în Washington, asta era tot ce știa. 

Andrew Fontine era în fruntea listei celor identificaţi. 

Brigada de Supraveghere. Băieți simpatici, îşi zise Adrian, 
Exact ce-i trebuia țării: trupe de asalt pentru a salva națiunea. 

Cu şapte ani în urmă, la San Francisco, fratele lui nu-l 
avertizase înainte să pornească acţiunea, iar sirenele poliţiei să 
urle în Haight-Ashbury. Adrian avea să-i arate mai multă 
considerație. Urma să-i acorde lui Andrew cinci zile. Fără sirene, 
fără revolte... fără condamnări la opt ani de închisoare. Dar 
faimosul maior Andrew Fontine trebuia să părăsească annata, 
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Şi, deşi activitatea de la Washington nu era nici pe departe 
încheiată, Adrian avea să se întoarcă lu Boston pentru o vreme. 
Să revină la Barbara. 

Era obosit. Şi detesta situaţia prin care urma să treacă 
peste aproximativ o oră. Suferinţa era reală. La urma urmei, 
Andrew era fratele lui. 


Ultimii oaspeţi plecaseră. Orchestra îşi strîngea 
instrumentele, iar organizatorii curâțau pajiștea. Cerul era tot 
mai întunecat, atît din cauza norilor ameninţători ce pluteau 
deasupra apei, cît şi datorită nopții care se apropia. 

Adrian traversă peluza pînă la treptele de piatră și cobori 
spre hangarul bărcilor. Andrew îl aștepta; îi spusese militarului 
să vină acolo. 

— La mulţi ani, domnule avocat. zise Andrew cînd îl văzu 
pe Adrian intrând pe ușa hangarului. 

Ofiţerul stătea rezernat de zidul aflat lingă cala de lansare, 
cu braţele încrucişate, fumînd o țigară. 

— De asemenea, răspunse Adrian, oprindu-se la marginea 
calei. Rămii aici peste noapte? 

— Dar tu? întrebă Andrew. 

— Cred că da. Bătrînul nu prea arată bine. 

— Atunci eu n-o să rămîn, spuse militarul politicos. 

Adrian tăcu; ştia că îl aştepta să vorbească. Nu prea știa 
cum să înceapă, așa că își roti privirea prin hangar. 

— Cîndva ne distram de minune pe-aici. 

— Voiai să depânăm amintiri? De asta mi-ai zis să vin aici? 

- Nu... Aş fi dorit să fie așa de simplu. 

Ofiţerul azvirli cu un bobiîrnac ţigara în apă. 

— Am auzit că ai plecat din Boston. Eşti la Washington. 

- Da. Pentru o vreme. Mă tot gîndesc că poate o să ne 
întilnim vreodată întimplător. 

— Mă îndoiesc, zise maiorul, zimbind. Nu frecventăm 
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aceleași cercuri. Lucrezi la o firmă din capitală? 

— Nu. Cred că n-aş greşi dacă aş spune că sînt consultant. 

— Păi e cea mai bună slujbă la Washington. Vocea calmă a 
lui Andrew avea ceva dispreţuitor în ea. Şi cui dai consultaţii? 

~ Unor oameni foarte supăraţi... 

— A, un grup de consumatori; ce drăguţ. Era o afirmaţie 
jignitoare. Bravo ţie! 

Adrian se uită ţintă la fratele lui; militarul îi întoarse privirea. 

— Nu mă subestima, Andy. Nu ești în măsură s-o faci. Ai 
necazuri. Nu mă aflu aici ca să te ajut, nu pot face asta. Sint aici 
ca să te averlizez. 

— Despre ce dracu’ vorbești? întrebă încet maiorul. 

-= Unul dintre oamenii noştri a luat o declaraţie unui ofițer 
din Saigon. Avem o depoziție completă privind activităţile unui 
grup de opt oameni care-și spun Brigada de Supraveghere. 

Andrew sări ca ars de lingă perete, cu faţa congestionată, 
cu degetele încordate, îndoite, înțepenite. Parcă îngheţase: vorbi 
de-abia auzit, rostind cuvintele rar: 

~ Cine sînt acești „noi“? 

-O să afli curînd. E menționat în citaţie. 

— Ciraţie? 

— Da. De la Departamentul de Justiţie, un serviciu spe- 
cial... N-o să-ţi spun numele juriştilor, dar o să-ţi spun că numele 
tău se află în fruntea listei cu membrii Brigăzii de Supraveghere. 
Şuim că sînteţi opt; şapte au fost identificaţi, al optulea e la 
Pentagon. La aprovizionare. O să-l găsim şi pe el. i 

Andrew rămăsese lîngă perete; era complet nemișcat, cu 
excepția mușchilor maxilarelor, care se mișcau încet, continuu. 
Vocea îi fu din nou joasă, măsurată: N 

— Ce-aţi făcut? Ce-aţi făcut, ticăloșilor? 

— V-am oprit, răspunse simplu Adrian. 

— Ce știți voi? Ce vi s-a spus? 

— Adevărul. N-avem motive să-l punem la îndoială. 
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— Aveţi nevoie de dovezi pentru o citaţie! 

— Avem nevoie de motive întemeiate de suspiciune. Le 
deţinem. 

-O depoziţie! Asta nu înseamnă nimic! 

— Vor urma altele. Ce mai contează? Sinteţi terminaţi. 

Vocea lui Andrew se calmă. Spuse indiferent: 

— Plingerile unor oliţeri. În toate zonele, ofiţerii se pling în 
fiecare zi... 

— Nu în felul ăsta. Între plingeri şi şantaj hotarul nu e 
insesizabil. E foarte bine trasat, foarte distinct. Voi l-aţi depăşit. 

— Pe cine am şantajat nui? întrebă repede Andrew. Pe 
nimeni! 
— Au fost reținute niște documente, au fost înlăturate nişte 
probe; intenţia era clară. E menţionat totul în depoziţie. 

— Nu există dovezi! 

— Ah, lermină, se află undeva, zise Adrian plictisit. Însa 
repet, cui îi mai pasă? Sinteţi terminaţi. 

Militarul se mişcă. Respiră adinc şi rămase drept lîngă 
perete. j 

— Ascultă-mă, spuse el calm, cu glas încordat. Nu știți ce 
faceţi. Susţii că eşti consultantul unor oameni supăraţi. Ştim 
amîndoi ce înseamnă asta; noi sîntem niște Fonline. Cine mai 
are nevoie de resurse dacă ne are pe noi? 

— Eu nu văd lucrurile aşa, interveni Adrian. 

— Asta-i adevărul! răcni militarul. Apoi cobori vocea. Nu 
e nevoie să-mi spui exact cu ce te ocupi, ziarele din Boston m-au 
lămurit. Îi înfunzi pe granguri, pe magnați, cum le zici tu. Ești 
bun. Ei bine, ce dracu” crezi că fac eu? Și noi îi înfundăm! Dacă 
stopezi acţiunile Brigăzii de Supraveghere, îi distrugi pe cei 
mai buni ofiţeri din generaţia tînără a armatei, oameni care vor 
să termine cu ciurucurile! Nu face asta, Andree! Treci de partea 
noastră! Vorbesc serios, 

— De partea voastră... Adrian repetă cuvintele neîncrezător. 
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Apoi adăugă calm: Ţi-ai pierdut minţile. Ce te face să crezi că 
aș face aşa ceva? 

Andrew se depârtă cu un pas de perete; avea ochii ațintiţi 
la fratele său. 

— Faptul că vrem acelaşi lucru. 

— Nu, nu vrem acelaşi lucru. 

— Gindeşte-te, pentru numele lui Dumnezeu! „Titluri de 
proprietate.“ Folosești mereu termenul ăsta. Am citit rezumatul 
cazului Tesca; l-ai utilizat în continuu. 

— Fiindcă era cazul. Era vorba despre o companie care 
deţinea multe asemenea titluri și aplica o singură politică, atunci 
cînd ar fi trebuit să existe competiţie. Care-i problema? 

— Folosești termenul în sens negativ fiindcă așa îl consideri 
tu. Bine, sînt de acord. Dar admit că există și o altă interpretare 
a lui. Pot fi şi titluri de proprietate pozitive. Ca în cazul nostru. 
Noi nu sîntem interesaţi pentru noi înşine; noi nu avem nevvie 
de nimic. Interesul nostru e cel al (ării, iar posibilităţile noastre 
sînt considerabile. Sintem în măsură să facem ceva. Eu însumi 
fac ceva. Pentru numele lui Dumnezeu, nu măopri! 

Adrian îi întoarse spatele fratelui său şi porni de-a lungul 
scîndurilor umede ale hangarului, către deschizătura ce dădea 
spre apă. Valurile plescăiau, lovindu-se de stilpii de susţinere. 

— Eşti foarte bun de gură, Andy. Întotdeauna ai fost aşa, şi 
sigur pe tine şi încrezător. Dar n-o să-ţi meargă. Se întoarse cu 
faţa spre militarul aflat în colțul opus al alei. Spui că n-avem 
nevoie de nimic. Eu cred că avem; amîndoi avem nevoie de 
ceva — vrem ceva. Şi ceea ce vrei tu mă sperie, fiindcă înţeleg 
ce înseamnă pentru tine „cel mai bun“. La drept vorbind, mă 
sperie de moarte. Gîndul că „cei mai buni ofițeri“ ar putea, 
controla capacitatea militară a țării e de-ajuns ca să mă facă să 
alerg la bibliotecă pentru a reciti Constituţia. 

— Astea-s niște fumuri! Nu-i cunoşti pe oamenii dia! 

— Cunosc felul cum operează, felul cum operezi tu. Dacă 
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o să te facă să te simţi mai bine, o să-ţi spun că la San Francisco 
ai avut o anume logică. Nu mi-a plăcut, dar aim recunoscut-o. 
Adrian porni înapoi. Acum nu mai ai nici o logică şi de aceea 
te avertizez. Salvează-ţi pielea pe cît poţi, îți datorez atâta lucru. 
Retrage-te cit de discret poţi. 

— Nu mă poţi obliga, zise Andrew cu violenţă. Eu am unul 
dintre cele mai bune dosare. Cine dracu” eşti z? Ai o împuţită 
de declaraţie de la un ofiţer nemulțumit dintr-o zonă de luptă. 
Rahat! 

- O să te lămuresc! Adrian se opri lingă uşa hangarului, 
ridicînd vocea: Peste cinci zile — mai exact, vinerea viitoare — 
o citaţie colectivă va fi trimisă aghiotantului general al 
Tribunalului Justiţiei Militare. El va avea week-end-ul la 
dispoziţie pentru a-şi negocia aranjamentele. Acestea pot fi 
negociate, însă cu o singură condiţie irevocabilă: /eşiți din 
armată. Cu toţii! 

Ofițerul o luă înainte, apoi se opri, cu piciorul pe marginea 
calei, de parcă s-ar fi pregătit să sară spre duşmanul lui. Se 
stăpîni; valuri de greață și furie păreau să-l inunde. 

— Aș putea ... să te ucid, şopti el. Eşti tot ce detest mai 
mult 

— Se vede, zise Adrian, închizînd ochii şi frecîndu-i obosit. 
Mai bine te-ai duce Ja aeroport, continuă el, uitindu-se acum la 
fratele lui. Ai multe de făcut. Îţi sugerez să începi cu așa-zisele 
dovezi pe care le investigaţi. Am înţeles că le adunaţi de aproape 
trei ani. Dă-le autorităților competente. 

Într-o tăcere furioasă, ofiţerul porni cu paşi iuți în jurul 
calei, trecu de Adrian şi ieşi spre scările hangarului. incepu să 
le urce, cîte două deodată. 

Adrian se duse repede spre ușă şi-l strigă, oprindu-și fratele 
la marginea peluzei. 

— Andy! 
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Militarul rămase nemișcat, însă nu se întoarse. nici nu 
vorbi. Avocatul continuă: 

— Îți admir tăria, cum am făcut-o mereu. Ca și pe cea a 
tatei. Ai ceva din el, dar nu totul. Îţi lipsește ceva, așa câ, să ne 
înțelegem. Tu întruchipezi pentru mine primejdia. Cred că asta 
înseamnă că eşti tot ce dispreţuiesceu. 

— Sîntem chit, spuse Andrew, repetind monoton cuvintele. 

Apoi începu să traverseze peluza spre casă. 
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rchestra şi organizatorii petrecerii plecaseră, Andrew 
fusese condus la Aeroportul La Guardia. Avea un 
avion spre Washington la ora nouă seara. 

Adrian rămăsese singur pe plajă aproape o jumătate de 
oră după plecarea fratelui său. În cele din unnă, pornise agale 
spre casă, pentru a vorbi cu părinţii lui. Le spusese că intenţiona 
să rămînă acolo peste noapte, însă acum se gindea că ar trebui 
să plece. Trebuia să se întoarcă la Washington. 

— Puteai să pleci cu fratele tău, îi spuse Jane din pragul ușii. 

— Da, puteam, zise Adrian încet. Nu m-am gîndit. 

După ce plecă, Jane ieşi pe terasă. cu scrisoarea de la 
preot. l-o întinse soțului ei, nereuşind să-și ascundă neliniştea, 

— Cineva ţi-a adus asta. Acum vreo trei ceasuri. Era preot. 
Spunea că e de la Roma. 

Victor ridică ochii spre soţia lui. Avea o privire lipsită de 
expresie, însă chiar acest lucru era semnificativ. 

— De ce-ai așteptat atît? 

— Pentru că a fost ziua de naştere a fiilor tăi. 
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~ S-au înstrăinat unul de altul, spuse Fontine, luînd plicul. 
Sînt copiii noştri, dar nu sînt deloc apropiaţi. 

~ N-o să dureze. E din cauza războiului. 

— Sper să ai dreplate, zise Victor, deschizînd plicul și 
scoţind scrisoarea. 

Conţinea mai multe pagini, acoperite cu un scris mărunt, 
dar citeţ. 

— Cunoaștern pe cineva numit Aldobrini? 

- Cum? 

— Guido Aldobrini. Așa semnează. 

Fontine ridică ultima pagină. - 

-= Nu cred, spuse Jane, așezîndu-se pe scaunul cel mai 
apropiat, cu ochii la cerul ameninţător. Vezi ceva la lumina asta? 
S-a Întunecat. 

-E suficientă. 

Victor așeză paginile în ordine şi începu să citească. 


Signor Fontini-Cristi, 

Nu mă cunoaşteţi, deşi ne-am întîlnit cu mulți ani în 
urmă. Acea întilnire m-a costat cea mai bună perioadă a 
vieţii mele. Am petrecut peste douăzeci şi cinci de ani în 
Transvaal, suportind pedeapsa divină pentru o faptă 
rușinoasă. Eu nu m-am atins de dumneavoastră, dar am fost 
de față şi nu mi-am ridicat glasul pentru a cere îndurare, 
ceea ce a fost un act indecent şi păgin. 

Da, signore, am fost unul dintre preoții ce-l însoțeau pe 
cardinalul Donatti în acea dimineaţă, la Campo di Fiori. 
Pentru ceea ce noi credeam a fi apărarea Maicii Biserici a 
lui Hristos, cardinalul ne-a asigurat că nu existau legi, ale 
Domnului, sau ale omului ori milă care să se așeze intre 
acțiunile noastre şi apărarea bisericii Domnului. Toată 
învățătura noastră şi jurămintele de supunere — nu doar față 
de superiorii noştri. dar și față de suprema autoritate a 
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conștiinței — uu fost răstălmăcite de puterea de manipulare 
a lui Donaili. Am petrecut douăzeci şi cinci de ani incercind 
să înțeleg. dar asta-i o altă poveste, fără relevanţă în această 
scrisoare. Trebuia să-i fi cunoscut pe cardinal pentru a 
înțelege. 

M-am retras din rindurile clerului. Bolile pădurilor 
africane şi-au luat obolul şi-i mulțumesc lui Hristos că nu 
mă tem de moarte. Am făcut ce-am putut, pe cit de bine 
m-am priceput. M-am curățal și aştept judecata Domnului. 

Totuși, inainte de-a mă prezenia inaintea Domnului 
nostru milostiv, trebuie să vă împărtăşesc nişte informaţii. 
deoarece, dacă le-aş ascunde. aş comite un păcal la fel de 
mare precum acela pentru care am indurat pedeapsa divină. 

Lucrarea lui Donatti continuă. Un bărbat — unul dintre 
cei trei preoți caterisiţi care au fost încarcerați de un tribunal 
civil pentru că v-au atacat — a fost eliberat. După cum probabil 
ştiţi, unul dintre ei s-a sinucis, iar celălalt a murit din cauze 
naturale în inchisoare. Acest al treilea om trăiește şi, din mo- 
tive care scapă înțelegerii mele, s-a consacrat căutării 
documentelor de la Salonic. Spun că motivele lui scapă 
înțelegerii mele deoarece cardinalul Donatii a fost discreditat 
în cele mai inalte cercuri ale Vaticanului. Documentele greceşti 
nu pot afecta Sfinta Maică Biserica. Revelația divină nu poate 
fi nesocotită de acţiunile muritorilor. 

Acest preot caterisit poartă numele de Enrici Gaetamo 
şi i s-a interzis, prin decret apostolic, să poarte haine preoțești. 
Am înțeles că anii petrecuţi la închisoare nu l-au ajutat să-şi 
lumineze sufletul sau să vadă calea lui Hristos cel îndurător. 
Dimpotrivă, mi s-a spus că e reîncarnarea lui Donarti. Up 
om de temut. 

În prezent, cercetează minuţios fiecare detaliu pe care-l 
poate afla, în legătură cu trenul care a venit de la Salonic 
acum treizeci şi trei de ani. Călătoriile lui l-au purtat de la 
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depoul din Edhessa. prin Balcani, pe căile ferate de dincolo 
de Monfalcone, pină în regiunile nordice ale Alpilor. 
Cercetează cu atenție tot ce poate afla de la cei care l-au 
cunoscut pe fiul lui Fontini-Cristi. E posedat. Şi-a însuşit 
principiile lui Donatti. Nu există lege a Domnului sau aoamenilor 
care să intervină în această „călătorie întru Hristos. cum o 
numeşte el. Nici nu va dezvălui cuivaobiectivul acestei călătorii. 
Dar eu il cunosc, şi acum ştiţi şi dumneavoastră cine e. lar eu 
voi părăsi această viaţă în curînd. 

Gaetamo locuieşte intr-o cabană mică de vinătoare, 
situată pe dealurile din Varese. Observaţi desigur apropierea 
sa de Campo di Fiori. 

Asta-i tot ce vă pol spune; e tot ce ştiu. Sînt sigur că va 
incerca să dea de dumneavoastră. Mă rog ca acest mesaj să 
ajungă la dumneavoastră. ca să vă pună în gardă şi să 
rămineți sănătos în paza Domnului. 

Cu mihnire şi îndurerare peniru trecutul meu, rămin al 
dumneavoastră, 


Guido Aldobrini 


Deasupra apei se auziră tunete; Fontine şi-ar fi dorit ca 
acest simbolism să nu se fi manifestat atît de vizibil. Norii erau 
acum deasupra lor; soarele dispăruse şi începu ploaia. Fu 
recunoscător însă pentru această diversiune. Se uită la Jane. Ea 
îl privea ţintă; cumva îi transmisese profunda lui neliniște. 

— Intră în casă, îi zise el încet. O să vin şi eu în citeva minute, 

— Scrisoarea... 

— Sigur, răspunse el întrebării ei nerostite, în Limp ce punea 
paginile în plic, pe care i-l întinse . Citeşte-o. 

— O să te uzi. Ploaia o să se înteţească. 

— Mă răcorește; ştii că-mi place ploaia, Îi zimbi. Pe urmă, 
poate mă ajuţi să-mi schimb proteza în limp ce o să slăm de vorbă. 

Ea rămase în picioare în faţa lui, iar el îi simţi privirea. 
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Însă, ca întotdeauna, avea să-l lase în pace, dacă așa dorea el. 

Însă nu ploaia îl răcori, ci gîndurile. Scrisoarea de la 
Aldobrini nu era primul eveniment care făcea să reapară in 
viaţa lui trenul de la Salonic. Nu-i spusese nimic lui Jane, fiindcă 
nu fusese vorba despre ceva concret, ci doar despre o serie de 
întîmplări oarecum neplăcute, aparent minore. 

Cu trei luni în urmă, se dusese la Harkness, pentru încă o 
săptămînă de chirurgie reparatorie. La cîteva zile după operaţie, 
primise o vizită din partea unui individ cu o înfăţişare curioasă; 
un monsenior de la Arhidieceza din New York. Spunea că se 
numeşte Land. Se întorsese în Statele Unite după mulţi ani 
petrecuţi la Roma și voia să-l cunoască pe Victor în urma 
informaţiilor peste care dăduse în arhivele Vaticanului. 

Preotul era neliniștit; ceea ce-l şocase pe Fontine era faptul 
că prelatul cunoștea multe amănunte despre starca lui fizică, 
mult mai multe decit ar fi putul ști un vizitator întimplător. 

Fusese o jumătate de oră foarte ciudată. Preotul susținea 
că era specialist în istorie, Găsise documente de arhivă care 
ridicau întrebări profund tulburătoare în legătură cu relaţiile dintre 
casa Fontini-Cristi şi Vatican. Întrebări istorice care conduceau 
la ruptura dintre į padroni din nordul Italiei și Sfintul Scaun. 
După ce Victor avea să se facă bine, poate că ar fi putut discuta 
despre trecut. Trecutul istoric. Își luase rămas-bun, făcînd o 
referire directă la atacul de la Campo di Fiori. Durerea şi 
chinurile provocate de un prelat maniac nu puteau fi puse pe 
seama Bisericii, spusese acesta, 

După vreo cinci săptămîni, se petrecuse al doilea inci- 
dent. Victor era la biroul său din Washington, pregătindu-se să 
depună mărturie în faţa unui comitet al Congresului care cerceta 
scutirile de taxe de care beneficiau transportatorii americani ce 
navigau sub pavilion paraguayan, cînd sunase telefonul. 

— Domnule Fontine, a sosit domnul Theodore Dakakos. 
Doreşte să vă prezinte omagiile sale. 
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Dakakus era un tînăr proprietar grec de nave maritime de 
transport, un rival important al lui Onassis și Niarchos, dar mult 
mai simpatizat. Fontine îi spusese secretarei să-l trimită la el. 

Dakakos era un bărbat masiv, cu o expresie aspră înlipărită 
pe chip, care te-ar fi făcut să te gîndești mai degrabă la un jucător 
de fotbal american decît la un mare industriaş. Avea vreo 
patruzeci de ani; vorbea o engleză corectă, ca un student. 

Spusese zîmbind că venise la Washington ca să asiste la 
audieri, poate chiar să afle cîte ceva. Victor risese; reputaţia 
integrităţii grecului era egalată doar de legenda privind ascuţitul 
său simț al afacerilor. Fontine i-o spusese de altfel. 

— Am avut mult noroc. M-am bucurat. de la o vîrstă fragedă, 
de avantajele unei educaţii primite de la o frāție plină de 
înţelegere, dar cu un anume caracter religios. 

— Ai [ost, într-adevăr, norocos. 

— Familia mea nu era bogată, însă a slujit Biserica, după 
cum mi s-a spus, Intr-un fel pe care astăzi nu-l înțeleg. 

Tînărul magnat grec transmitea ceva dincolo de cuvinte, 
însă Victor nu reușea să priceapă despre ce era vorba. 

- Căile recunoştinţei, ca şi cele ale Domnului, sînt 
nebănuite, zisese Victor zîmbind. Te bucuri de o frumoasă 
reputaţie. Acorzi credit celor care te-au ajutat, 

- Theodore e primul meu prenume, domnule Fontine. 
Numele meu întreg e Theodore Annaxas Dakakos. În timpul 
şcolii mi se spunea Annaxas cel Tînăr. Vă spune ceva lucrul 
ăsta? 

- La ce te referi? 

— Mă reler la prenumele Annaxas. 

- De-a lungul anilor, am avut de-a face cu sute de 
concetățeni de-ai dumitale. Nu cred să fi dat vreodată peste 
numele Annaxas, 

Grecul rămăsese tăcut cîteva clipe. Apoi vorbi calm: 
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— Vă cred. 3 

Dakakos plecase curînd după aceea. 

A treia întîmplare fusese cea mai ciudată; îi adusese în 
minte cu asemenea forță amintirea violenţei, încît lui Fontine i 
se tăiase răsuflarea. Se întîmplase cu doar zece zile în urmă, la 
Los Angeles. Se afla ia hotelul Beverly Hills pentru niște întruniri 
cu două companii ce se găseau într-o acerbă concurenţă, 
încercînd să-și coordoneze interesele. Fusese solicitat să salveze 
ce se mai putea; sarcina era insuportabilă. 

Din acest motiv rămăsese la soare în acel început de după- 
amiază, în loc să fie într-o cameră de hotel ascultîndu-i pe 
avocaţii ce încercau să-și justi fice onorariile. Sorbea un Campari 
la o masă de lîngă piscină, surprins de numărul mare de oameni 
arătoşi, care te făceau să le gindești că nu erau nevoiți să 
muncească pentu a trăi. 

— Guten Tag, mein Herr. 

Cea care vorbise era o femeie de vreo cincizeci de ani, 
acea virstă la care bogăția te ajută să arăţi bine. Era de înălțime 
medie, bine făcută, cu șuviţe de păr blond. Purta pantaloni albi 
şi o bluză albastră. Avea ochii ascunşi în spatele unor ochelari 
de soare cu ramă de argint. Vorbea germana cu naturaleţe, nativ. 
Elîi răspunsese tot în nemţește, dar mai puţin firesc, sculîndu-se 
cu greutate în picioare. 

— Bună ziua. Ne cunoaştem? Îmi pare rău, însă nu cred că-mi 
amintesc. 

— Vă rog să luaţi loc. Vă e greu. Știu asta. 

— Serios? Înseamnă că ne cunoaștem. 

Femeia se așeză în fața lui. Începu să vorbească în engleză: 

— Da. Dar pe atunci nu aveaţi asemenea probleme. Eraţi 
militar pe vremea aia. 

~ În timpul războiului? 

— E vorba despre un zbor de la München la Müllheim. Și 
despre o tîrfă dintr-un lagăr de concentrare însoţită de trei porci 
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din Wehnmacht. Mai porci decit ea, incerc eu să mă conving, 

- Doamne Sfinte! Lui Fontine i se tăiase răsuflarea. Erai 
un copil pe-atunci. Ce s-a mai întimplat? 

Ea îi povestise pe scurt. Fusese dusă de partizanii francezi 
într-o tabără de tranzit, la sud-vest de Montbeliard. Acolo, vreme 
de citeva luni, îndurase niște chinuri de care nu voia să vorbească, 
în timpul unei cure de dezintoxicare. Încercase să se sinucidă 
de mai multe ori, însă oamenii din rezistență aveau alte idei. 
Mizau pe faptul că, o dată îndepărtată dependența de droguri. 
amintirile ei ar fi fost un motiv suficient peniru a o transforma 
într-un eficient agent sub acoperire. Era o femeie rezistentă; de 
asta îşi dădeau seama și ei. 

— Aveau dreptate, desigur, spusese femeia cu zece zile în 
urmă, la o masă din curtea interioară a hotelului Beverly Hills. 
M-au supravegheat zi și noapte, bărbaţi și femei. Bărbaţii erau 
mai amuzanţi; francezii nu pierd nimic, nu-i aşa? 

— Ai supravieţuit războiului, răspunse Fontini, fără alte 
comentarii. 

— Și am primit o grămadă de medalii. Croix de guerre, 
Légion d'honneur, Légion de resistance. 

— Şi ai devenit un mare star de cinema, iar eu am fost prea 
stupid ca să te recunosc. 

Victor zimbise cu blîndețe. 

- Nu tocmai. Deşi am avut mai multe ocazii să mă asociez, 
cum s-ar spune, cu destule persoane importante din industria 
filmului. 

— Mă tem că nu înțeleg. 

— Am devenit — şi, cu riscul de a părea lipsită de bună- 
cuviinţă, sînt și acum — patroana unui bordel cu cel mai mare 
succes din sudul Franţei. Numai Festivalul de film de la Cannes 
îmi asigură suficiente venituri pentru a trăi foarte bine. 

Fusese rîndul femeii să zimbească. Avea un zimbet plăcut, 
îşi zise Fontine. Sincer, plin de viaţă. 
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— Atunci, mă bucur pentru dumneata. Sint italian, așa că 
pot alla în profesiunea dumitale o anumită onorabilitate. 

— Ştiam că sinteţi, şi o să vă bucuraţi. Sint aici în căutarea 
unor tinere talente. Mi-ar face plăcere să vă îndeplinesc orice 
dorinţă. În piscină sînt citeva dintre fetele mele. 

— Nu, mulțumesc. Eşti foarte amabilă, dar, așa cum spuneai, 
nu mai sînt cel care am fost. 

— Cred că sînteţi formidabil, zisese ea cu naturaleţe. 
Întotdeauna am crezut. Îi surise. Trebuie să plec. V-am 
recunoscut și am vrut să vă vorbesc, asta-i lol. Se ridicase de la 
masă și-i întinsese mîna. Nu vă ridicaţi. 

Își suînseră mîinile cu putere, 

— A fost o plăcere — și o ușurare — să te văd din nou, 
spusese el. 

Ea se uitase în ochii lui şi vorbise calm: 

— Acum citeva luni am fost la Zürich. Am aflat de 
dumneavoastră printr-un om pe nume Liibok. Un ceh. Homo- 
sexual, din cîte mi s-a spus. A fost în avion cu noi atunci, nu-i 
așa? 

— Da. Un om foarte curajos, trebuie să spun. Un bărbat 
adevărat, după părerea mea. 

Victor fusese atit de surprins încît răspunsese instinctiv, 
fără să înţeleagă. Nu sc mai gîndise la Liibok de ani de zile. 

— Da, îmi amintesc. El ne-a salvat pe toţi. L-au terminat. 

— L-au terminat? Dar de ce? Doamne, omul ăsta dacă mai 
trăieşte, cred că e de vîrsta mea sau ceva mai bătrin. O fi trecut 
de șaptezeci de ani. Pe cine-ar putea interesa niște bătrîni? 
Despre ce e vorba? 

— Despre un om pe nume Vittorio Fonltini-Cristi, fiul lui 
Savarone. 

— Vorbești prostii. Pe care le înțeleg, dar nu văd cum te-ar 
putea interesa pe dumneata. Sau pe Lübok. 

— Mai mult de-atit nu ştiu şi nici nu vreau. La Zürich, a 
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venit la mine în camera de hotel un om şi mi-a pus întrebări 
despre dumneavoastră. Fireşte, nu i-aș fi-putut răspunde. l-am 
zis doar că eraţi ofiţer de informaţii al Forţelor Aliate care a 
salvat viaţa unei tirfe. Dar el știa de Anton Liibok. 

— Cine era omul ăla? 

— Un preot. Asta-i tot ce ştiu. La revedere, Kapitän. 

Se întorsese şi plecase, făcînd semne cu mîna şi zîmbind 
unor fete care se bălăceau în piscină şi rideau prea tare. 

Un preot. La Zürich. 

.„.Cercetează cu atenţie tot ce poate afla de la cei care 
l-au cunoscut pe fiul lui Fontini- Cristi... 

Acum înţelegea enigmatica întîlnire de la piscina din Los 
Angeles. Un preot caterisit fusese eliberat după aproape treizeci 
de ani de închisoare şi reluase vînătoarea documentelor de la 
Constantinopol. 

Lucrarea lui Donatti continuă, se spunea în scrisoare. În 
prezent, cercetează minuțios fiecare detaliu pe care-l poate 
afla... călătoriile lui l-au purtat de la depoul din Edhessa, 
prin Balcani... dincolo de Monfalcone, pină în regiunile 
nordice ale Alpilor 

Cercetează cu atenţie tot ce poate-afla de la cei care l-au 
cunoscut pe fiul lui Fonsini-Cristi. 

Iar la mii de kilometri distanță, la New York City, un alt 
preot - foarte atașat clerului - vine într-o cameră de spital şi-i 
vorbeşte despre un act de barbarie care nu putea fi separat de 
acele documente. Pierdute cu trei decenii în urmă și căutale 
încă și acum. 

[ar la Washington, un tînăr magnat al industriei pătrunde 
într-un birou și, fără vreun motiv aparent, spune că familia lui a 
servit Biserica într-un fel pe care nu-l înțelege. 

»» M-am bucurat... de avantaje... de la o [răţie plină de 
înţelegere, dar cu un anume caracter religios...“ 

Ordinul din Xenope. Devenise dintr-o dată foarte limpede. 
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Nimic nu era întîmplător. 

“Totul o luase de la capăt. Trenul de la Salonic s se cufundase 
în somn vreme de treizeci de ani, iar acum se redeşteptase. 
Trebuia ținut sub control înainte ca dușmâniile să se înfrunte, 
înainte ca fanalicii să transforme căutarea intr-un război sfint, 
aşa cum făcuseră cu trei decenii în urmă. Victor știa că datora 
asta tatălui său, mamei lui, celor iubiţi ce fuseseră măcelăriți în 
lumina albă de la Campo di Fiori; celor care muriseră la 
Oxfordshire. Unui tînăr călugăr dezorientat, care-şi luase viața 
pe un povîmiş slincos de la Loch Torridon, unui om pe nume 
Teague, unui agent numit Liibok, unui băurin pe care-l chemase 
Guido Barzini şi care-l salvase de propriile impulsuri, 

Violenţa nu trebuia să se întoarcă. 

Ploaia se înteţi, căzind în rafale piezişe, bătute de vînt. 
Fontine se sprijini de scaunul din fier forjat de lingă cl şi se 
ridică greu în picioare, cu braţul fixat în banda de oțel a cîrjei. 

Rămase în picioare pe terasă, privind peste ape. Vîntul şi 
ploaia îi limpeziseră mintea. Ştia ce avea de făcut, unde să se 
ducă. 

Pe dealurile din Varese. 

La Campo di Fiori. 


20 


utomobilul se apropia greoi de porțile de la Campo 

di Fioni. Victor privea pe geam, simțind junghiul care 

îl apăsa în spate; ochii înregistrau, amintirile îi reveneau în minte. 
Destinul îi fusese schimbat, cu mari suferințe, pe bucata 

de pămînt de dincolo de porţi. Încearcă să-şi controleze 
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aducerile aminte: nu le putea alunga. Imaginile reale pe care le 
avea în faţă erau alungate de ochii minţii şi înlocuite cu cele ale 
unor costume negre şi gulere albe. 

Mașina intră pe poartă; lui Victor i se tăie respiraţia. Venise 
la Milano cu un avion de la Paris, în mare taină. Luase numai o 
cameră la Albergo Milano, înregistrîndu-se la recepţie drept 
V. Fontine, New York City. 

Anii scurşi așternuseră colbul uitării. Nu avu parte de 
sprâncene ridicate, nici de priviri curioase; nimeni nu fu surprins 
de numele lui. Cu treizeci de ani în urmă, un Fontine sau Fontini 
ar [i dat naştere la comentarii. Nu însă și acum. 

Înainte de a pleca din New York, făcuse o singură 
investigaţie — mai multe ar fi putut declanşa vreo alarmă. A flase 
identitatea noilor stăpîni de la Campo di Fiori. Vinzarea se 
făcuse cu douăzeci şi şapte de ani în urmă; de atunci, proprietarul 
rămăsese același. Totuși, numele său nu avea nici o rezonanţă 
în Milano. Nimeni nu auzise de el. 

Baricours, Père et Fils. O companie franco-elveţiană din 
Grenoble, se menţiona în documentele de transfer. Însă la 
Grenoble nu exista nici o firmă cu numele Baricours, Père et 
Fils. De la avocatul care negociase tranzacţia nu putuse afla 
amănunte. Murise în 1951. 

Automobilul ocoli digul şi intră pe aleea circulară din faţa 
clădirii principale. Junghiul din spate era însoțit de senzaţia unor 
înțepături ale ochilor; tîmplele îi zvîcniră de emoție cînd pătrunse 
pe locul execuţiei. 

Îşi prinse încheietura miinii şi îşi înfipse degetele în carne. 
Durerea îl ajută; reuși să se uite pe geam și să vadă ce era acolo 
acum, nu cu treizeci de ani în urmă. 

lar ceea ce văzu era un mausoleu. Lipsit de viață, însă 
bine îngrijit. Totul era la fel ca înainte, însă nu pentru cei vii. 
Pînă şi razele arămii ale soarelui ce apunea aveau ceva funebru; 
confereau măreție locului, dar nu şi viață. 
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— Nu există îngrijitori sau oameni de pază la porţi? întrebă 
el. 

Şolerul se întoarse către el: 

— Nu în după-amiaza asta, padrone, răspunse omul. Nu 
sînt paznici, Şi nici preoți de la curie. 

Fontine se aplecă în faţă; cîrja metalică alunecă. Îl privi 
țintă pe şofer. 

— Am fost păcălit. 

— Supravegheat. Aşteptat. Nu păcălit, zău. Vă aşteaptă un 
bărbat înăuntru. 

— Un bărbat? 

— Da. 

— ÎI cheamă cumva Enrici Gaetamo? 

— V-am spus. Aici nu sînt preoți de la curie. Vă rog, intraţi 
în casă. Aveţi nevoie de ajutor? 

— Nu, mă descurc singur. 

Victor ieşi încet din maşină, chinuindu-se la fiecare mișcare. 
Reușise din nou să-și adune gindurile. Venise la Campo di Fiori 
pentru niște răspunsuri. Pentru o confruntare. Dar nu se așteptase 
ca lucrurile să se petreacă așa. 

Sui treptele largi de marmură ce duceau către ușa de stejar 
a copilăriei sale. Făcu o pauză, aşteptind ceea ce i se părea 
inevitabil: ivirea unui sentiment de copleșitoare tristețe. Dar nu 
se întimplă astfel, deoarece acolo nu exista viaţă. 

Auzi huruitul motorului în spatele lui și se intoarse. Şoferul 
răsucise mașina în curbă şi lrecea pe lingă dig, către drumul ce 
ducea la poarta principală. Oricine-ar fi fost, acesta voia să 
plece de-acolo cît mai repede cu putință. 

În timp ce-l urmărea cu privirea, Victor auzi zgomotul 
metalic al unei încuietori. Se întoarse din nou spre uşa masivă 
din stejar, aceasta se deschisese. 

li fu imposibil să-şi ascundă surprinderea. Nici nu-şi dădu 


300 


osteneala s-o facă. Se simţi cuprins de turbare; tot corpul îi 
tremura de furie. 

Bărbatul din cadrul ușii era un preot! Îmbrăcat în sutană 
neagră. Era bătrîn şi firav. Dacă ar fi arătat altfel, Fontine l-ar fi 
lovit, 

Însă îl privi cu atenție şi vorbi calm: 

— Faptul că un preot se allă în această casă mă îndurerează 
foarte mult. 

-Îmi pare râu că asta simți, răspunse preotul cu un accent 
Sirăin, cu o voce subțire, dar fermă. Noi l-am respectat pe i! 
padrone al casei Fontini-Cristi. l-am încredinţat cele mai 
preţioase comori ale noastre. 

Se priveau în ochi; nici unul nu se clintea, însă minia lui 
Victor fi treptat înlocuită de neîncredere. 

— Eşti grec, zise el în şoaptă. 

- Da, însă nu asta e important. Sînt călugăr la 
Constantinopol. Te rog. Intră. Bătrînul monah se dădu înapoi, 
pentru a-l lăsa pe Victor să treacă. Adăugă încet: Nu te grăbi. 
Lasă-ţi privirea să rătăcească. Puţine lucruri s-au schimbat; 
s-au făcut fotografii şi inventare în fiecare cameră. Am păstrat 
totul așa cum a lost. 

Un mausoleu. 

— Aşa au făcut și nemţii. Fontine păşi în holul enorm. E 
ciudat că niște oameni veniţi de la o asemenea distanţă ca să 
cumpere Campo di Fiori nu vor să schimbe nimic. 

— Nu poți tăia o nestemată și nici nu poţi şterge o pictură 
de valoare. Nu e nimic ciudal. 

Victor nu răspunse, Îşi strînse bastonul în mînă şi merse cu 
greutate pînă la scări. Se opri în fața arcadei ce dădea către 
imensul salon din stînga. Totul era așa cum fusese odinioară, 
Picturile, mesele semicirculare de lîngă pereţii masivi, vechile 
oglinzi poleite de deasupra lor, covoarele orientale ce 
acopereau podeaua lustruită, scările largi şi balustrada lucioasă. 
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Se uită prin arcada dinspre nord către sufragerie. Umbrele 
serii cădeau peste masa uriaşă. neacoperită, lustruită, goală, la 
care stătuse cindva familia lui. Parcă-i vedea în fața ochilor; le 
auzea sporovăiala şi risetele. Dispute, anecdote, discuţii 
nesfirşite, mesele în familie erau evenimente importante la Campo 
di Fiori. 

Siluetele înghețară, vocile dispărură. Era timpul să-şi ia 
ochii de la ei. 

Victor se întoarse. Călugărul făcu un gest spre arcada 
sudică. 

— Putem să mergem în camera de lucru a tatălui dumitale. 

Străbătu salonul în faţa bătrinului. Involuntar — fiindcă nu 
voia să-şi împrospăteze amintirile —, ochii îi căzură pe mobilier, 
devenit dintr-o dată atit de familiar. Fiecare fotoliu, fiecare lampă, 
fiecare tapiserie, sfeşnic sau masă se afla exact acolo unde şi le 
amintea. 

Fontine trase adînc aer în piept şi închise ochii pentru o 
clipă. Era ceva macabru. Trecea printr-un muzeu care fusese 
cîndva o parte vie a existenţei sale. Într-un anume sens, era cea 
mai cumplită formā de tortură. 

Intră pe prima uşă a camerei de lucru a lui Savarone; nu 
fusese niciodată a lui, deşi viaţa lui fusese pe cale să se sfirşească 
în acel loc. Trecu prin cadrul ușii, pe unde o mînă tăiată, 
însîngerată, fusese aruncată în semiîntuneric, 

Ceea ce-l surprinse fu veioza de pe birou şi lumina ce-o 
răspindea pe podea de sub abajurul verde. Erau intocmai ca în 
urmă cu aproape treizeci de ani. Amintirea rămăsese vie, pentru 
că veioza luminase feasta zdrobită a lui Geoffrey Stone. 

-= Vă rog, luaţi loc, îl îndemnă preotul. 

~ Imediat. 

— Îmi permileți? 

- Poftim? 
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— Pot să mă aşez la biroul tatălui dumitale? întrebă 
călugărul. Ţi-am unnărit privirea 

— E casa dumitale, biroul dumitale. Eu sînt un vizitator. 

— Dar nu un străin, 

— Evident. Vorbesc cumva cu reprezentantul lui Baricours, 
Père et Fils? 

Bătrînul preot încuviințā în tăcere. Ocoli încet biroul, trase 
fotoliul şi îşi lăsă trupul firav în el. 

— Să nu-l învinuieşti pe avocatul de la Milano; el n-avea 
de unde ști. Baricours îndeplinea condiţiile impuse de dumneata, 
ne-am asigurat de asta. Baricours e Ordinul din Xenope. 

— Şi duşmanul meu, spuse calm Victor. În 1942, a existat 
la Oxfordshire o tabără a serviciului MI 6. Aţi încercat să-mi 
ucideţi soția, Mulţi oameni nevinovaţi şi-au pierdut viaţa acolo. 

— Au fost luate nişte decizii ce nu puteau fi controlate de 
superiorii noştri. Extremiştii acționau pe cont propriu; nu-i 
puteam opri. Nu mă aştept să accepți explicaţia asta. 

— Aveţi dreptate. De unde-aţi ştiut că må aflu în Italia? 

— Nu mai sîntem ce-am fost cîndva, dar avem încă unele 
posibilităţi. O anume persoană stă cu ochii pe dumneata. Nu-mi 
cere să-ţi spun cine e; n-o s-o fac. De ce-ai venit înapoi? După 
treizeci de ani, de ce te-ai întors la Campo di Fiori? 

— Ca să găsesc un om pe nume Gaetamo, răspunse Fontine. 
Enrici Gaetamo. 

— Gaetamo trăieşte pe dealurile din Varese, zise călugărul. 

— Încă mai caută trenul de la Salonic. A călătorit pînă la 
Edhessa, apoi s-a întors prin Balcani și a traversat Italia spre 
munţii din nord. De ce ai stat aici în toţi anii Aştia? 

-= Pentru că aici e cheia enigmei, răspunse monahul. S-a 
făcut un pact. Eu am venit la Campo di Fiori, în octombrie 1939. 
Eu am negociat participarea lui Savarone Fontini-Cristi. Eu am 
trimis un călugăr devotat cu acel tren, împreună cu [ratele lui, 
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mecanic de locomotivă. Şi le-am cerut să moară în numele 
Domnului. 

Victor se uită la preot. Razele veiozei luminau tenul palid, 
neted și ochii trişti, cu privirea stinsă. şi aminti de cel care-l 
vizitase la biroul său din Washington. 

— A venit un grec la mine şi mi-a spus că familia lui a slujit 
Biserica într-un fel pe care nu-l înţelegea. El e fratele călugărului, 
mecanicul pe nume Annaxas? 

Bătrînul cleric ridică brusc capul; dintr-o dată, ochii i se 
însuflețiră. 

— De unde ai auzit numele ăsta? 

Fontine îşi îndreptă privirea spre un tablou de lîngă o 
Madonă, agăţat pe perete. O scenă de vinătoare — păsări 
alungate dintr-un hăţiş de către oameni cu arme. Alte păsări 
zburau pe deasupra. 

—O să facem un schimb de informaţii, spuse el calm. De 
ce a acceptat tatăl meu să lucreze cu Ordinul din Xenope? 

— Cunoşti răspunsul. Avea o singură preocupare: lumea 
creştină să rămînă unită. Înfrîngerea fasciştilor era tot ce-l 
interesa. 

— Şi de fapt, de ce a fost scos tezaurul din Grecia? 

-= Nemţii erau niște păsări de pradă, iar Constantinopolul 
era în vizorul lor. Am primit informaţia asta din Polonia şi 
Cehoslovacia. Comandanjii nazişti prădau muzeele, distrugeau 
azilele şi mănăstirile. Nu puteain risca să lăsărn tezaurul acolo. 
Tatăl dumitale a pus la punct scoaterea lui din Grecia. În mod 
strălucit, Donatti a fost păcălit. i 

-Folosind al doilea tren, continuă Victor. Încărcat şi trimiş 
pe rute identice. Dar trimis cu trei zile mai tirziu. 

— Da. La urechile lui Donatti au ajuns, prin nemți, care nu 
cunoşteau semnificaţia tezaurului, zvonuri despre acest al doilea 
tren. Ei căutau comori = picturi, sculpturi, obiecte de artă — nu 
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scrieri obscure, despre care li se spusese că au valoare doar 
pentru savanţi. Însă Donatti, fanalicul, nu putea rezista; se auzise 
de mai multe decenii despre documente ce contestau Clauza 
Filioque. Trebuia să intre în stăpînirea lui. 

Preotul din Xenope se opri, copleșit de amintiri. 

— Interesele cardinalului coincideau cu cele ale nemților. 
Berlinul voia să distrugă influența lui Savarone Fontini-Cristi; 
Donatti voia să-l îndepărteze de acel tren. Cu orice preţ. 

— Dar de ce s-a implicat Donatti? 

— Iarăşi e vorba despre tatăl dumitale. El știa că naziștii 
aveau un prieten influent la Vatican. Voia să-l denaşte pe Donatti. 
Cardinalul nu putea să afle despre acest tren dacă nu i-ar fi spus 
nemții. Tatăl dumitale intenționa să se folosească de acest fapt. 
A fost singurul preț pe care ni l-a cerut Fontini-Cristi. După 
cum s-a dovedit pînă la urmă, acest prej a dus la execuțiile dc la 
Campo di Fiori. 

Victor auzea și acum, după atita vreme, vocea tatălui său... 
Transmite edicte pentru ignoranți şi-i obligă prin teroare să 
le respecie... O ruşine pentru Vatican. Savarone cunoștea 
duşmanul, dar nu şi limitele monstruozităţii sale. | 

Proteza din spate îi intrase în carne lui Fontine. Stătuse 
prea mult în picioare. Strînse cîrja și porni spre fotoliul din faţa 
biroului. 

— Ştii ce era în trenul ăla? întrebă cu blîndeţe bătrînul 
câlugăr. 

— Da. Mi-a spus Brevourt. 

— Brevourt n-a știut niciodată. I s-a spus doar o parte din 
adevăr. Nu în întregime, Ce ţi-a spus? 

— A vorbit despre contestarea Clauzei Filioque, despre 
documente care resping divinitatea lui Hristos. Cel mai 
vătămător fiind un pergament aramaic ce pune sub semnul 
întrebării pînă şi existenţa lui lisus. Concluzia ar părea să fie că 
nici nu a existat. 
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— Nu despre contestări e vorba. Nici despre pergament. 
Era vorba — este — despre o confesiune completă, anterioară 
tuturor celorlalte documente. 

Preotul din Xenope întoarse privirea. Îşi ridică mîinile; 
degetele osoase atinseră tenul palid. 

— Contestaţiile Clauzei Filioque sînt vestigii pe care le 
pot evalua savanții. Unul dintre ele, pergamentul aramaic, e 
ambiguu, așa cum sînt și manuscrisele de la Marea Moartă, 
studiate după o mie cinci sute de ani. Totuși, acum treizeci de 
ani, în toiul unui război pe plan moral — dacă nu cumva asta e o 
contradicție în termeni —, dezvăluirea acelui pergament ar fi putut 
fi catastrofală. Era de-ajuns pentru Brevourt. 

Fontine era fascinat. 

— Despre ce confesiune e vorba? N-am auzit vorbindu-se 
de ea. A 

Călugărul îşi întoarse privirea spre Victor. În timpul scurtei 
pauze dinaintea răspunsului, chipul bătrinului exprimă durerea 
pe care i-o provoca hotărîrea de a vorbi. 

- Înseamnă totul. A fost scrisă pe un pergament găsit într-o 
închisoare romană, în anul șaizeci şi șapte. Cunoaștem data 
deoarece documentul vorbeşte despre moartea lui lisus în 
termenii calendarului evreiesc, după care acesta ar fi murit la 
treizeci şi patru de ani. Virsta coincide cu studiile antropologice. 
Pergamentul a fost scris de un om care a rătăcit prin lume; vorbește 
despre Ghetsimani și Capernaum, despre Marea Galileei și 
Corint, Pont, Galateea și Cappadocia. Autorul confesiunii nu 
poate fi decît Simon din Betsaida, dat fiind numele de Petru pe 
care i-a fost dat de cel pe care îl numește Hristos. Ce se află 
scris în acel pergament e mai presus de orice îţi poți imagina., 
Trebuie găsit. 

Preotul tăcu şi se uită la Victor. 

— Şi distrus? întrebă încet Fontine. 

— Distrus, răspunse călugărul. Dar nu din vreun motiv la 
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care te-ai putea gîndi. Deoarece nimic nu se schimbă, cu toate 
că totul se schimbă. Jurămintul pe care l-am depus îmi interzice 
să-ți spun mai multe. Sîntem oameni bătrîni: nu mai avem mult 
de trăit. Dacă poți fi de ajutor, trebuie s-o faci, Acel pergainent 
poate schimba cursul istoriei. Trebuia distrus cu sute de ani în 
urmă, însă a prevalat trufa. Documentul ar putea provoca într-o 
mare parte a lumii o suferinţă teribilă. Nimeni nu poate explica 
această durere. 

— Dar spui că nimic nu s-a schimbat, răspunse Victor, 
repetind cuvintele monahului, dar că, totuși, torul s-a schimbat. 
Un termen îl anulează pe celălalt; e ceva lipsit de sens. 

- Confesiunea din acel pergament are sens. Cu toată 
suferinţa ei. Nu-ţi pot spune mai mult. 

Fontine se uită în ochii călugărului. 

— Tatăl meu știa de existența pergarnentului? Sau i s-a spus 
doar ce știa şi Brevourt? 

— Ştia, răspunse monahul din Xenope. Contestările Clauzei 
Filioque sînt ca articolele din legislația americană privind 
punerea sub acuzare, niște învinuiri destinate dezbaterii 
canonice, Pînă şi cel mai vătămător document — cum i-ai spus 
dumneata, pergamentul aramaic — constituie obiectul unei 
interpretări lingvistice a antichității. Fontini-Cristi ar fi intuit 
aceste chestiuni; Brevourt n-a făcut-o. Dar confesiunea din acel 
pergament nu poate fi supusă dezaterii. A fost unicul aspect a 
cărui tărie l-a convins pe Fontini-Cristi să se implice. El a înțeles 
Şi a acceptal. 

- O confesiune scrisă pe un pergament găsit într-o 
închisoare romană. Fontine vorbi calm; chestiunea era limpede. 
Asta înseamnă tezaurul din Constantinopol. 

— Da. 

Victor lăsă tăcerea să se aştearnă. Se aplecă în fotoliu, cu 
mîna pe cîrja metalică. 
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— Spuneai câ rezolvarea enigmei se altă aici. Dar de ce? 
Donatti a cercetat fiecare perete, fiecare podea, fiecare 
centimetru de pămiînt. Dumneata ai rămas aici vreme de douăzeci 
şi şapte de ani şi tot n-ai aflat nimic. Ce-a mai rămas pentru 
dumneata? 

— Cuvintele tatălui dumitale, rostite în această încăpere. 

— Care anume? 

— Faptul că semnele urmau să se afle aici, la Campo di 
Fiori. Dăltuite pentru o mie de ani. Aşa a spus: „dăltuite pentru 
o mie de ani“. lar fiul său avea să înțeleagă. Era o parte a 
copilăriei sale. Dar fiului său nu i s-a spus nimic. Noi am venit 
să află despre ce e vorba. 


Fontine refuză să se culce în clădirea principală. Avea să 
se odihnească la grajduri, pe patul în care așezase trupul 
neînsuflețit al lui Barzini, cu multă vreme în urmă. 

Voia să fie singur, izolat și, mai presus de orice, în afara 
casei, departe de relicvele neînsuflețite. Trebuia să gîndească, 
să parcurgă din nou în amintire ororile trecutului, pînă cînd avea 
să descopere conexiunea ce lipsea. Pentru că acolo ajunsese 
acum; exista un model. Lipsea numai linia care completa 
desenul. 

O parte a copilăriei sale. Nu, nu de-acolo, nu încă. Nu 
porni de-acolo; asta avea să vină mai tirziu. Începe cu ceea ce 
ştiai, ce văzuseși, ce auziseşi. 

Ajunse la grajduri și trecu prin încăperile pustii, pe lîngă 
staulele goale. Curentul electric fusese întrerupt; bătrânul călugăr 
îi dăduse o lantenă. Camera lui Barzini era așa cum și-o 
amintea. Pustie, fără decoraţiuni; patul îngust, fotoliul desfundat, * 
un dulap simplu pentru cele cîteva bunuri ale sale, 

Și magazia pentru harnaşamenite era aşa cum o văzuse 
ultima oară. Căpestre și curele din piele agăţate pe pereţi. Se 
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așeză pe o mică banchetă din lemn. suspinînd de durere. Stinse 
lanterna. Lumina lunii pătrundea prin fereastră. Trase adînc aer 
în piept și se întoarse cu gîndul la acea noapte plină de oroare. 

Zgomotul asurzitor al rafalelor de mitralieră îi umplea 
urechile, evocîndu-i amintirea pe care o detesta. Virtejurile de 
fum erau acolo, trupurile încovoiate ale celor iubiţi surprinse în 
momente succesive ale morții, văzute în lumina orbitoare a 
reflectoarelor. 

Champoluc e riul! Ziirich e riul! 

Cuvintele fuseseră strigate, apoi repetate de două, de trei ori! 
Răcnite spre el, dar țintind mai sus decit era el, deasupra lui, în 
vreme ce gloanțele străpungeau pieptul şi abdomenul tatălui său. 

Champoluc e riul! 

Cu capul ridicat? Ce era asta? Capul, ochii. Totul se află 
mereu în ochi? Cu o fracțiune de secundă inainte de a rosti 
cuvintele, ochii tatălui său nu fuseseră indreptați spre dig, nu 
spre el. 

Priviseră spre dreapta lui, în diagonală. Savarone se uitase 
către automobile, către a! rreilea automobil. — 

Savarone îl văzuse pe Guillamo Donatti! Il recunoscuse în 
umbra banchetei din spate a maşinii. In clipa morţii, aflase 
identitatea călăului său. Iar strigătele de minie se înălțaseră spre 
fiul său, însă dincolo de el. În sus şi dincolo și... ce însemna 
asta? Ce făcuse tatăl său înainte de a muri? Acolo era veriga 
lipsă, linia ce completa desenul! 

O, Doamne! O parte a trupului său. Capul, umerii, mîinile. 
Ce insemna asta? 

Întregul corp! Doamne, era gestul din pragul morţii al 
întregului corp! Cap, braţe, mîini. Trupul lui Savarone se 
întinsese într-un ultim gest! Lo s/înga lui! Dar nu către casă, nu 
spre camerele luminate invadate cu atita ură, ci dincolo de 
casă. Dincolo de casă! 

Champoluc e riul ... 
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Dincolo de casă! 

Pădurea de la Campo di Fiori! 

Rîul! Curentul larg de apă din pădure! Propriul lor „riu "! 

Era o parte a copilăriei lui. Rîul copilăriei lui se afla la 
patru sute de metri distanţă de grădinile din Campo di Fiori! 

Pe chipul lui Victor curgea transpiraţia; respira sacadat, 
miinile îi tremurau. Pe întuneric, se prinse de marginea banchetei. 
Era islovit, dar sigur; dintr-o dată, totul deveni limpede. 

Riul nu era la Champoluc, nici la Zürich. Era la cîteva 
minute de mers de acolo. O plimbare scurtă pe o cărare din 
pădure străbătută de atîtea generații de copii. 

Dăltuită pentru o mie de ani. 

Parte acopilăriei lui. 

Îşi imagină pădurea, curentul de apă, pietrele... pietrele... 
pietrele. Bolovanii care mărgineau rîul lingă cea mai adincă 
porțiune de apă! Exista o lespede mare, de unde se aruncau în 
apă, săreau ori zăceau la soare, scrijeleau inițiale, mesaje 
copilăreşi și coduri secrete între frații mai tineri! 

Dăltuite pentru o mie de ani. Copilăria lui! 

Alesese oare Savarone acea lespede pentru a-şi dăltui 
mesajul? 

Dintr-o dată, totul deveni foarte limpede. Foarte logic. 

Întocmai așa făcuse. 


21 


C erul nopţii deveni treptat cenușiu, însă razele soarelui 
nu străpunseră pătura de nori. În curînd avea să plouă 
şi un vînt rece de vară avea să coboare dinspre munții de lanord. 
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Victor cobori în grădină pe drumul de la grajduri. Era prea 
întuneric pentru a distinge culorile. Dar vedea clar că aleile nu 
mai erau mărginite de straturi de flori, ca odinioară. 

Găsi cărarea cu dificultate, numai după ce examină iarba 
netăiată, îndreptînd lanterna spre pămînt în căutarea semnelor 
trecutului. Pătrunzînd în pădurea de dincolo de grădină, îi 
apărură în faţă imagini familiare: un măslin noduros, cu ramuri 
groase; un pile de mesteceni albi, ascunși acum în spatele unor 
fagi şi-al unor molizi aproape uscați. 

Cursul de apă nu era la mai mult de o sută de metri 
distanţă, în diagonală spre dreapta, dacă memoria nu-l 
înşela. Se vedeau alţi inesteceni şi pini înalţi; buruieni uriașe 
formau un zid de tentacule, ușor de îndepărtat, însă aspre 
la pipăit. 

Se opri. Se auzi un filfiit de aripi, apoi trosnetul unei 
ramuri. Se întoarse și privi încordat formele negre ale hățişului. 

Tăcere. Apoi zgomotul făcut de un animal mic tulbură 
liniştea. Deranjase, probabil, un iepure. Ciudat, ar fi trebuit să-și 
închipuie că era un iepure. Împrejurimile îi deşteptau amintiri 
de mult uitate; pe cînd era copil, prinsese iepuri în cursă prin 
această pădure. 

Simțea deja mirosul apei. Întotdeauna reușise să perceapă 
umezeala cînd se apropia de curent, înainte chiar de-a auzi 
clipocitul rîului. Frunzișul de lingă mal era des, aproape 
impenetrabil. Infiltraţiile rîului udaseră mii de rădăcini, 
permiţînd o creştere excesivă, necontrolată a vegetației. 
Trebuia să rupă crengi şi să dea la o parte tufele pentru a se 
apropia de curent. 

Işi prinse piciorul stîng în nişte vrejuri încîlcite. Păşi înapoi 
cu dreptul şi, cu ajutorul cîrjei, îşi trase piciorul, pierzindu-și 
echilibrul. Bastonul îi zbură din mînă, rostogolindu-se în întuneric. 
Se apucă de o creangă, să nu cadă; ramura trosni și se rupse de 
trunchi. Căzut într-un genunchi, folosi băţul gros ca să se ridice 
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de jos; pierduse cîrja; n-o mai vedea. Sprijinindu-se în băț, își 
croi drum prin frunziș, către malul apei. 

Riul părea mai îngust decît îşi amintea. Apoi îşi dădu seama 
că întunericul cenușiu şi vegetaţia abundentă îl făceau să pară 
astfel. După trei decenii de paragină, pădurea se apropiase mult 
de apă. 

Lespedea masivă era la dreapta lui, în susul cursului de 
apă, la vreo şase metri distanţă, dar zidul de verdeață era atît 
de gros încît ar fi putut să se afle la opt sute de metri. Porni 
într-acolo ghemuindu-se, ridicîndu-se, dind la o parte frunzişul, 
chinnindu-se la fiecare mişcare. De două ori se izbi de nişte 
obstacole dure ieşite din pămînt, prea înalte, prea subțiri și 
înguste ca să fie pietre. Îndreptă spre sol fasciculul lanternei; 
erau nişte țĂruși de fier, ruginiţi și îngropaţi în țărînă, ca rămăşiţele 
unei corăbii scufundate. 

Ajunsese la baza lespezii uriaşe; silueta ei se întindea peste 
apă. Privi în jos, luminiînd hotarul dintre pămint şi curent, și 
înțelese că anii îl învățaseră să fie prudent. Distanţa pînă la rîu 
era doar de cîţiva paşi, însă lui i se părea acuin de dimensiunile 
unui golf. Intră în apă, sondind adîncimea cu băţul gros din mîna 
stângă. 

Apa era rece - așa fusese mereu, din cîte îşi amintea — şi-i 
ajungea mai sus de coapse, plescăind deasupra taliei, mai jos 
de proteză, dindu-i fiori în tot corpul. Începu să tremure şi își 
blestemă vîrsta. 

Dar venise aici. Şi altceva nu mai conta. 

Îndreptă lanterna spre stîncă. Era la cîțiva paşi de țărm; 
trebuia să-și organizeze căutarea. Ar fi putut pierde prea multe 
minute trecînd de două sau trei ori prin același loc fiindcă nu și- , 
ar fi amintit dacă-i examinase. Era sincer cu sine: nu ştia cît 
timp putea suporta temperatura scăzută a apei. 

Se întinse şi înfipse vîrful bățului în stncă. Mușchiul care-o 
acoperea se desprindea ușor. Detaliile de pe suprafaţa 
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bolovanului, puternic luminat de lanternă, scoase la iveală mii 
de cratere mici şi crăpături. 

Pulsul i se acceleră la vederea primelor semne făcute de 
mîna omului. Erau şterse, abia vizibile, însă erau acolo. Şi erau 
semnele lui, vechi de mai bine de cincizeci de ani. Linii 
descendente, săpate adînc în piatră — parte a unui joc din 
copilărie de mult uitat. 

Un Vera litera cea mai clară; se asigurase că era scrisă 
citej și corect. Apoi era un b, urmat de ceea ce puteau fi nişte 
numere. Şi un , urmat iarăși de niște posibile cifre. N-avea 
idee ce puteau să însemne. 

Curăţă mușchiul de deasupra și de sub scrijelituri. Apărură 
alte semne vagi, unele părînd să aibă un înţeles. Mai ales iniţiale; 
ici-colo, desene stingace de copaci, săgeli şi sferturi de cerc 
zgiriate de copii. 

Privea încordat peste fasciculul lanternei; cu degetele 
curăța, freca și ştergea o porţiune tot mai întinsă. Trasă cu 
bățul două linii verticale, pentru a însemna locul unde căutase 
şi porni mai departe prin apa rece; însă curînd nu mai suportă 
temperatura şi se căţără la mal, să se încălzească. Miinile, 
braţele şi picioarele îi tremurau de frig şi de bātrînețe. 
Îngenunche în frunzişul umed și privi aburii respirației sale 
împrăştiindu-se în aer. 

Se întoarse în apă, la locul de unde ieșise. Mușchiul era 
mai gros acolo; sub el găsi alte semne, asemănătoare celor 
descoperite lîngă țărm. V-uri, b-uri și /-uri, urmate de numere 
greu lizibile. 

Apoi, din străfundul trecutului, îşi aminti vag, la fel de șters 
ca şi literele și numerele de pe stîncă. Şi știu că nu greşise cînd 
venise la rîul acesta, la bolovanul acesta. 

Burrone! Traccia! Uitase, dar acum îşi amintea. 
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„Trecătoare", „potecă“. Întotdeauna zgiriase — înregistrase — date 
despre excursiile lor în munţi! 

Parte a copilăriei sale. 

Doamne, şi ce parte! În fiecare vară, Savarone îşi aduna 
fiii şi-i ducea în nord, pentru citeva zile de căţărat în munţi. Nu 
era ceva periculos, mai curînd o plimbare, o drumeţie. Pentru 
ei toţi, era punctul culminant al verilor. Iar tatăl le dădea hărţi, 
ca să știe pe unde mergeau; şi Vittorio, cel mai mare, înregistra 
de fiecare dată, cu seriozitate, călătoriile pe lespedea de lîngă 
curentul de apă, „riul“ lor. 

Botezaseră stinca Argonaulul. Şi zgîrieturile de pe Argo- 
naut serveau drept înregistrare permanentă a odiseelor mon- 
tane. În munții copilăriei lor. 

În munți. 

Trenul din Salonic fusese în munţi! Tezaurul de la 
Constantinopol se afla undeva în munţi! 

Se echilibră cu ajutorul bâţului şi continuă căutarea. Era 
aproape de suprafața stîncii; apa îi ajungea pînă la piept, 
răcindu-i proteza din oţel de sub haine. Pe măsură ce persevera, 
convingerea lui se adîncea, nu greşea că se afla acolo! 
Zgîrieturile șterse — urmele estompate, formate din linii 
întrerupte și zigzaguri — erau tot mai numeroase. Suprafaţa 
Argonaulului era acoperită cu semne ce vorbeau despre 
călAtorii de mult uitate. 

Apa rece îi lrimise un junghi în șale; bățul îi căzu din mînă. 
Lovi apa și-l prinse, schimbîndu-și poziţia picioarelor. Căzu — 
de fapt, alunecă — pe stincă şi se îndreptă proplind bâţul în 
noroiul de sub el, pentru a-și menţine echilibrul. i 

Privi imaginea aflată sub ochii lui, în apă. Era o linie scurtà, 
dreaptă, orizontală, săpată adînc în piatră. Era dăltuilă. 

Se sprijini cît putu de bine, mută băţul în mina dreaptă, 
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fixîndu-! între degetul mare și lantemă, şi apăsă cu degetele pe 
suprafaţa lespezii. 

Urmări conturul liniei. Cobora în unghi ascuţit spre apă; 
de-a curmezişul şi în jos, apoi se oprea brusc. 

7. Era un 7. 

Deosebit de celelalte semne nedesluşite de pe slîncă; nu 
era o zgirietură făcută de miini stingace de copii, ci un semn 
făcut cu precizie. Cifra nu avea mai mult de cinci centimetri 
înălţime, însă adîncimea era de un centimetru. 

Găsise! Dăltuit pentru o mie de ani! Un mesaj săpat în 
stîncă, dăliui! in piatră! 

Aduse lanterna mai aproape şi îşi trecu degetele 
trernurătoare peste acea porțiune. Doamne, astasă fi fost? Venise 
oare nomenrul? În ciuda răcelii şi a umezelii, sîngele i se urcase 
la cap, inima îi bătea cu putere. Îi venea să strige, dar trebuia să 
[iesigur! 

La mijlocul liniei verticale a cifrei 7, cam la un centimetru 
spre dreapta, era o pauză. Apoi altă linie verticală... un /, urmat 
de încă o linie verticală, mai scurtă şi înclinată spre dreapta... şi 
intersectată de o linie dreaptă sus şi jos... Un 4. Era un4. 

Şapte — pauză — unu — patru. Mai curînd sub suprafața 
apei. 

După 4 mai era o linie scurtă, orizontală. O pauză. Era 
urmată de un ... Z, dar nu era Z. Unghiurile erau rotunjite, nu 
ascuţite. 

Un2. 

Șapte — pauză — unu — patru — pauză — doi... 

Mai era încă un semn, dar nu era o cilră. Era o serie de 
patru linii scurte și drepte, unite între ele. O cutie... un pătrat. 
Un pătrat perfect. 

Sigur că da, era o cifră. Un zero. 
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Un 0. 

Ce insemna asta? Oare virsta lui Savarone îl făcuse să 
lase un mesaj care n-avea sens decit pentru el? Fusese oare 
totul atît de perfect din punci de vedere logic, cu excepția 
mesajului? Nu însemna nimic. 

7-— 14 — 20... O dată? Să [ie o dată? 

Doamne! își zise Victor. 7 — 14. 14 iulie! Ziua lui de 
naştere! 

Căderea Bastiliei. De-a lungul vieţii sale, acesta fusese un 
prilej mărunt de amuzament. Un Fontini-Cristi născut în faimoasa 
zi a Revoluţiei Franceze. 

14 iulie... doi - zero... 20, 1920. 

Asta era cheia enigmei lui Savarone. Se întîmplase ceva 
pe data de 14 iulie 1920. Ce anume? Ce incident se petrecuse 
în acea zi, pentru ca tatăl său să-l considere atît de important 
pentru fiul lui? Ceva care să aibă o semnificaţie aparte [aţă de 
alţi ani, alte zile de naştere. 

Un junghi -al doilea dintr-o serie despre care ştia că avea 
să fie mai lungă — îi străbătu corpul, pornind, iarăși. de la şale. 
Proteza era ca de gheaţă; răceala apei îi ardea pielea şi-i 
pătrunsese pînă la tendoane şi muşchi. 

Cu sensibilitatea unui chirurg, apăsă cu degetele în jurul 
porțiunii cu numere dăltuite. Numai data era acolo; restul era 
neted, neatins. Luă băţul în mîna stingă și-l înfipse în noroiul de 
sub apă. Chinuindu-se, păși lateral către mal, pînă cînd nivelul 
apei îi cobor în dreptul coapselor. Se opri să respire. Durerea 
îl săgeta tot mai intens; își produsese mai multe necazuri decit 
bănuia. O adevărată convulsie era pe cale să pună stăpinire pe 
el; își încordă fălcile şi gîtul. Trebuia să iasă din apă și să se 
lungească la pămînt. Pomi clătinindu-se către rădăcinile ce 
atîmau de pe mal și căzu în genunchi în apă. Lanterna îi scăpă 
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din mînă şi se rostogoli printre ferigi, lumina răzbătînd prin 
întunericul din pădurea deasă. Înşfăcă un mănunchi de rădăcini 
groase şi se ridică pe mal, înfigînd băţul în noroi pentru a se 
sprijini. 

Întreaga mişcare fu oprită de un moment paralizant de șoc. 

Deasupra lui, în întunericul de pe mal, se zărea silueta 
unui om. Un bărbat uriaş, îmbrăcat în negru, privindu-l nemișcat 
În jurul gâtului — în contrast cu veșmintele negre — avea o bordură 
albă. Gulerul unui preot. Chipul — atît cît putea vedea din el în 
lumina slabă — era impasibil. Dar ochii cu care-l sfredelea aveau 
flăcări în ei, şi ură. 

Bărbatul vorbi. Cu o grijă şi o răbdare izvorite din 
aversiune. 

— Duşrnanul lui Hristos s-a întors. 

~ Eşti Gaetamo, zise Fontine. 

— A venit un om cu mașina, ca să-mi supravegheze cabana 
de pe deal. Cunoșteam mașina aia și pe omul din ea. Îi slujeşte 
pe ereticii din Xenope. Călugărul care trăieşte la Campo di 
Fiori. Venise acolo ca să mă ţină la distanţă. 

— Dar n-a reușit. 

— Nu. Preotul caterisit renunţă la amănunte. Deci aici era, 
A trecul atîta vreme, iar răspunsul era aici. Vocea lui profundă 
părea că plutea, venind de nicăieri şi oprindu-se brusc la mijlocul 
unei afirmaţii. Ce-a lăsat? Un nume? Al cui? Al unei bânci? Al 
unei clădiri din vreo fabrică de la Milano? Ne-am gîndit la ele; 
le-am cercetat cu atenţie. 

— Orice-ar fi, n-are nici un înteles pentru dumneata. Nici 
pentru mine. 

— Minţi, răspunse Gaetamo calm, pe un ton de gheaţă. 
Întoarse capul la dreapla, apoi la stînga; voia să rețină 
locul. Am marcat cu țăruşi fiecare centimetru din pădurea 
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asta. Am întins cordoane galbene din par în par și-am 
însemnat fiecare zonă pe care am studiat-o. Ne-am gindit 
să ardem, să tăiem... dar ne-am temut că am putea distruge 
ceva. Am îndiguit curentul şi am sondat fundul apei. 
Nemţii ne-au dat instrumente... dar n-am gâsil nimic. 
Bolovanii mai mari erau plini de semne lipsite de înțeles, 
inclusiv data nașterii unui puşti înfumurat de șaptesprezece 
ani care a vrut să-și lase vanitatea gravată în piatră. Și tot 
nimic. 

Victor se încordă. Gaetamo o spusese. Cu o frază scurtă, 
preotul caterisit descuiaşe ușa! Un puşti înfumurat de 
șaptesprezece ani, care lăsase un semn gravat în piatră. Dar nu 
el îl lăsase! Donatti găsise cheia, dar n-o recunoscuse! 
Raționamentul era atit de simplu, fără complicaţii: un tînăr de 
șaplesprezece ani săpind într-o piatră cunoscută o dată 
memorabilă. Era atît de logic, atît de lipsit de însemnătate. Şi 
atît de limpede. 

După cum şi amintirea era limpede. În ansamblul ei. 

14 iulie 1920. A șaptesprezecea aniversare a zilei sale de 
naştere. Îi revenise în minte, deoarece nu mai avusese o zi ca 
aceea niciodată. Doamne, îşi zise Victor, Savarone era incredibil! 
Parte a copilăriei lui. În acea zi, tatăl lui îi făcuse cadoul pe 
care-l dorea atît de mult, la care visase, pentru care stăruise: 
ocazia de a urca în munţi fără frații lui mai mici. Să facă 
într-adevăr alpinism... mai sus decit de obicei și — pentru el — 
fără tabere plictisitoare la poalele munților. 

Cînd împlinise șaptesprezece ani, Savarone îi dăruise un 
adevărat echipament de alpinist, în genul celor folosite de 
cățărătorii experimentați. Nu fiindcă tatăl lui ar fi avut de gind 
să urce cu el pînă la Jungfrau; nu escaladaseră niciodată vreo 
pantă dificilă. Dar excursia aceea dintii — doar el cu tatăl lui - 
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fusese o piatră de hotar la începutul maturității sale. Acel 
echipament şi acea călătorie fuseseră simboluri ale unui lucru 
foane important pentru el; erau dovada că el crescuse în ochii 
tatălui său. 

Uitase, nici acum nu era sigur, deoarece nu mai avuseseră 
loc alte excusii, alte aniversări. Fusese oare — acea primă 
călătorie — la Champoluc? Așa trebuia să fi fost. dar unde? 
Asta nu-şi mai amintea. 

=... să-ți sfirşești zilele în apa asta. 

Gaetamo vorbise, dar Fontine nu-l auzise: ajunsese la el 
doar ameninţarea. Dintre toți oamenii de pe lume — dintre toți 
preoţii —, acestui nebun nu i se putea spune nimic. 

— Am găsit doar mizgălituri fără înţeles. Semne făcute de 
copii, cum spuneai. 

— Ai găsit ceea ce aparține de drept lui Hristos! 

Vorbele lui Gaetamo sfişiară tăcerea pădurii. Se lăsă într-un 
genunchi, cu pieptul uriaş şi cu capul la cîțiva centimetri de 
Victor. cu ochii holbaţi aruncînd văpăi. 

— Ai găsitsabia arhanghelului din infern! Nu mai minţi. 
Spune-mi ce-ai găsit! 

— Nimic. 

— Minţi! De ce te afli aici? Un bătrin cufundat în apă și-n 
noroi! Ce era în curentul ăsta? Pe stinca asta! 

Victor se uită în ochii groleşii. 

— De ce mă aflu aici? repetă el, întinziîndu-şi gitul şi 
arcuindu-şi spatele, cu o faţă lungă. Sînt bătrîn. Am amintiri, 
Mi-am închipuit că răspunsul ar putea Îi aici. Cind eram copii, 
ne lăsam mesaje unul altuia. Ai văzut și dumneata. Semne 
copilărești, mizgălituri, piatră zgîriată de piaură. Am crezut că 
poate... Dar n-am găsit nimic. Dacă a fost vreodală ceva, acum 
a dispărut. 
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— Ai examinat stînca şi pe urmă le-ai oprit! Erai pregătit să 
pleci. 

— Uiiā-te la mine! Cit timp crezi că pot să stau în apa 
asta? 

Gaetamo dădu încet din cap. 

— Te-am urmărit. Arătai ca un om care găsise ce căuta. 

— Ai văzut ce voiai să vezi. Nu ceea ce se întîmpla în 
realitate. 

Piciorul lui Victor alunecă; băţul de care se sprijinea se 
afundă mai adînc în noroi. Preotul întinse mîna și-l prinse pe 
Fontine de păr. Îl apucă cu răutate, trăgîndu-l pe mal, întorcîndu-i 
capul şi gîtul într-o parte. Răsucirea bruscă era insuportabilă; o 
durere cumplită străbătu trupul lui Fontine. Ochii holbaţi ai 
dementului de deasupra lui, zăriţi în lumina palidă, nu erau ochii 
unui om ce îmbătrînise în haine preoeşti, ci aceia ai tînărului 
fanatic de acum treizeci de ani. 

Gaetamo văzu. Şi înțelese. 

— Am crezut atunci că ai murit. N-aveai cum să 
supraviețuieşti. Faptul că totuși ai scăpat cu viaţă i-a convins pe 
clericii noştri că vii din jad’... Să nu uiţi. Fiindcă acum, cu o să 
continuu ceea ce a fost început acum treizeci de ani! Și cu fiecare 
os rupt, o să ai șansa — ca şi atunci - să-mi spui ce-ai găsil, Dar 
nu minţi. Chinurile or să înceteze doar atunci cînd o să-mi spui 
adevărul. 

Gaetamo se aplecă în faţă. Începu să răsucească țeasta lui 
Victor, apăsîndu.-i fața în jos, pe malul stincos, zdrelindu-i pielea, 
lăsîndu-l pe Fontine cu respiraţia tăiată. 

Victor încercă să se tragă înapoi; preotul îl izbi cu fruntea 
de o rădăcină cioturoasă. Sîngele țîşni din rană și-i curse în 
ochi, orbindu-l, înfuriindu-l. Ridică mîna dreaptă, apucînd 
încheietura Iui Gaetamo; preotul caterisit lovi mina și i-o răsuci 
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la spate, trosnindu-i degetele. Îl trase şi mai sus pe Fontine, 
continuînd să-i răsucească gîtul şi capul, astfel că proteza i se 
înlipse în spate. 

— N-o să mă opresc pînă cînd nu-mi spui adevărul! 

— Porcule! Porcul lui Donatii! 

Victor se lăsă într-o parte. Gaetamo ripostă, izbindu-l cu 
pumnul în cutia toracică. Impactul fu paralizant, iar durerea 
copleșitoare. 

Băţul. Băţul! Fontine se rostogoli spre stînga, cu mina stingă 
sub el, ţinînd strîns creanga ruplă, aşa cum strînge cineva un 
obiect într-un moment de agonie. Gaetamo simţise proteza, trase 
de ea, răsucind-o în stînga și-n dreapta, pînă cînd oţelul îi stişie 
carnea de pe coaste. 

Victor ridică încet băţul lung, înfigîndu-l în mal. Îi ajunse 
la piept; îl simțea. Capătul era crestat. Dacă ar fi găsit un spaţiu 
cît de mic între el şi monstrul de deasupra, cît să arunce băţul în 
sus, spre fața lui, spre gît! 

ÎL găsi. Gaetamo se ridică într-un genunchi. Era destul. 

Fontine împinse băţul în sus cu ultimele fărime de putere, 
înfigindu-! în corpul celui ce se afla deasupra lui. Auzi un strigăt 
infiorat, un țipăt ce umplu pădurea. 

Apoi o explozie izbucni în întunericul cenuşiu. Se trăsese 
cu o armă puternică. Țipetele păsărilor şi ale animalelor umplură 
pădurea, iar corpul lui Gaelamo căzu inainte, peste el, apoi se 
rotogoli într-o parte. 

Băţul îi pătrunsese în gît. Sub beregată, în partea de sus a 
pieptului, se căsca o masă de came sfișiată, plină de sînge; 
preotul fusese doborit de arma cu care se trăsese din întuneric. 

— Sâ mă iene Dumnezeu, spuse din obscuritate călugărul 
din Xenope, aflat în umbră. 

Un văl negru se lăsă peste Victor; simţea că alunecă în 
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apă, în vreme ce nişte miini tremurinde îl înșfăcau. Ultimele 
sale gînduri — ciudat de liniştitoare — îl purtară spre fiii lui. Spre 
Gemeni. Miinile ar fi putut fi ale băieţilor lui, care încercau să-l 
salveze. Dar fiilor lui nu le tremurau mîinile. 


— PARTEA A DOUA— 
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aiorul Andrew Fontine stătea țeapân la biroul său, 
ascultînd lorfota dimineţii. Era opt fără cinci; 
birourile începeau să se umple de oameni. Voci se înălțau şi ṣe 
Slingeau pe coridoare; la Pentagon începea o nouă zi de lucru. 

Avea un răgaz de cinci zile să se gîndească. Nu, nu să se 
gîndească, să acţioneze. Nu prea avea la ce să se gindească; 
era necesar să acţioneze și să reducă la tăcere. Să stopeze orice 
acţiune iniţiată de Adrian şi ai săi „cetățeni îngrijoraţi“. 

Brigada de Supraveghere era cea mai motivată unitate 
clandestină a armatei. Făcea exact ceea ce opozanții credeau 
că fac ei, dar fără să distrugă sistemul, fără să-i dezvăluie 
slăbiciunile. Menţinîndu-i forța și iluzia forței. Aici era esențialul. 
Încercaseră şi altfel. Brigada de Supraveghere nu se născuse la 
Georgetown, printre pahare de coniac, țigări de foi și imagini 
ale Pentagonului atîmate pe pereţi. Aiurea! Se născuse într-o 
baracă din delta Mekongului. După ce se întorsese de la Saigon 
și le spusese celor trei ofițeri subordonați lui ce se întimplase la 
cartierul general. 

Se dusese la Saigon cu plingeri justificate de pe cîmpul de 
luptă, dovezi ale corupției rețelelor de aprovizionare. 
Echipamente în valoare de sute de mii de dolari dispăreau 
săptămînal în zona Mekongului, abandonate de trupele 
Vietnamului de Sud la primul seinn de ostilitate şi trimise pe 
piaţa neagră. Banii pentru solde erau depuşi în bănci de către 
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comandanții vietnamezi aliaţi, se cumpărau droguri care erau 
distribuite de rețelele vietnameze la Hue și Da-nang. Se scoteau 
milioane de dolari din operaţiunile desfăşurate în Asia de sud- 
est şi nimeni nu părea să ştie ce era de făcut într-o asemenea 
situație. 

Aşa că el venise cu dovezile la Saigon. chiar la 
comandament. Și ce făcuseră comandanții? li mulțuiniseră şi-i 
spuseseră că urmau să facă investigaţii. Dar ce mai era de 
investigat? A dusese suficiente probe pentru a se formula o duzină 
de invinuiri. 

Un general de brigadă îl invitase la un pahar. 

— Ascultă, Fontine. E bună puţină corupţie, care să-i 
împiedice să răbufnească. Oamenii ăştia sînt hoți din fire, nu-i 
putem schimba noi. 

— Am putea da citeva exemple, domnule. Deschis. 

- Dumnezeule! Avem destule probleme în America! Genul 
ăsta de publicitate ar face exact jocul antimilitariştilor. Fii atent, 
ai un dosar foarte bun; nu fi-l păta. 

Atunci începuse totul, atunci se născuse Brigada de 
Supraveghere. O descria însuşi numele: o unitate care 
supraveghea și înregistra. Şi, cu trecerea timpului, cei patru 
deveniră cinci, apoi șapte. Recent, îl cooptaseră şi pe al optulea: 
căpitanul Martin Greene, de la Pentagon. Îi unea dezgustul. 
Armata era condusă de nişte tîrfe cu genunchii moi - nişte muieri 
— care se temeau să nu ofenseze. Ce fel de calități erau astea 
pentru liderii militari ai celei mai puternice naţiuni de pe glob? 

Dar se mai întîmplase ceva între tiinp. Pe măsură ce 
documentele se înunulţeau și dușmanii din interior își recăpătau 
adevărata înfățișare, un fapt evident le sări în ochi celor din 
Brigada de Supraveghere: ei erau moștenitorii! Ei erau 
incoruptibilii; ei erau elita. 

De vreme ce nu puteau utiliza căile obișnuite, ei aveau să 
acţioneze în felul lor. Adunînd documente, întocmind dosare 
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pentru toţi incompeltenții în parte, pentru orice abatere, pentru 
toţi corupătorii — cu mic, cu mare. Forţa era a celor care puteau 
să-i înfrunte pe incompetenţi şi să-i facă să se tirască. Să-i de- 
termine să facă exact ceea ce voiau bărbaţii putemici şi 
incoruptibili. 

Brigada de Supraveghere era aproape de acest obiectiv. 
Aproape trei ani de muncă pentru înregistrarea tuturor neroziilor. 
lisuse! In Asia de sud-est aveai unde le găsi. În curînd aveau să 
preia controlul; aveau să se ducă direct la Pentagon şi să preia 
controlul! Oameni ca ei aveau dăruirea, înzestrarea şi 
antrenamentul necesare pentru a controla vasta complexitate a 
forțelor armate ale țării. Nu era o iluzie; ei erau elita. 

Şi pentru el era ceva normal. Tată! lui ar [i înţeles, dacă ar fi 
vorbit cu el despre asta. Într-o bună zi, avea poate s-o facă. Încă 
din fragedă pruncie, simţise prezența autorității, a mîndriei, a valorii. 
Şi a puterii... da, a puterii, nu era un cuvînt de ocară! Aparţinea 
celor care ştiau s-o mînuiască; era dreptul său prin naștere. 

[lar Adrian voia să dărîme totul! Ei bine, spoliatorul 
n-avea să dărîme nimic. N-avea să desființeze Brigada de 
Supraveghere. 

„. se pot face aranjamente. Aşa spusese Adrian în 
hangarul pentru bărci. 

Cită dreptate avea! Se puteau face aranjamente; dar nu 
cele la care se gîndise Adrian şi cetățenii lui îngrijoraţi. Multe 
lucruri urmau să se întimple pînă atunci. 

Cinci zile. Adrian nu era învăţat să ia în considerare 
opțiunile. Alternative practice, concrete, nu vorbe, abstracțiuni 
şi „poziţii“. Armata ar fi avut al naibii de mult de furcă încercînd 
să dea de el în următoarele cinci zile dacă e! s-ar fi aflar la 
16 000 de kilometri distanţă, într-o zonă de luptă, implicat în 
operaţiuni acoperite de o umbrelă de securitate. Avea destulă 
influenţă ca să facă asta; să se ducă pînă acolo şi să-şi 
confecţioneze acea umbrelă. 
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La Saigon se afla un moliu care-i trădase. Trădase restul 
Brigăzii de Supraveghere. Să afle cine era — era unul dintre 
ceilalţi şase —, era primul motiv pentru a se duce acolo. Să-l 
găsească... apoi să ia o decizie, 

O dată găsit — şi decizia luată —, restul era ușor. Urma să 
analizeze situaţia cu ceilalţi oameni din Brigada de 
Supraveghere. Declaraţiile aveau să fie prelucrate şi sincronizate. 

Pînă şi armala avea nevoie de dovezi. Dar n-avea cum să 
le obțină. 

Aici, la Washington, cel de-al optulea membru al Brigăzii 
de Supraveghere putea să-și poarte singur de grijă. Căpitanul 
Martin Greene era un tip tare. Și inteligent. Putea rezista unei 
întregi artilerii îndreptate împotriva lui. Sirămoșii lui se trăgeau 
din Irgun, cei mai dirzi luptători din istoria evreilor. Dacă şefii 
din capitală i-ar Îi trimis vreo plîngere, el ar fi zburat imediat în 
Israel. iar armata de-acolo ar fi fost fericită. 

Andrew se uită la ceas. Era puţin trecut de ora opt; venise 
momentul să dea de Greene. Seara trecută, nu-şi putuse asuma 
riscul. Adrian şi civilii lui încercau să găsească un ofițer 
necunoscut care lucra la Pentagon. Nu puteai avea încredere în 
telefoanele de afară. Trebuia să discute cu Marty; nu puteau 
aștepta următoarea întîlnire programată. Pînă la sfirșitul zilei, 
avea să [ie în avion spre Saigon. 


Conveniseră să nu fie văzuţi niciodată împreună. Dacă se 
întîlneau întîmplător la o întrunire sau la o petrecere, să pretindă 
amindoi că se întîlneau pentru prima dată. Era esenţial să nu se 
observe legăturile dintre ei. Cînd se întilneau, o făceau în locuri 
izolate şi întotdeauna după un program dinainte stabilit. În timpul 
acestor întilniri, puneau cap la cap informaţiile compromiţătoare 
pe care le culegeau din dosarele Pentagonului în timpul 
săptămînii ce se scursesc, sigilau apoi paginile într-un plic pe 
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care-l trimiteau la o cutie poștală din Baltimore. Inamicii Brigăzii 
de Supraveghere erau catalogați peste tot. 

În situaţii de urgență sau atunci cînd vreunul avea nevoie 
imediat de sfatul celuilalt, își dădeau de veste printr-un apel 
telefonic . greşit“, trimis la centrala Pentagonului. Pentru celălalt 
era semnalul că trebuia să inventeze o scuză, să iasă din birou 
şi să se ducă la un bar din centrul Washingtonului. Andrew 
transinisese apelul „greșit“ cu două ore în urmă. 

Banul era întunecat, ieftin şi vulgar, avind în fund banchete 
care ofercau o vedere bună asupra intrării. Andrew stătea pe o 
banchetă de lingă peretele din spate, plictisit. Ridica mereu 
privirea spre uşa de la intrare, aflată la vreo cincisprezece metri 
distanță. De cîte ori aceasta se deschidea, soarele dimineţii 
năvălea înăuntru pentru scurt timp, un intrus în întunericul din 
interior. Greene întîrzia, ceea ce nu-i stătea în fire. 

Uşa se deschise din nou şi silueta unui bărbat masiv, cu 
umeri largi, musculoşi, se opri în lumina de afară. Era Marty; nu 
purta unilorma, ci o cămaşă albă, deschisă la git şi nişte pantaloni 
ce păreau ecosez. Dădu din cap către barman și pomi spre 
capătul barului. Înfăţişarea lui Greene dădea senzaţia de forţă, 
îşi zise Andrew. De la picioarele groase pînă la părul de un 
roşcat aprins, tuns perie. 

— Îmi pare râu că a durat așa de mult, zise Greene, lăsîndu- 
se pe o banchetă în faţa lui Andrew. Am trecut pe-acasă, să mă 
schimb. Pe urmă am făcut cale-ntoarsă. 

— Ai avut vreun motiv? 

-— Poate da, poate nu. Aseară am scos maşina din garaj şi 
mi s-a părut că sînt unnărit — de o Electra verde închis. Am luat-o 
în sens opus; era tot în spatele meu. M-am dus acasă. 

— Pe la ce oră? 

— În jur de opt și junătate, nouă fără un sfert. 

— Se potriveşte. De aceea ţi-am dat telefon. Se aşteptau să 
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iau legătura cu cineva din secţia ta; să stabilesc urgent o întîlnire. 
Probabil că unnăriseră încă vreo şasc indivizi. 

— Cinc? 

- Unul dintre ei e fratele meu. 

— Fratele tău? 

— E avocat. Lucrează la ... 

— Ştiu exact cine e, îl întrerupse Greene, și unde lucrează. 
Ăia sînt aproape la fel de vicleni ca nişte șacali. 

— Nu mi-ai vorbit despre el niciodată. Cum se face? 

— N-am avut nici un motiv. La Justiţie există o gașcă de 
nebuni. Au fost organizaţi de un negru pe nume Nevins. Îi 
supraveghem cu atenţie; fac tămbălău pe tema contractelor de 
echipamente mai mult decît ne place. Dar n-au nici o treabă cu 
ni. 

— Acum au. De aia te-am chemat. Unul dintre cei șase din 
Vietnam ne-a turnat. I-au luat o declaraţie. O listă. Opt ofiţeri, 
dintre care șapte identificaţi. 

Ochii lui Greene se îngustară. Vorbi rar, calm: 

— Ce dracu’ vrei să spui? 

Andrew îi povesti. După ce termină, Greene vorbi, fără 
să-şi clintească trupul masiv: 

— Ticălosul ăla negru, Nevins, a fost la Saigon acum două 
săptămîni. Treaba asta n-a fost raportată. 

— Acum este, spuse maiorul. 

-= Cine are depoziţia? Există copii? 

-Nu ştiu. 

— De ce a fost întirziată citarea? 

— Nici asta nu ştiu, zise Andrew. 

— Trebuie să existe un motiv! Ce Dumnezeu, de ce n-ai, 
întrebat? 

-= Stai aşa, Marty. Totul a fost neprevăzul... 

— Sîntem antrenați pentru situații neprevăzute, îl întrerupse 
Greene cu răceală. Poţi să afli? 
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Andrew înghiţi din whisky. Nu-l mai văzuse pe căpitan 
intr-o asemenea stare. 

— Nu pot să-l sun pe fratele meu. Nu mi-ar spune dacă i-aș 
cere. 

- Drăguță familie. Trăiască fraţii şi să fie sănătoși. Poate 
că mă descurc eu mai bine. Avem oameni la Jusliţie; 
aprovizionarea are acoperire. O să fac ce-o să pot. Unde sînt 
dosarele noastre de la Saigon? Ele sînt esenţialul. 

— Nu sînt la Saigon. Sînt la Phan-thiet, pe țărm. În zona 
îngrădită a unui depozit. Eu sînt singurul care cunoaşte locul. 
Două dulapuri printre mii de lăzi. 

-= Foarte isteţ. 

Greene dădu din cap aprobator. 

— Mai întîi de toate, o să le verific. Plec în după-amiaza 
asta. O inspecţie neașteptată. 

— Foarte bine. 

Greene dădu iarăși din cap. 

— Vezi să dai de omul nostru. 

- Da. 

— Verifică-l pe Barstow. E un încrezut. Are prea multe 
decorații. 

— Nu-l cunoşti. 

— Cunosc felul cum acţionează, spuse Greene. 

Andrew fu izbit de asemănarea dintre expresii. Fratele lui 
o folosise în legătură cu Brigada de Supraveghere. 

— E bun pe cîmpul de luptă... 

— Bravery, îl întrerupse căpitanul, n-are nici o legătură cu 
treaba asta. Verifică-l mai întîi pe Barstow. 

~ Așa o să fac. 

Andrew se simţi înțepat de hotărîrea lui Greene. Trebuia 
să-şi ia revanșa. 

— Ce e la Baltimore? Sînt îngrijorat. 
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Plicurile de la Baltimore erau ridicate de nepotul lui 
Greene, un tînăr de douăzeci de ani. 

— Băiatul e în regulă. Mai degrabă s-ar sinucide decît să 
trădeze. Am fost acolo în week-end-ul trecut. Aş fi ştiut dacă se 
întîmpla ceva. 

— Eşti sigur? 

— N-are rost să discutăm acum. Vreau să ştiu mai multe 
despre afurisita aia de depoziţie. După ce-l dai în vileag pe 
Barstow, asigură-te că știi fiecare cuvint pe care l-a pus pe hîrtie. 
Probabil că i-au dat o copie; află dacă are vreun avocat militar. 

Maiorul bău din nou, evitind să privească ochii îngustaţi 
ai lui Greene. Lui Andrew nu-i plăcea tonul vocii căpitanului. 
De fapt, el dădea ordine; el era în dezacord. Dar în esenţă, era 
bine să-l ai pe Greene în preajmă într-o situaţie de criză. 

— Ce poți afla de la Justiţie? 

— Mai multe decît ar putea bănui negrul ăla ticălos, Am 
pus deoparte nişte fonduri pentru rebelii care-şi bagă nasul în 
contractele de armament. Nu ne interesează cine cîştigă cîțiva 
dolari în plus, noi vrem echipamentele. O să fii surprins de 
numărul juriștilor guvernarnentali care-și fac vacanţele în Caraibe. 

Greene zîmbi şi se lăsă pe spătarul banchetei, 

— Cred că ne putem descurca. Citaţia nu face doi bani fără 
documentele noastre. Ofițerii de pe front se văicăresc tot timpul, 
ce-i nou în asta? 

— Asta i-am spus şi fratelui meu, zise Andrew. 

- Peel nu-l pun la socoteală, spuse Greene, Apoi căpitanul 
se aplecă înainte. Orice-o să faci în Vietnam, gindeşte-te bine. 
Dacă te foloseşti de prejudicii, află faptele și fă-o de la distanță. 

— Cred că am mai multă experiență în treburile astea decît 
tine. 

Andrew îţi aprinse o ţigară; mîna nu-i tremura, în ciuda 
iritării tot mai mari. Fu încîntal de sine. 

— Se poate să ai, zise Greene nepăsător. Uite, am ceva 
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pentru tine. Credeam că mai pot aștepta pină la viitoarea noastră 
întîlnire, dar nu mai are rost să amin. 

— Despre ce e vorba? 

— Vinerea trecută, a sosit un chestionar a! Congresului. De 
la un politician pe nume Sandor; e în Comitetul Serviciilor 
Armate. Te privea pe tine, aṣa că l-am copiat. 

-Ce voiau? 

— Cîteva lucruri. Programul tău de rotaţie. Dacă eşti per- 
manent la Washington. Am inserat un răspuns de rutină. Eşti un 
element pentru eşaloanele superioare, candidat la Colegiul de 
Război. Cu totul permanent. 

— Mă întreb dacă... 

— N-am terminat, îl întrerupse Greene. L-am sunat pe 
adjunctul acestui Sandor şi l-am întrebat de ce era interesat 
congresmanul de tine. Şi-a verificat hirtiile şi mi-a spus că 
solicitarea venea de la un prieten al lui Sandor, un tip numit 
Dakakos. Theodore Dakakos. 

— Ăsta cine-i? 

— Un anmator grec. De talia familiei tale. A făcut multe 
milioane. 

— Dakakos? N-am auzit de el. 

— Grecii ăștia sînt niște tipi teribili. Poate că vrea să-ţi 
facă vreun cadou. Cum ar fi un mic iaht sau un batalion. 

Fontine dădu din umeri. 

- Dakakos? Pot să-mi cumpăr un iaht. Și o să obţin un 
batalion. 

— Atunci poți să plăteşti şi consurnația, spuse Greene, ieșind 
de pe banchetă. Îţi urez o călătorie cu noroc. Sună-mă cînd te 
întorci. 

— Ce-ai de gînd să faci? 

— Să aflu tot ce se poate ști despre un ticălos negru pe 
nume Nevins. 

Greene păşi în grabă pe lingă banchete, mergând spre ieșire. 
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Andrew trebuia să mai aştepte cinci minute înainte de a pleca. 
Trebuia să ajungă acasă şi să-şi facă bagajul. Avionul lui pleca 
la unu şi jumătate. 

Dakakos? Theodore Dakakos? 

Oare cine era? 


Adrian se dădu încet jos din pat, întîi un picior, apoi celălalt, 
fără zgornot, ca să n-o trezească. Barbara dormea, însă avea un 
somn agitat. 

Era de-abia nouă şi jumătate seara. O luase de la aeroport 
la cîteva minute după ora cinci. Își anulase seininarele de joi şi 
vineri, fiind prea emoționată pentru a preda detașat studenților 
de la cursurile de vară. 

1 se acordase permisiunea de a-l asista pe antropologul 
Sorkis Khertepain la Universitatea Chicago. Acesta analiza 
vestigii de cultură materială găsite la situl de la Aswan Dam. 
Barbara era bucuroasă; trebuia să se întoarcă și să-i povestească 
lui Adrian. Era plină de viaţă cînd evenimentele intrau în lumea 
ei — un savant care n-avea să-şi piardă niciodată gustul pentru 
miraculos. 

Era ciudat, Atit el, cît şi Barbara îşi începuseră carierele 
cu sentimentul unei profunde jigniri. Al lui provenea de pe smăzile 
cu miros stătut din San Francisco, al ei - de la o mamă 
formidabilă, care-i contestase dreptul de a studia la un colegiu 
din Midwest, fiindcă era mamā. O femeie care nu avea ce căula 
în universul antropologic. Totuşi, fiecare dintre ei descoperise 
valori care cîntăreau mult mai greu decît minia, 

Era un aspect important al legăturii dintre ei. 

Adrian traversă în linişte încăperea şi se aşeză într-un 
fotoliu. Ochii îi căzură pe servieta pusă pe biroul din dormitor. * 
N-o lăsa niciodată în camera de zi în timpul nopții; Jim Nevins 
îl avertizase să nu fie imprudent. Uneori, Nevins era puțin 
paranoic cînd venea vorba de astfel de probleme. 
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Şi Nevins intrase în profesiunea lui cu un sentiment de 
ofensă. De mulle ori, chiar această ofensă îl susținea. Nu era 
vorba doar despre frustrările unui negru ce sărise peste barierele 
înălțate de sistemul unor albi sceptici, ci şi despre mînia unui 
avocat care vedea atitea ilegalităţi în oraşul unde se elaborau 
legile. 

Insă nimic nu-l ofensase mai mult decit descoperirea 
Brigăzii de Supraveghere. Ideea existenţei unor militari de elită 
care sustrăgeau dovezile unei corupții masive pentru propriile 
lor interese era mai periculoasă decit orice îşi putea imagina 
avocatul negru. 

Atunci cînd apăruse pe listă numele maiorului Andrew 
Fontine, Nevins îi ceruse lui Adrian să se retragă. Adrian 
devenise unul dintre cei mai apropiaţi prieteni ai săi, dar nimic 
nu putea sta în calea acuzării Brigăzii de Supraveghere. 

Fraţii erau fraţi. Fie ei şi albi. 

— Arăţi aşa de serios. Şi de gol. 

Barbara își dădu părul castaniu de pe [aţă și se rotogoli pe 
o parte, strîngînd perna în braţe. 

— Scuză-mă. Te-am trezit? 

- Doamne, nu. Doar moţăiam. 

— Te corectez. Sforăitul tău se aude de pe Dealul 
Capitoliului. 

— Spui numai minciuni printre dinţii ăia de avocat... Cît e 
ora? 

— Zece fără douăzeci, zise el, uitîndu-se la ceas. 

Ea se ridică în capul oaselor şi se întinse. Cearșaful căzu, 
dezgolind-o pînă la talie; sînii ei plini se despărțiră, umflindu-se 
uşor, mişcarea sfîrcurilor îi reținu privirea, excitîndu-l. Ea îi văzu 
privirea şi zimbi, apoi se înveli cu cearșaful și se sprijini de 
capătul patului. 

— Stăm de vorbă, zise ea hotărît. Avem trei zile în care să 
facem dragoste pînă la epuizare. In timpul zilei, cînd o să ieşi la 
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vînătoare de urși. eu o să mă gătesc ca o concubină. Satisfacţie 
garantată. 

— Ar trebui să faci toate acele lucruri pe care le fac 
doamnele care nu sînt cadre universitare. Să stai ceasuri întregi 
la Elizabeth Arden, să te bălăcești în căzi pline cu lapte, să 
măninci bomboane cu gin. Eşli o fată obosită. 

— Hai s-o lăsăm pe Barbara deoparte, zise ea zimbind. 
Am vorbit despre mine toată noaptea — aproape. Ce se mai 
întîmplă pe-aici? Sau nu poţi să spui? Sînt sigură că Jim Nevins 
crede că deparstamentul e plin de microfoane, 

Adrian rise și se aşeză picior peste picior. Se întinse după 
un pachet de ţigări, aflat lingă brichetă pe măsuța din faţa 
fotoliului. 

— Complexul conspirației rămîne nedomolit la Jim. Refuză 
să mai lase dosarele la birou. Toate hirtiile importante le ține în 
servieta lui, cel mai mare obiect pe care l-a văzut cineva vreodată. 

Adrian chicoti. 

— De ce face asta? 

~ Nu vrea să se facă nişte cópii după ele. Ştie că cei de 
sus i-ar sufla cazurile dacă ar afla cît de mult a progresat. ` 

- E uluitor. 

- E tonifiani, zise el. 

Sună telefonul. Adrian se ridică iute din fotoliu și se duse 
către noptieră. 

Era mama lui. Nu-și putea ascunde neliniştea din voce. 

— Am vești despre tatăl tău. 

-= Cum adică, ai vești despre el? 

— Lunea trecută s-a dus la Paris cu avionul. Pe urmă mai 
departe, la Milano... 

— La Milano? Pentru ce? 

— O să-ţi spună chiar el. Vrea să vii impreună cu Andrew 
aici, duminică. 


Di 
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— Stai puţin. Mintea îi calcula rapid. Nu cred că pot face 
asta. 

~ Trebuie. 

-= Nu înţelegi și nu-ţi pot explica acum. Dar nu cred că 
Andy vrea să mă vadă. Nici eu nu sînt sigur că vreau să-l văd. 
Nici nu cred că e bine, în împrejurările astea. 

- Ce tot spui acolo? Vocea mamei lui se răci dintr-o dată. 
Ce-aţi făcut? 

Adrian făcu o pauză înainte de a răspunde: 

— Sîntem pe poziţii opuse într-o... dispută. 

— Orice-ar fi, nu contează! Tatăl vostru are nevoie de voi. 
Îşi pierdu controlul. I s-a întîmplat ceva. ] s-a întîmplat ceva! 
De-abia putea să vorbească! 

Se auziră cîteva declicuri pe linie, urmate de vocea grăbită 
a unui telefonist de la centrala hotelului. 

— Domnule Fontine, îmi cer scuze că vă întrerup, dar aveţi 
un apel urgent. 

— O, Doamne, șopti mama lui, la capătul firului de la New 
York. Victo... PI 

— Te sun eu dacă e ceva în legătură cu el, Îţi promit, zise 
Adrian grăbit. În regulă, domnule operator, O să-l primesc... 

Atit mai reuși să spună. Noua voce de pe fir era islerizată, 
Era o femeie, plingînd şi ţipînd incoerent. 

— Adrian! Doamne, Adrian! E mort! A fost ucis! L-au 
ucis! Adriauannnn! 

Tipetele umplură încăperea. lar groaza expriinală de pipete 
îl aduse pe Adrian într-o stare de şoc pe care n-o mai trăise 
pină atunci... Moartea. Era moartea cea care-l atingea. 

Femeia de la telefon era Carol Nevins. Soţia lui Jim. 

— Vin imediat! Sun-o pe mama, îi spuse el Barbarei, 
îmbrăcîndu-se în grabă. La numărul de la North Shore. Spune-i 
că nu-i vorba despre tata. 

— Dar cine? 
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— Nevins. 

— O, Doamne! 

Alergă pe coridor pînă la lifturi. Ţinu degetul apăsat pe 
buton; ascensoarele se mişcau lent -prea lent! Fugi spre ușa de 
la parter și sări treptele scării care dădea în hol. Își continuă 
cursa către ușile de sticlă de la intrarea în hotel. 

— Mă scuzaţi! Pardon! Lăsaţi-mă să trec, vă rog! 

Ajuns pe trotuar, o luă la goană spre dreapta, către semnul 
luminos al unui taxi liber. Îi dădu adresa lui Nevins. 

Ce se întimplase? Ce Dumnezeu se intimplase? Ce voise 
să spună Carol? L-au ucis! Cine l-a ucis? lisuse! Era mort? 

Jim Nevins, mort? Corupţie, da. Lăcomie, desigur. Falsuri, 
normal. Dar nucrimă! 

La New Hampshire era un stop, iar el crezu că avea să 
înnebunească. Mai erau două blocuri! 

Taxiul ţişni înainte imediat ce se schimbă culoarea 
semaforului. Şoferul acceleră, apoi, la jumătatea drumului, frînă 
brusc. Strada era înţesată de maşini. În faţă se roteau lumini; 
nimic nu se mişca. 

Adrian sări în mijlocul străzii și începu să-și croiască drum 
în viteză printre maşini. Vizavi de Florida Avenue, mașinile 
poliției blocaseră trecerea. Patrulele de circulaţie [luierau, făcînd 
semne cu mănuși reflectorizante, dirijind traficul spre vest. 

El intră în goană în blocaj; la cîțiva metri distanţă, doi 
ofițeri de poliţi: strigară la el. 

— Nimen: nu trece pe-aici, domnule! 

— Întoarce-te, amice! N-ai vrea să intri acolo! 

Dar el voia să intre; trebuia să intre! Se strecură printre 
două maşini de poliţie şi alergă spre luminile ce se roteau lingă 
o masă de metal răsucit și cioburi de sticlă, pe care Adrian o 
recunoscu imediat. Era maşina lui Jim Nevins. Ce mai rămăsese 
din ea. 

Uşile din spate ale unei ambulanțe erau deschise; o targă, 
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pe care zăcea un trup fixat cu curele şi acoperit complet cu o 
pătură de spital, era cărată dinspre slărimături de doi 
brancardieri. Al treilea om, cu o trusă medicală în mînă, mergea 
alături de ei. 

Adrian se apropie, împingând un polițist care ridicase brațul. 

— Dă-te la o parte, zise el hotărît, dar cu vocea tremurindu-i. 

= Scuze, domnule. Nu pot să las... 

— Sînt avocat! lar omul ăsta cred că e prietenul meu. 

Medicul sesiză disperarea din vorbele lui şi-l îndepărtă 
pe polițist. Adrian întinse mina spre pătură; medicul îşi repezi 
brațul şi-l prinse de încheietură. 

— Prietenul dumitale e negru? 

— Da. 

— Cu o legitimaţie pe care scrie că se numeşte Nevins? 

- Da. 

— E mort, crede-mă pe cuvînt. Nu cred că vrei să te uiţi. 

— Nu înţelegi. Trebuie să mă uit 

Adrian dădu la o parte pătura. ÎL copleși greața; era 
hipnotizat și îngrozit de ceea ce vedea. Faţa lui Nevins era pe 
jumătate sfişiată, sîngele şi oasele find mai vizibile decit camea. 
În zona gîtului era şi mai rău; jumătate din beregată dispăruse, 

— O, Iisuse. Doamne! 

Doctorul aşeză pătura la loc și le spuse celor doi 
brancardieri să-şi continue drumul. Era tînăr, avea părul lung şi 
blond, cu un chip de copil. 

— Mai bine te-ai așeza undeva, îi spuse el. Am încercat să 
te avertizez. Hai, lasă-mă să te duc la o mașină. 

— Nu. Nu, mulțumesc. 

Adrian îşi reprimă sila și încercă să respire. Nu avea destul 
aer! 

-Ce s-a întîmplat? 

— Nu ştim încă toate detaliile. Chiar eşti avocat? 

— Da. Şi el era prietenul meu. Ce s-a întîmplat? 
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— Se pare că a luat-o la stînga, ca să intre pe aleea blocului, 
şi, la jumătatea drumului, un camion uriaș l-a bușit în plină viteză. 

- Camion? 

— Un camion cu remorcă, din cele cu mască de oțel. Gonea 
nebunește, de parcă era pe autostradă. 

— Unde e? 

— Nu ştim. S-a oprit citeva clipe, claxonînd ca turbatul, pe 
urmă a dispărut. Un martor spunea că era de închiriat; pe o 
latură avea sigla unei companii de închiriat camioane. Poţi fi 
sigur că polițiștii i-au transmis semnalmentele în toată zona. 

Deodată, Adrian îşi aminti, surprins că reuşise. Înșfăcă 
mîneca doctorului. 

— Putem să trecem de poliţie și să ajungem la maşina lui? 
E important. 

— Sînt medic, nu politist. 

— Te rog. Vrei să încerci? 

Tînărul doctor trase aer printre dinţi, apoi dădu din cap. 

— Bine. O să te duc acolo. Dar să nu faci vreo prostie. 

— Vreau doar să verific ceva. Spuneai că un martora văzut 
camionul oprindu-se. 

— Ştiu că s-a oprit, răspunse enigmatic medicul blond. 

Pomiră către sfărimături. Mașina lui Nevins era prăbușită 
pe partea stîngă, bucăţi de metal şi cioburi fiind împrăștiate 
peste tot. Peste rezervor fusese aruncată spumă; bule albe 
alunecau pe geamurile sparte. 

~ Hei, doctore! Ce faci acolo? 

Vocea poliţistului era obosită şi înfurială. 

— Hai, flăcău, întoarce-te! Şi dumneata! 

Al doilea om din patrulă începuse să pipe. 

Tinărul medic ridică geanta neagră. 

— Legistul face curățenie, prieteni. Nu vă certați cu mine, 
sunaţi la secție! 

— Ce? 
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— Ce legist? 

— Patolog, pentru Dumnezeu! 

ÎL împinse pe Adrian în faţă. 

— Hai, laborantule, ia mostrele şi să plecăm de-aici. Sînt 
dărirnat. 

Adrian se uită în mașină. 

-= Vezi ceva? întrebă doctorul cu voce tare. 

Adrian văzuse. Servieia lui Nevins dispăruse. Se întoarseră 
prin cordonul poliţiei la ambulanţă. 

— Chiar ai găsit ceva? întrebă medicul. 

- Da, răspunse Adrian amonit, neştiind dacă mai gîndea 
limpede. Ceva ce-ar fi trebuit să fie acolo, dar nu era. 

— În regulă. Bun. Acum o să-ţi spun de ce le-am dus acolo. 

— Ce? 

— L-ai văzut pe prietenul dumitale; pe soția lui n-aș fi lăsat-o 
să-l vadă. Faţa şi gîtul i-au fost sfișiale de cioburi de geam şi 
fragmente metalice. 

— Da... Ştiu. Am văzut. Adrian simți valul de greață 
copleşindu-l din nou. 

— Dar e cald în seara asta. Cred că geamul de pe partea 
şoferului era coborit. N-aş putea jura — maşina aia e făcută — 
dar s-ar putea ca prietenul dumitale să [i fost împuşcat de 
aproape. 

Adrian ridică ochii. Ceva se declanșă în mintea lui; 
cuvintele rostite de fratele lui cu șapte ani în urmă, la San Fran- 
cisco, îi stăruiau în memorie. 

... Acolo se duce un război... puterea de foc e reală! 

Printre documentele din servieta lui Nevins era şi depoziţia 
luată unui ofiţer la Saigon. 

Incriminarea Brigăzii de Supraveghere. 

lar el îi dăduse fratelui său un răgaz de cinci zile. 

O, Doamne! Ce făcuse? 


341 


Luă un taxi pînă la secţia de poliţie. Legitimaţia de avocat 
îl ajută să aibă o scurtă conversaţie cu un sergent. 

— Dacă e vorba de o crimă, o să aflăm, spuse omul, 
privindu-l pe Adrian cu dezgustul pe care poliţiştii îl aveau faţă 
de avocaţii care prolitau de pe urma accidentelor. 

— A fost un prieten de-al meu şi am motive să cred că 
despre asta e vorba. Aţi găsit camionul? 

— Nu. Ştiin doar că nu se află pe nici o autostradă. Poliţia 
călare se ocupă de asta. 

— Era închiriat. 

— Știm şi asta. Acum se verifică agenţiile de închiriere. De 
ce nu te duci acasă, domnule? 

Adrian se aplecă peste birou, cu mîinile pe margine. 

— Cred că nu mă iei în serios. 

— La secţia asta se raportează o duzină de accidente pe 
oră. Ce dracu’ vrei să fac eu? Să suspend orice activitate şi să 
pun un pluton pe urmele unui fugar? 

~O să-ţi spun eu ce vreau, sergent. Vreau un raport patologic 
al tuturor leziunilor craniene ale decedatului. E limpede? 

— Ce vrei să spui? răspunse dispreţuitor polițistul. 
Craniene... 

— Vreau să știu ce l-a omorît pe omul ăla. 
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renul de la Salonic ceruse un ultim sacrificiu, îşi zise 
Victor, stînd întins în pat; soarele dimineţii bătea în 
ferestrele dinspre ocean ale casei din North Shore. Nimic pe 
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lumea asia nu mai justifica pierderea altor vieţi în numele său. 
Enrici Gaetamo fusese ultima victimă, dar moartea lui nu 
întristase pe nimeni. 

E! însuşi mai avea foarte puţin de trăit. Vedea asta în ochii 
lui Jane, în ochii doctorilor. Era de așteptat: fusese păsuit de 
prea multe ori. 

Dictase lot ce-și putea aminti despre acea zi de iulie, 
petrecută cu ani de zile în urmă. Cercetase unghere uitate ale 
minţii sale, refuzase narcoticele care i-ar fi amorţit durerea, 
[iindcă i-ar fi estompat şi amintirile, 

“Tezaurul de la Constantinopol trebuia găsit, iar conţinutul 
său evaluat de către oameni responsabili. Ceea ce trebuia evitat 
- oricît de greu ar fi fost de crezut — era o descoperire din 
întîmplare, dezvăluirea necugetată a documentelor. Avea să 
încredinţeze această misiune feciorilor lui. De ei depindea acum 
rezolvarea enigmei. De Gemeni. Ei aveau să ducă la bun sfirşit 
ceea ce el nu reușise: să găseacă tezaurul de la Constantinopol. 

Dar mai lipsea o piesă din acest joc de puzzle. Trebuia s- 
o găsească înainte de a vorbi cu fiii lui. Ce ştia Roma? Cît de 
mult aflase Vaticanul despre trenul de la Salonic? De aceea ii 
ceruse unui om să-i facă o vizită în acea dimineaţă. Un preot 
numit Land, monseniorul de la Arhidieceza din New York, cel 
care venise în camera lui de spital cu luni în urmă. 

Fontine auzi paşi pe coridor şi vocea calmă ale lui Jane şi 
a vizitatorului. Preotul sosise. 

Uşa masivă se deschise fără zgomot. Jane îl invită în cameră 
pe monsenior, apoi se intoarse în hol, închizînd ușa în unna ei. 
Prelatul rămase în mijlocul încăperii, avînd în mină o carte legată 
în piele. 

— Vă mulțumesc cå aţi venit, spuse Victor. 

Preotul zimbi și mingiie coperta din piele a cărții. 

— Cucerind cu Îndurare. În Numele Domnului. Istoria 
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familiei Fontini-Cristi. M-am gindit că v-ar putea tace plăcere, 
domnule Fontine. Am găsit-o într-o librărie din Roma, cu mulți 
ani în urmă. 

Monseniorul puse cartea pe noplieră. Își strînseră miinile; 
Victor îşi dădu seama că fiecare din ei îl evalua pe celălalt. 

Land nu avea mai mult de cincizeci de ani. Era de înălțime 
medie, cu pieptul şi umerii laţi. Avea trăsături ascuţite, de 
englez; ochii căprui, sub sprîncenele stufoase mai negre decît 
părul tuns scurt, încărunţii. Avea un chip plăcut şi o privire 
inteligentă. 

—Mă tem că e o lucrare fără ecou. La începutul secolului, 
exista obiceiul publicării unor cărți de valoare îndoielnică. N-a 
mai fost retipărită de mult. E scrisă în italiană... 

- Într-un idiom depășit din nord, îl completă Land. Cred 
că echivalentul englez ar fi perioada victoriană. Deosebiri de 
genul celor dintre „tu“ şi „dumneata“. 

— Aveţi un ascendent asupra mea. Cunoştinţele mele 
lingvistice nu sînt atit de vaste. 

— Au fost suficiente pentru Loch Torridon, zise preotul, 

— Da, au fost. Vă rog, luaţi loc, monseniore. 

Victor făcu un semn către fotoliul de lîngă pal. Preotul se 
aşeză. Cei doi bărbaţi se priviră. Fontine vorbi: 

— Acum cîteva luni, aţi venit la spitalul unde eram internat. 
De ce? 

— Am vrut să cunosc omul a cărui viaţă am studiat-o 
amănunţit. Pot să fiu sincer? 

- N-aţi fi venit aici în această dimineaţă dacă nu aveaţi de 
gind să vorbii astfel. 

~ Mi s-a spus că nu mai aveţi mult «le trăit. Am avut destul 
tupeu să sper că o să-mi permileţi să mă ocup de funeralii. 

— Ăstae un răspuns sincer. Şi chiar a fost tupeu. 

— Am înţeles acest lucru. De aceea nu m-am mai întors. 
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Sînteţi un om educat, domnule Fontine, dar nu vă puteţi ascunde 
sentimentele. 

Victor cercetă fața preotului. Exprima aceeaşi mîhnire pe 
care şi-o amintea de la spital 

— De ce mi-aţi studiat viața? Vaticanul face şi acum 
investigaţii? N-a fost respinsă cauza lui Donatii? 

= Vaticanul studiază mereu. Examinează. Nu se opreşte 
deloc. lar Donatti a fost mai mult decit respins. A fost 
excomunicat și i s-a refuzat înmormîntarea după ritualul catolic. 

— Mi-aţi răspuns la ultimele două întrebări. Nu și la prima. 
De ce dumneavoastră? 

Monseniorul își încrucişă picioarele şi se bătu cu palmele 
peste genunchi, împletindu-şi degetele. 

— Sînt istoric și mă ocup de problemele politice și sociale. 
Ăsta e un alt fel de a spune că studiez relaţiile conflictuale dintre 
Biserică și mediul său în anumite epoci. Land surise, cu o privire 
îngîndurată. Rațiunea iniţială a acestei activităţi a fost de a 
demonstra virtutea Bisericii şi greșeala celor care i se opuneau. 
Dar n-am descoperit întotdeauna virtute. Cu siguranţă nu în 
nenumăratele erori de judecată sau morale, aşa cum s-au 
manifestat ele. 

Zimbetul lui Land dispăruse; mărturia sa era limpede. 

— Executarea familiei Fontini-Cristi a fost o eroare? De 

judecată? Morală? 

— Vă rog. Prelatul vorbi repede, cu o voce joasă, însă 
autoritar. Știm amîndoi ce-a fost. Un act criminal. Imposibil de 
aprobat şi de neiertat. 

Victor văzu din nou mihnirea din ochii acestuia. 

— Admit ceea ce spuneţi. Nu înțeleg, dar admit. Prin 
urmare, eu am devenit obiectul cercetării dumneavoastră sociale 
și politice? 

— Printre multe alte probleme ale epocii. Sint sigur că le 
cunoaşteţi. Deși au fost destule lucruri bune în acei ani, au fost 
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şi multe de neiertat. Dumneavoastră și familia dumneavoastră 
faceţi parte, în mod evident, din această categorie. 

— Aţi devenit interesat de mine? 

— Aţi devenit obsesia mea. Land zîmbi din nou, stînjenit. 
Nu uitaţi, sînt american. Am studiat la Roma, iar numele Victor 
Fontine îmi era bine cunoscut. Am citit despre activitatea 
dumneavoastră în Europa postbelică. Ziarele scriau mereu despre 
ea. Eram conștient de influenţa duimneavoastră, atît în sectorul 
public, cît și în cel privat. Vă puteţi imagina surprinderea mea 
cînd am aflat, studiind acea perioadă, că Vittorio Fontini-Cristi 
și Victor Fonline sînt una şi aceeaşi persoană. 

— Existau multe informații în dosarele de la Vatican? 

— Despre familia Fontini-Cristi, da. Land făcu un semn cu 
capul spre volumul legat în piele pe care-l pusese pe noptieră. 
Precum acea carte, oarecum părtinitoare, mă tem. Însă nu la fel 
de măgulitoare, fireşte. Dar despre dumneavoastră n-am găsit 
nimic esenţial. Era menționată existența dumneavoastră: primul 
copil de sex masculin al lui Savarone, actualmente cetățean 
american, cunoscut drept Victor Fontine. Nimic altceva. Dosarul 
se încheia abrupt cu informația că ceilalți membri ai familiei au 
fost executaţi de nemți. Era un final incomplet. Pînă și data lipsea. 

— Cu cît mai puţine date scrise, cu atît mai bine, 

- Da. Aşa că am studiat documentele Tribunalului pentru 
despăgubiri de război. Acolo am găsit mult mai multe date. 
Curiozitatea de la început s-a transformat în şoc. Aţi formulat 
acuzaţii la tribunal. Acuzaţii care mi s-au părut de necrezut, 
intolerabile, deoarece le adresaţi Bisericii. Și aţi rostit numele 
unui om din curia romană, Guillamo Donatii. Aici era veriga 
care lipsea. De ea aveam nevoie. i 

— Vreți să spuneți că numele lui Donatti nu apare nicăieri 
în dosarele familiei Fontini-Cristi? 

— Acum, da. Atunci nu era. Ca şi cum arhivarii nu şi-ar fi 
dat seama de legătură. Documentele lui Donatti au fost sigilate, 
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așa cum se procedează cu excomunicați. După moartea lui au 
fost găsite la un om... 

— Părintele Enrici Gaetano. Caterisit, îl întrerupse blind 
Fontine. 

Land făcu o pauză. 

— Da. Gaetamo. Am primit permisiunea să rup sigiliul. Am 
citit divagațiile paranoice ale unui nebun, ale unui fanatic ce se 
canonizase din proprie iniţiativă. Monseniorul se opri din nou, 
cu ochii rătăcind prin încăpere. După ce-am citit acele 
documente, m-am dus în Anglia. La un om pe nume Teague. L-am 
întîlnit o singură dată, în casa lui de la ţară. Ploua, iar el se scula 
mereu ca să aţiţe focul. N-am văzut niciodată un om care să-și 
consulte atît de des ceasul. Deși era pensionar şi n-avea unde 
să se ducă. 

Victor zimbi. 

— Ceasul ăla era un obicei enervant. l-am spus de multe 
ori. 

— Da, eraţi prieteni buni, am aflat imediat. Vă idolatrizează, 
să ştiţi. 

— Mă idolatrizează? Alec? Nu pot să cred. Era mult prea 
direct. 

— Spunea că n-a recunoscut asta niciodată în faţa 
dumneavoastră, dar așa era. Zicea că nu se simțea la largul său 
în prejma dumneavoastră. 

— Nu se vedea. 

— A mai spus o mulţime de lucruri. Totul. Execuţia de la 
Campo di Fiori, fuga prin Celle Ligure, Loch Torridon, 
Oxfordshire, despre soţia dumneavoastră, despre fii. Și despre 
Donatti, cum s-a ferit să vă dezvăluie numele lui. 

— N-avea de ales. Dacă ştiam, operaţiunea Loch Torridon 
ar fi avut de suferit. 

Land își desfăcu mîinile și își depărtă picioarele. Părea 
să-şi găsească vorbele cu greutate. 
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— A fost pentru prima dată cînd am auzit despre trenul de 
la Salonic. 

Victor ridică brusc privirea, ațintită pînă atunci spre mîinile 
preotului. 

— Dar nu e logic. Doar aţi citit hirtiile lui Donatti. 

— Şi dintr-o dată, totul mi-a devenit clar. Însemnările 
incoerente, frazele fără legătură între ele, referinţele aparent 
dezordonate la locuri şi momente diferite... toate căpătau sens. 
Chiar şi în cele mai secrete note, Donatti n-ar fi descris limpede 
situaţia; teama lui era prea mare... Totul se rezuma la acel tren. 
Şi la ceea ce se afla în el. 

— Nu știți ce se afla în el? 

— Ba da, Aş fi descoperit mai curînd, însă Brevourt a refuzat 
să sc întilnească cu mine. A murit la cîteva luni după ce am 
încercat să ajung la el. Am fost și la închisoarea unde era deţinut 
Gaetamo. S-a stropșit la mine prin plasa de sîrmă, rîcîind-o cu 
mîinile pînă cînd au început să-i sîngereze. Totuși, aveam altă 
sursă. Constantinopol. Patriarhia. Am obţinut audienţă la unul 
dintre superiorii mănăstirii. Un om foarte bătrân, care mi-a spus 
despre ce este vorba. Trenul de la Salonic transporta contestănile 
Clauzei Filioque. 

— Atit v-a spus? 

Monseniorul surise. 

— Din punct de vedere teologic, era suficient. Pentru acel 
băurîn şi pentru adversarii lui de la Roma, documentele 
reprezentau triumful și catastrofa. 

— Nu reprezintă acelaşi lucru şi pentru dumneavoastră? 

Victor se uită cu atenţie la prelat, privindu-l în ochii căprui, 
nemişcaţi. 

— Nu. Biserica nu mai e cea a secolelor trecute, nici măcar 
a generaţiilor trecute. Altfel spus, n-ar fi putut supraviețui dacă 
ar fi rămas aceeași. Există bătrîni care sînt adepții a ceea ce ei 
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consideră a fi incontestabil... în majoritatea cazurilor, e tot ce 
le-a rămas; n-are rost să-i văduvim de convingerile lor. Timpul 
legitimează schimbările lente; nimic nu mai e cum a lost. Cu 
fiecare an ce trece — pe măsură ce vechea gardă ne părăsește —, 
Biserica pătrunde lot mai mult pe tărîmul responsabilităţii sociale. 
Are puterea de a face extraordinar de mult bine, posibilitatea — 
spirituală şi pragmatică — de a alina suferințe enorme. Vorbesc 
dintr-o anume experiență, deoarece fac parte din această mișcare. 
Activăm în toate diocezele de pe glob. E viitorul nostru. Acum 
ne allămprintre oameni. 

Fontine își întoarse privirea. Preotul tenninase de vorbit; 
descrisese o forţă care făcea binele, într-o lume ce avea nevoie 
disperată de el. Victor se uita la Land. 

— Prin urmare, nu cunoaşteţi exact ce se află în acele 
documente de la Salonic. 

- Ce mai contează? În cel mai rău caz, ele constituie 
subiectul unor dezbateri teologice. Echivocuri doctrinare. A 
existat un om, iar numele său a fost lisus din Nazaret.. 
esenianul Arhanghel al Luminii... care vorbea din adîncul inimii. 
Cuvintele lui au ajuns pînă la noi, confirmate istoric de către 
oameni și savanţi teologi, creștini și noncreștini. Ce mai contează 
că e numit dulgher, sau profet, sau fiul lui Dumnezeu? Important 
e că spunea adevărul aşa cum îl înţelegea el, așa cum ii fusese 
revelat. Dacă vreţi, sinceritatea lui e singurul lucru care 
contează, iar aici nu încape discuţie. 

Lui Fontine i se tăie răsuflarea. Se întoarse cu gîndul la 
Campo di Fiori, la un bătrîn călugăr din Xenope care vorbise 
despre un pergament găsit într-o închisoare romană. 

... ceea ceconţine acel pergamen! depăşeşte imaginația 
dumitale ... trebuie găsit ... distrus ... fiindcă nimic nu s-a 
schimbat, totuşi. totul se schimbă ... 

Distrus. 

„.. important e că spunea adevărul aşa cum îl înțelegea 


sau 
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el, aşa cum îi fusese revelat ... Sinceritatea lui e singurul 
lucru care contează, iar aici nu incape discuție .. 

Sau încăpea? 

Era oare acest prelat savant, acest om plin de bunătate de 
lîngă el, pregăti! să facă față situaţiei? Era, [ie şi pe departe, 
corect să-i ceară asta? 

Fiindcă nimic nu s-a schimbat, totuși, totul se schimbă. 

Orice-ar fi însemnat aceste cuvinte contradictorii, era 
nevoie de oameni excepţionali pentru a şti ce să facă. Avea să 
pregătească o listă pentru fiii lui. 

Preotul pe nume Land era unul dintre candidați. 


Cele patru elice masive de deasupra își încetiniră rotația. 
apoi se opriră, transmiţînd o vibrție surdă în carcasa 
elicopterului. Un mecanic de zbor deschise ușa laterală și acționă 
maneta ce scotea o scară de sub trenul de aterizare. Maiorul 
Andrew Fontine ieși în soarele dimineţii şi cobori treptele 
metalice pînă la pavajul aerodromului de la Baza Aeriană Co- 
bra, din Phan-lhiet. 

Actele pe care le avea îl autorizau să obţină foi de drum 
cu prioritate și să aibă acces la depozitele secrete de pe țărm. 
Avea să ia o mașină din stocul armatei şi să se ducă direct la 
docuri. Şi la un dulap cu dosare din Depozitul Patru. Acolo se 
aflau documentele Brigăzii de Supraveghere; şi acolo aveau să 
rămînă - cel mai sigur loc din Asia de sud-est — după ce avea să 
constate că totul era în regulă. Mai avea de tăcut două drumuri 
după cel de la depozit: spre nord, la Da-nang, apoi din nou 
spre sud, dincolo de Saigon, în deltă. La Can-tho. 

Căpitanul Jerome Barstow se afla la Can-tho. Marty 
Greene avea dreptate; Barstow irădase Brigada de 
Supraveghere. Ceilalţi fuseseră de acord: comportamentul lui 
era cel al unui om care cedase. Fusese văzut la Saigon cu un 
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ofițer jurist, pe nume Tarkington. Nu era greu de priceput ce se 
întîmplase: Barstow îşi pregătea apărarea şi, dacă era așa, asta 
însemna că urma să depună mărturie. Barstow nu ştia unde se 
află documentele Brigăzii de Supraveghere, dar le văzuse. Le 
văzuse, cedracu'! Pregătise el însuși vreo douăzeci sau treizeci 
dintre ele. Depoziţia lui Barstow ar fi putut desliința Brigada de 
Supraveghere. lar ei nu puteau permite așa ceva. 

Ofiţerul jurist pe nume Tarkington era la Da-nang. Nu știa 
că urma să se întilnească cu alt membru al Brigăzii de 
Supraveghere. Ultima persoană pe care avea s-o mai vadă. Pe 
o alee, unde avea să primească un cuţit în stomac, whisky pe 
cămaşă şi în gură. 

Pe urmă, Andrew urma să zboare spre deltă. La trădătorul 
numit Barstow. Acela avea să fie împuşcat de o tîrfă; ele erau 
uşor de cumpărat. 

Traversă pista din beton înfierbîntat, către clădirea de 
tranzit. Un locotenent-colonel îl aștepta. La început, Andrew 
se sperie; se întimplase ceva? Răgazul de cinci zile nu trecuse! 
Apoi văzu că ofiţerul îi zimmbea, cumva superior, însă prietenește. 

— Maiorul Fontine? întrebă acesta întinzîndu-i mîna; nu 
mai era nevoie de salut militar. 

— Da, domnule. 

Stringerea de mină fu scurtă. 

— Am primit o telegramă de la Washington, direct de la 
secretarul de stat al Apărării. Trebuie să te întorci acasă, domnule 
maior. Cît de repede posibil. Regret că trebuie să-ți dau eu 
veslea, dar e vorba despre tatăl dumitale. 

-= Tutăl meu? A murit? 

— E doar o chestiune de zile. Ţi s-a aprobat plecarea cu 
orice avion de la Tan Son Nhut. 

Colonelul îi întinse un plic cu chenar roșu, avînd în capătul 
de sus antetul Cartierului General de la Saigon. Era genul de 
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plic folosit în corespondența cu Casa Albă şi cu Marele Stat 
Major. 

— Tatăl meu e bolnav de multă vreme. Nu e ceva neaşteptat. 
Aici am treabă doar o zi. Voi [i la Than Son Nhut miine seară. 

- Cum doreşti. Important e că te-am găsit. Ai primit 
mesajul. 

— Am primit mesajul, spuse Andrew. 


În cabina telefonică, Adrian asculta vocea plictisită a 
sergentului de poliţie. Minţea; mai degrabă era de crezut că și 
el fusese minţit la rîndul său. Raportul medico-legal cu privire 
la Nevins James, negru de sex masculin, victima unui individ 
care a fugit de la locul accidentului, nu menţiona leziuni ale 
craniului. gîtului sau toracelui superior, altele decît cele 
provocate de impact. 

— Trimite-mi raportul și radiografile, zise Adrian scurt. Ai 
adresa mea. 

— Raportul nu e însoțit de radiografii, răspunse mecanic 
polițistul. 

— Fă rost de ele, spuse Adrian şi închise telefonul. 

Minciuni. Peste tot numai minciuni şi eschivări. 

lar a lui era cea mai mare minciună: se minţise singur, 
acceptase acea înșelătorie şi-o folosise pentru a-i convinge și 
pe alții. Se dusese în faţa unui grup de tineri juriști foarte speriaţi 
de la Departamentul de Justiţie şi le spusese că, în îinprejurările 
date, citarea Brigăzii de Supraveghere trebuia aminată. Trebuia 
să-şi revizuiască dovezile; să obțină o a doua depoziţie; era 
lipsit de sens să se prezinte doar cu o listă de nume. 

Darnu era lipsit de sens! Era momentul potrivit pentru à 
înfrunta autorităţile militare, cerîndu-le o investigaţie imediată, 
Un om fusese ucis; dovezile pe care le avea asupra lui îi fiiseseră 
furate la locul crimei. Dovezile pentru punerea sub acuzare a 
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Brigăzii de Supraveghere! Acolo erau menţionate numele! 
Aceasta era esenţa depoziţi 
. Acum, acționează! 

Însă nu putea tace asta. Numele fratelui său era în fruntea 
listei. A transmite citaţia ar [i însemnat să-l acuze pe fratele său 
de crimă. Nu exista altă concluzie. Andrew era [ratele lui, frate 
geamăn, iar el nu era pregătit să-l numească ucigaş. 

Adrian ieşi din cabina telefonică şi o luă pe stradă, spre 
hotelul său. Andrew era pe drumul de întoarcere de la Saigon. 
Părăsise țara lunca trecută; nu-ți trebuia multă imaginaţie pentru 
a înțelege de ce. Fratele lui nu era prost; Andrew îşi construia 
apărarea la locul infracțiunilor sale; infracțiuni care includeau 
conspirația, sustragerea de dovezi, obstrucționarea justiţiei. 
Motivația: complexă şi nu lipsită de o fundamentală consistență, 
totuși, era vorba de infracţiuni. 

Dar nu şi o crimă seara, pe o stradă din Washington. 

O, lisuse! Pînă şi acum se amăgea! Sau, ca să fim 
îngăduitori, refuza să ia în considerare ceea ce era posibil. 
Haide! Numeşte-o, gindeşte-o! 

Posibilitatea. 

La Washington. exista al optulea membru al Brigăzii de 
Supraveghere. Oricine-ar fi fost, el era ucigaşul lui Nevins. Și 
n-ar fi putut acţiona fără informaţia furnizată ca de la frate la 
frale într-un hangar pentru bărci din North Shore. 

După aterizarea avionului care-l aducea în țară, Andrew 
avea să afle că citajia nu fusese trimisă. Brigada de Supraveghere 
rămiînea intactă pentru încă o perioadă, liberă să manevreze și 
să manipuleze. 

Totuşi, un singur lucru ar fi oprit-o. Ar fi oprit-o imediat 
şi-ar fi dat din nou curaj unui grup de avocaţi înspăimînlaţi, care 
se întrebau dacă tot ce i se întîmplase lui Nevins li se putea 
întîmpla şi lor; ei erau juriști, nu trupe de comando. 
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Adrian avea să se uite în ochii fratelui său şi, dacă ar fi 
văzul în ei moartea lui Jim Nevins, ar fi răzbunat-o. Dacă militarul 
dăduse ordinul de execuţie, atunci urma să fie distrus. 

Şi iarăşi se minţea singur? Putea să-l numească pe fratele 
lui ucigaș? Chiar putea? 

Ce naiba voia tatăl lui? Ce mai conta acum? 
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ÇC ele două scaune erau aşezate de o parte şi de alta a 
patului. Era bine aşa. Îşi putea împărți astfel atenția 
între cei doi fii; fiind oameni diferiţi, şi reacţiile lor aveau să fie 
diferite. Jane prefera să stea în picioare. Era incredibil ce îi 
ceruse: să le povestească băieţilor istoria trenului de la Salonic. 
Totul, fără să omită nimic. Trebuia să li se explice că persoane 
puternice, instituţii, chiar şi guverne puteau [i puse în mişcare 
de tezaurul de la Constantinopol. Aşa cum sc înlimplase și în 
trecut. 

Nu le putea spune el întreaga poveste. Era pe moarte; avea 
mintea suficient de limpede pentru a înțelege acest lucru. Trebuia 
doar să aibă energia necesară pentru a răspunde întrebărilor 
lor; trebuia så aibă forţa de a le transmite acea misiune. Deoarece 
acum ei aveau responsabilitatea familiei Fontini-Cristi, 

Intrară în cameră însoţiţi de mama lor. Atît de înalți, 
asemănînd atit de mult şi totuşi deosebindu-se atît. Unul în 
unifonnă, celălalt într-o jachetă de tweed greu de descris şi 
pantaloni de lină. Blondul Andrew era furios. | se citea pe faţă, 
din permanenta încordare a mușchilor, din buzele strînse şi din 
privirea neutră, abătută. 
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Pe de altă parte, Adrian părea nesigur de sine. Ochii lui 
albaştri erau întrebători, faţa suplă, cu gura întredeschisă. Își 
trecea mîna prin părul negru, cu o expresie de compasiune şi 
surprindere, 

Victor le făcu semn spre fotolii. Fraţii se priviră scurt; era 
imposibil de definit acea comunicare mută. Indiferent ce îi făcuse 
să se înstrăineze, trebuia îndepărtat. Era o responsabilitate pe 
care trebuia să şi-o asume. Se aşezară, fiecare avînd în mînă 
xerocopii ale evenimentelor din data de 14 iulie 1920. Victor îi 
spusese lui Jane să le dea băieţilor cîte o copie; ei trebuia să je 
citească înainte de a se întilni cu el. N-avea rost să piardă timpul 
cu explicaţii care puteau fi date dinainte. 

- N-o să irosim vremea cu sentimentalismne. Aţi auzit-o pe 
mama voastră; aţi cilit ce-am scris eu. O să aveţi de pus întrebări. 

Andrew vorbi: 

— Presupunînd că acest tezaur poate fi găsit — o să ajungem 
şi acolo —, ce urmează? 

- O să pregătesc o listă de nume. Cinci sau șase oameni, 
nu mai mult; nu sînt uşor de găsit. Dar o să le duceţi lezaurul. 

— Şi ei ce-or să facă? insistă Andrew. 

- Asta depinde de conţinutul lui concret. ÎL vor da 
publicității, îl vor distruge sau îl vor îngropa la loc. 

Adrian îl întrerupse calm. Avocatul deveni dintr-o dată 
neliniștit: 

— Avem de ales? Nu cred. Nu ne aparţine; ar trebui adus 
la cunoştinţa tuturor. 

- Pentru a crea haos? Consecințele trebuie cîntărite cu 
atenție. 

— Mai are cineva cheia enigmei? întrebă militarul. Locul 
unde a avut loc acea excursie din 14 iulie 1920? 

- Nu. N-ar [i avut sens. Dintre cei care ştiau de tren şi de 
ceea ce se aflacu adevărai în el, mai trăiesc doar cîțiva. Oameni 
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bătrîni de la Patriarhie; unul se află la Campo di Fiori şi nu mai 
are mult de trăit. 

— lar noi nu trebuie să spunem nimic nimănui, continuă 
maiorul. Nimeni nu trebuie să ştie, în afară de noi. 

- Nimeni. Există oameni care ar da jumătate din arsenalele 
lumii pentru această informaţie. 

— Eu n-aş merge atit de departe. 

— Înseamnă că nu gindești. Sint sigur că mama ta ţi-a 
explicat. În afară de contestările Clauzei Filioque, și 
pergamentul ararnaic, în acel tezaur se află un pergament pe 
care e scrisă o confesiune ce-ar putea modifica istoria religiilor. 
Dacă îţi închipui că guvernele, naţiuni întregi ar fi spectatori 
indiferenți, te înșeli amarnic. 

Andrew tăcu. Adrian se uită la el, apoi la Victor. 

— Cît timp crezi că o să dureze? Pentru a păsi acest ... 
acest tezaur? întrebă el. 

-= Aş spune că o lună. O să aveţi nevoie de echipament, 
ghizi pe munte, o săptămînă de antrenament — nu cred că mai 
mult. 

Adrian ridică puţin pagina xeroxată. 

— Cam cît de întinsă e zona ce trebuie cercetată? 

~ E greu de spus; multe depind de ce-o să găsiţi pe teren, 
ce s-a schimbat. Dar dacă memoria mă ajută, e vorba de o 
suprafaţă între treisprezece și douăzeci de kilometri pătraţi. 

— Treisprezece şi douăzeci! Asta-i ceva imposibil, zise 
apăsat Andrew, dar fără să ridice vocea. Imi cer scuze, însă e o 
nebunie. Poate dura ani de zile . Vorbești despre Alpi. O gaură 
în păminl, o cutie nu mai mare decit un sicriu, îngropată într-un 
loc oarecare dintr-un lanţ muntos. 

— Logic, n-ar fi decit cîteva ascunzători; poate fi vorba de 
una dintre cele trei sau patru trecători aflate la mare altitudine, 
unde nu aveam niciodată voie să ne cățărărn. 

— Am întocmit hărţi de teren în zeci de situaţii pe cîmpul 
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de luptă, zise militarul încet, atit de curtenitor încît parcă avea 
un aer protector. Minimalizezi o problemă extrem de 
complicată. 

- Nu cred. Vorbeam serios cînd m-am adresat lui Adrian. 
Multe depind de ce o să găsiți acolo. Bunicul vostru era un om 
meticulos. Lua în considerare toate aspectele unei situaţii şi 
ansamblul posibilităţilor. Victor se opri şi îşi schimbă poziţia în 
pat. Savarone era bătrîn; războiul începuse şi nimeni nu știa 
asta mai bine ca el. N-ar fi lăsat vreun semn care să poată fi 
recunoscut de cei de la Campo di Fion, însă nu pot crede că n-a 
lăsat ceva în interiorul acelei zone. Un semn, un mesaj — ceva. 
Era tipic pentru el. 

— Unde-ar trebui să căutăm? întrebă Adrian, îndreptîndu- 
și pentru o clipă privirea spre [ratele lui, aşezat în fotoliul din 
piele de vizavi. Maiorul privea cu atenţie paginile din mînă. 

— Am notat posibilităţile, zise Victor. În satul Champoluc 
exista o familie de ghizi. Se numea Goldoni. Tatăl meu îi folosea, 
cum îi folosise şi tatăl lui. Iar în nordul satului era un han. Condus 
de multe generații de o familie numită Capomonti. Nu treceam 
niciodată prin Champoluc fără să tragem la ei. Aceștia erau 
oamenii cei mai apropiați de Savarone. Dacă a vorbi! cu cineva, 
cu ei trebuie s-o fi făcu. 

— Au trecut mai bine de cincizeci de ani, protestă încel 
Adrian. 

- Familiile din munţi sînt strîns unite. Două generaţii nu 
înseamnă un interval de timp prea mare. Dacă Savarone a lăsat 
vreo vorbă, ea ar fi fost transmisă de la tată la copilul cel mai 
mare. Nu uitaţi: copil. Fiu sau fiică. Le zimbi stins. Ce vă mai 
trece prin minte? Întrebările ar putea scoate la iveală alte amintiri. 

Începură întrebările, dar nu mai scoaseră nimic la iveală. 
Victor urmnărise cu gîndul tot ce putuse. Orice altceva rămînea 
în afara memorici sale. 
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Pînă cînd Jane găsi ceva. Și în vreme ce-o asculta, Victor 
zimbea. Englezoaica lui cu ochi albaştri avea un simț remarcabil 
al detaliilor. 

— Ai scris că şinele de cale ferată şerpuiau prin munţi la 
sud de Zermatt și coborau la Champoluc, trecînd pe lîngă nişte 
peroane pavate. Nişte halte între staţii, făcute pentru alpiniști şi 
schiori. 

— Da. Inainte de război. Acum, mașinile trec mai ușor prin 
zăpadă. 

— Mi se pare logic ca un tren ce transportă un tezaur, care 
ţi-a fost descris ca fiind greu şi dificil de manevrat, să fie nevoit 
să oprească la una din acele halte. Pentru ca încărcătura să fie 
transferată în alt vehicul. 

— De acord. Ce vrei să spui? 

— Ei bine, există, sau exista, un număr limitat de halte între 
Zermatt şi Champoluc. Cite crezi că erau? 

— Erau destule. Cel puţin nouă sau zece. 

— Asta nu prea ne-ajută. Îmi pare rău. 

— La nord de Champoluc, prima haltă era numită Stînca 
Vulturului, mi se pare. Pe urmă venea Veghea Corbului şi 
Condorul ... 

Victor se opri. Păsări. Nume de păsări. Își amintise ceva, 
dar care venea de acum treizeci de ani. Doar de cîteva zile. La 
Campo di Fiori. 

— Tabloul, zise el încet. 

`— Ce tablou? întrebă Adrian. 

— De sub pictura Madonei. În biroul tatălui meu. O scenă 
de vinătoare, cu păsări. 

— Şi fiecare haltă de pe calea ferată, spuse repede An- 
drew, aplecîndu-se în fotoliu, este — sau era — botezată parțial 
cu numele unei păsări. Ce păsări erau în tablou? 

— Nu-mi amintesc. Lumina era slabă şi eu încercam să-mi 
adun gîndurile. Nu m-am uitat cu atenţie la pictură. 
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- Era a tatălui tău? întrebă Adrian. 

- Nu sînt sigur. 

-Poți să suni acolo? zise maiorul, mai curind pe un ton de 
ordin decit de rugăminte. 

- Nu. Campo di Fiori e un cavou fără comunicare cu 
exteriorul. Există doar o căsuță poștală la Milano, şi accea pe 
numele Baricours, Père et Fils. 

— Mama ne-a spus că acolo locuiește un preot bătrîn. Cum 
poate să trăiască așa? 

Militarul nu era mulţumit: 

~ Nu m-am gîndit să-l întreb, răspunse tatăl. Era un om 
acolo, un şofer care m-a luat de la Milano. Mi-am închipuit că 
el era legătura călugărului cu lumea. Am vorbit cu bătrînul preot 
aproape toată noaptea, însă nu-mi făceam griji în privinţa lui. 
Îmi era în continuare duşman. A înţeles asta. 

Andrew se uită la fratele lui. 

- Ne oprim la Campo di Fiori, zise el sec. 

Adrian dădu din cap şi se întoarse către Victor. 

— N-am cum să te conving să încredinţezi sarcina asta 
altora? Unor savanţi care ştiu despre ce e vorba? 

— Nu, răspunse simplu Victor. Savanţii vor veni mai tirziu. 
Mai devreme, nu. Gîndește-te bine cu ce ai de-a face. Conţinutul 
acelui tezaur e mai zguduitor pentru lumea civilizată decît orice 
altceva din istorie. Confesiunea de pe acel pergament e o armă 
devastatoare, să nu te îndoieşii de asta. Nici unui comitet nu i 
se poate cere să-şi asume responsabilitatea, în această etapă. 
Primejdiile sînt prea mari. 

— Înţeleg, spuse Adrian cufundîndu-se în fotoliu, cu ochii 
pe pagini. Menţionezi aici numele Annaxas, dar nu e limpede. 
Scrii că tatăl lui Annaxas a fost mecanicul acelui tren, ucis de 
călugărul din Xenope? Cine e Annaxas? 

— În caz că acele documente ar cădea în alte milini decît 
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ale voastre, nu voiam să se facă vreo legătură. Annaxas e 
Theodore Dakakos. 

Se auzi un trosnet. Militarul ţinea în mînă un creion de 
lemn. Îl rupsese în două. Tatăl și fratele se uitară la el. Andrew 
rosti un singur cuvînt: 

— Scuze. 

— Am auzit de numele ăsta, continuă Adrian. Nu mai ştiu 
unde. 

— E grec. Un armator cu mare succes în afaceri. Călugărul 
din tren era fratele tatălui său, unchiul lui. Fratele l-a ucis pe 
frate. Aşa ordonaseră cei de la Xenope, iar nurnele locului unde 
se află tezaurul a fost îngropat o dată cu ei. 

— Dakakos știe asta? întrebă calm militarul. 

— Da. Nu știu care-i rolul lui exact în toată povestea, Ştiu 
doar că e în căutarea unor răspunsuri. Și a tezaurului. 

— Poţi avea încredere în el? întrebă avocatul, 

= Nu. N-am încredere în nimeni cînd e vorba despre tren. 

Victor trase adînc aer în piept. Îi era tot mai greu să 
vorbească; avea respirația mai scurtă și puterile îl părăseau. 

— Ţi-e rău? 

Jane trecu repede pe lingă Adrian, venind lîngă soțul ei. 
Se aplecă și-i puse mîna pe obraz. 

— Nu, răspunse el zîmbindu-i. 

Apoi se uită ła Andrew şi Adrian, îmmbrăţişindu-i cu 
privirea. 

— Nu vă cer asta cu inima uşoară. Aveţi viețile voastre, 
interesele voastre. Aveţi bani. Victor ridică repede o mînă. Mă 
grăbesc să adaug că şi ăsta a fost dreptul vostru. Și eu am primit 
bani, nici voi nu trebuie să duceţi lipsă. Din acest punct de 
vedere, sîntem o familie privilegiată. Dar privilegiul ăsta impune 
nişte responsabilităţi celor care se bucură de el. În mod inevitabil, 
există perioade cînd vi se cere să vă întrerupeți activitățile pentru 
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a rezolva o urgentă neașteptată, Îndrăznesc să afinn că despre 
o astfel de urgenţă e vorba acum. V-aţi separat. Sînteţi adversari, 
bănuiesc, atit filozofic, cît şi politic. Nu-i nimic rău în asta, numai 
că aceste deosebiri sînt neînsemnate față de situaţia pe care o 
aveţi de înfruntat. Sinteţi frați, nepoții lui Savarone Fontini-Cristi 
iar acum trebuie să faceţi ceea ce [iul /ui nu poate. Privilegiile 
n-au nici un farmec. Să nu le căutaţi. 

Era terminat. Nu mai putu spune altceva; fiecare respiraţie 
era chinuitoare. 

-În toţi anii ăştia, n-ai spus niciodată ... Ochii lui Adrian 
deveniră din nou întrebători: erau plini de venerație și tristețe. 
Doamne, cît trebuie să fi suferit. 

— Aveam două posibilităţi, răspunse Victor, de-abia auzit. 
Să fac ceva. Sau să mor fără urmaşi. N-a fost greu de ales. 

— Trebuia să-i [i ucis, zise calm Andrew. 


Stăteau afară, pe aleea din faţa casei de la North Shore. 
Andrew se sprijinea de capota unui Lincoln închiriat, cu brațele 
încrucișate peste uniforma bine călcată, nasturii din alamă şi 
tresele de pe epoleţi strălucind în lumina soarelui de după- 
amiază. 

- E pe moane, spuse el. 

— Ştiu, răspunse Adrian. Și el știe. 

— Am ajuns şi aici. 

-Am ajuns şi aici, fu de acord avocatul. 

— Ce vrea el e mai ușor de făcut pentru mine decît pentru 
tine. 

Andrew ridică privirea spre fereastra donnitorului de la 
etajul doi. 

— Ce înseamnă asta? 

— Eu sînt pragmatic. Tu nu ești. Ar fi mai bine să lucrăm 
împreună decit separat. 
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— Mă surprinde că admiţi faptul că aș-putea fi de ajutor. 
Asta îţi rănește, probabil, orgoliul. 

- În deciziile militare nu există egoism. Doar obiectivul 
contează. Andrew vorbea detașat. Putem reduce timpul necesar 
la jumătate dacă separăm diversele posibilităţi. Amintirile lui 
sînt dezlinate, rătăcește cu gindul peste tot. Are o memorie 
confuză despre locuri; eu am ceva experiență în privinţa asta. 
Andrew își îndreptă spatele și se depărtă de mașină. Cred că ar 
trebui să ne întoarcem, Adrian. Cu șapte ani în urmă. Înainte de 
San Francisco. Poţi face asta? 

Adrian îşi privi fratele cu atenţie. 

— Doar tu poți răspunde la întrebarea asta. Şi te rog să nu 
minţi; nu te-ai priceput niciodată să minţi. Nu faţă de mine. 

— Nici tu să nu mă minţi. 

Se priviră în ochi, nemișcaţi. 

— Miercuri seară a fost ucis un om. La Washington. 

- Eram la Saigon. Ştii asta. Cine era? 

— Un jurist negru de la Departamentul de Justiţie. Un om 
pe nume... 

— Nevins, completă Andrew, întrerupindu-şi fratele. 

- Doamne! Șriai! 

— Despre el, da. Că a fost ucis, nu. De ce-aş fi știut? 

- Brigada de Supraveghere! Avea o depoziţie despre 
Brigada de Supraveghere! Era la el! I-au luat-o din mașină! 

— Doar n-ai înnebunit? Maiorul vorbea rar, fără grabă. 
Poate că nu-ți sîntem pe plac, dar nu sîntem proști. O ţintă cum 
era acel om, oricît de pulin ar avea legătură cu noi, ne-ar aduce 
pe cap sute de anchetatori. Există soluții mai bune. A ucide 
poate fi o cale, dar n-o faci împotriva propriilor tale interese. 

Adrian continuă să se uite la [ratele său, căutindu-i privirea. 
În cele din urmă, vorbi. Încet, aproape în şoaptă: 

— Nu cred să mai fi auzit un lucru spus cu atita sînge rece. 
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— Care? 

— „A ucide poate fi o cale.“ Vorbești serios, nu-i așa? 

— Sigur că da. Asta-i adevărul. Ți-am răspuns la întrebare? 

— Da, răspunse calm Adrian. O să ne întoarcem ... înainte 
de San Francisco. Pentru o vreme; trebuie să știi asta. Doar 
pînă cînd se termină povestea asta. 

— Bun... Trebuie să-ţi pui treburile în ordine, ca şi mine, 
înainte de a pleca. Să zicem că durează o săptămînă, începînd 
de miine. 

— În regulă. O săptămînă, începînd de mîine. 

—O să iau avionul de şase către Washington. Vrei să vii cu 
mine? 

— Nu, mă întîlnesc cu cineva în oraş. O să iau o maşină de 
aici. 

— Ce amuzant, spuse Andrew, dind ușor din cap, de parcă 
ce voia să spună nu era deloc amuzant. Nu ţi-am cerut niciodată 
numărul de telefon, nici adresa. 

— Locuiesc în districtul Towers, din Nebraska. 

-— Districtul Towers. Foarte bine. O săptămînă, începînd 
de miine. O să rezerv locuri în avion. Direct spre Milano. 
Paşaportul tău e valabil? 

— Așa cred. E la hotel. O să verific. 

~ Bine. O să te sun. De miine într-o săptămînă. Andrew 
puse mina pe clanţa portierei. Apropo, ce s-a întîmplat cu citația 
aia? 

— Ştii ce s-a întîmplat. N-a fost trimisă. 

Militarul zîmbi, suindu-se în mașină. 

— Oricum, n-ar fi folosit la nimic. 


Stăteau la o masă din col, pe terasa cafenelei St. Moritz 


din Central Park South. Le plăceau astfel de locuri; alegeau 
cîte un trecător şi-i inventau pe loc biografia. 
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Acum nb inventau nimic. Adrian hotărîse că interdicția 
tatălui său de a vorbi cuiva despre trenul de la Salonic n-o 
includea şi pe Barbara. Decizia lui se baza pe convingerea că, 
dacă rolurile ar fi fost inversate, ea i-ar fi spus. Nu putea să 
părăsească țara pentru cinci sau zece săptămîni fără să zică și 
de ce. Îi era dator cu o explicaţie. 

— Deci, asta e. Documente religioase de acum cinci sute 
de ani, un manuscris aramaic, care aproape că a scos din minţi 
guvernul britanic în mijlocul războiului, şi o confesiune scrisă 
pe un pergament acum două mii de ani, care conține Dumnezeu 
ştie ce. Tezaurul ăsta a provocat mai multă violenţă decit îmi 
pot imagina. Dacă tatăl meu spune adevărul, aceste documente, 
acest manuscris — mai cu seamă pergamentul — ar putea modifica 
o bună parte a istoriei. 

Barbara se lăsă pe spătarul scaunului, cu ochii aţintiți 
asupra lui. ÎI privi cîteva clipe fără să răspundă. 

— Pare foarte greu de crezut. Mereu se descoperă 
documente vechi, dar istoria nu se schimbă, zise ea simplu. 

— Ai auzit vreodată de ceva numit Clauza Filioque? 

-= Sigur. Face parte din Crezul de la Niceea. A fost prima 
chestiune controversată care a scindat Biserica occidentală de 
cea orientală. Dezbaterea a durat sute de ani şi a condus la 
schisma lui Fotie în ... secolul nouă, cred. Care, la rîndul ei, a 
provocat schisma din 1054. În cele din urmă, chestiunea a devenit 
de competenţa Papei. 

— De unde naiba știi toate astea? 

Barbara rise. 

— E domeniul meu, ai uitat? Cel puţin aspectele 
comportamentale. 

= Vorbeai de secolul nouă. Tata spunea că e vorba de o 
mie cinci sute de ani... 

- Istoria creștinismului timpuriu e confuză, cu date incerte. 
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Din primul pînă într-al șaptelea secol au fost multe sinoade, 
multe ezitări, multe dezbateri despre doctrina cutare sau legea 
cutare, încît e aproape imposibil să le pui în ordine. 
Documentele alea au legătură cu Clauza Filioque? Sint cumva 
contestările acesteia? 

Adrian rămase cu paharul suspendat în faţa buzelor. 

— Da. Aşa spunea tata; a folosit termenul ăsta. Contestările 
Clauzei Filioque. 

- Nu există aşa ceva. 

— Ce? 

— Au fost distruse — într-un cadru ceremonial, presupun — 
la Istanbul, în moscheia Sfinta Sofia, la inceputul celui de-al 
doilea război mondial. Există şi documentație ... martori, dacă-mi 
amintesc exact. Pînă şi autenticitatea fragmentelor arse a fost 
confirmată de analize spectro-chimice. 

Adrian o privea cu atenţie. Undeva se strecurase o eroare 
teribilă. Prea părea totul simplu. În sens negativ. 

— De unde ai informaţia asta? 

— De unde? Vrei să spui exact de unde? 

- Da. 

Barbara se aplecă înainte, răsucind gînditoare paharul. Își 
încreţi fruntea. 

— Nu e specialitatea mea, dar pot să aflu, sigur. Am aflat 
asta cu cîţiva ani în urmă. Îmi amintesc limpede că multă lume a 
rămas lrâsnită. 

- Fă-mi un serviciu, zise el repede. Cînd o să te întorci, 
află tot ce poți despre arderea aia. N-are sens! Tatăl meu ar fi 
ştiut. 

— Nu ştiu ce să-ţi spun. E ceva foarte savant. 

— Tot nu are sens... 

— Apropo de Boston, îl întrerupse ca. Am găsit pe robotul 
telefonic două mesaje de la cineva care încerca să dea de tine. 
Un tip pe nume Dakakos. 
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— Dakakos? 

— Da. Un anume Theodore Dakakos. Zicea că e ceva ur- 
gent. 

— Tu ce-ai răspuns? 

— Că o să-ţi transmit mesajul. Am notat numărul. Nu voiam 
să ţi-l dau. N-ai nevoie de telefoane isterice de la Washington. 
Ai avut cîteva zile cumplite. 

-El nu e din Washington. 

— Dar de acolo telefonase. 

Adrian ridică privirea de la masă şi se uită printre arbuștii 
plantați în lăzi care împrejmuiau terasa. Zări ce căuta: o cabină 
telefonică. 

— Mă-ntorc imediat. 

Se duse la telefon și formă numărul pentru districtul Tow- 
ers la Washington. 

— Recepţia, vă rog. 

— Da, domnule Fontine. Am avul citeva apeluri de la un 
domn Dakakos. În hol vă aşteaptă un secretar al domnului 
Dakakos. 

Adnan îşi aminli repede cuvintele tatălui său; îl întrebase 
dacă avea încredere în Dakakos. Cind e vorba despre trenul 
de la Salonic, n-am incredere în nimeni ... 

— Ascultă-mă. Spune-i omului din hol că tocmai ai primit 
vești de la mine. Mă întorc peste citeva zile. Nu vreau să-l văd 
pe acest Dakakos. 

— Desigur, domnule Fontine. 

Adrian puse receptorul în furcă. Paşaportul lui era la Wash- 
ington. În cameră. Avea să intre prin garaj. Dar nu în seara aceea, 
era prea devreme. Avea să aștepte pînă a doua zi. Peste noapte 
rămase la New York ... Tatăl lui. Tatăl lui trebuia să afle despre 
Dakakos. Formă numărul casei din North Shore. 

Vocea lui Jane era încordată. 
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— E cu medicul. Slavă Domnului că l-a lăsat să-i dea niște 
medicamente. Nu cred că ar mai fi rezistat mult. A avut spasme... 

-O să te sun diseară. 

Adrian ieşi din cabină și își croi drum printre pietoni spre 
cafenea. 

-= Ce este? 

Barbara era îngrijorată: 

— Ia legătura cu centrala telefonică din Boston. Spune-le 
să-l sune pe Dakakos şi să-i transmită că n-am reușit să ne 
întîlnim. A trebuit să plec la ... Chicago, să zicem. Cu afaceri. 
Ăsta era mesajul pentru tine la hotelul de-aici. 

— Chiar că nu vrei să-l vezi, nu-i aşa? 

— Trebuie să-l evit. Să-mi piardă urma. Probabil că a 
încercat să dea de fratele meu. 


Aleea din Rock Creek Park. Fusese ideea lui Martin 
Greene, alegerea lui. Greene avusese o voce ciudată la telefon, 
oarecum sfidătoare. Ca şi cum nu i-ar mai fi păsat de nimic. 

Once l-ar fi frămînta! pe Greene s-ar fi risipit de îndată ce 
i-ar fi dat vestea. Doamne, așa s-ar fi întîmplat! Într-o singură 
după-arniază, Brigada de Supraveghere făcuse un pas uriaș! Mai 
important decit tot ce-şi puteau ei imagina. Dacă ceea ce spusese 
tatăl lui despre tezaur — numărul mare al oamenilor putemici, 
chiar al guvernelor care voiau să pună mîna pe el — era fie şi pe 
jumătate adevărat, Brigada de Supraveghere ar [i fost pe cai 
mari! De neatins! 

Tatăl lui spusese că urma să pregătească o listă. Ei bine, 
nu trebuia s-o mai facă; exista o listă. Cei şapte membri ai 
Brigăzii de Supraveghere aveau să dețină controlul asupra 
tezaurului. Iar el avea să-i conducă pe cei șapte membri ai Bripăzii 
de Supraveghere. 

Iisuse, era de necrezut! Dar faptele nu minţeau; tatăl lui nu 
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minţea. Oricinc ar [i fost în posesia acelor documente, acelui 
pergament dintr-o închisoare romană de demult, avea 
posibilitatea de a formula pretenţii extraordinare. Oriunde! O 
omisiune din istoria oficială, ținută departe de lume dintr-o frică 
inimaginabilă. Dezvăluirea ei nu putea li tolerată. Ei bine, și 
frica era o cale. La fel de importantă ca şi moartea. Adesea mai 
importantă. 

Gindeşre-te bine ... conținutul acelui tezaur e mai 
zguduitor pentru lumea civilizată deci! orice altceva din 
istorie... 


Deciziile unor oameni extraordinari — pe timp de pace și 
de război — susţinuseră opiniile tatălui său. Dar acum, alţi oameni 
extraordinari, conduși de un om deosebit, aveau să găsească 
acel tezaur şi să ajute la reformularea istoriei, acum, în ultimii 
douăzeci şi cinci de ani ai secolului douăzeci. Trebuia să înceapă 
să gindească în felul ăsta, la scară mare, în concepte inaccesibile 
oamenilor obişnuiţi. Educaţia lui, moştenirea lui. Totul se 
impunea atenţiei, iar el era pregăti! să primească povara enormei 
responsabilități. Era gata pentru ea; a lui era, impreună cu un 
tezaur îngropat în Alpii italieni. 

Adrian trebuia să fie imobilizat. Nu în mod serios; fratele 
lui era lipsit de forţă, nehotărit, nu putea fi un rival. Ar fi fost 
suficient să-l domolcască. Avea să-i facă o vizită la domiciliu și 
să procedeze ca atare. 

Andrew cobori pe aleea din Rock Creek. Erau foarte puțini 
pietoni; parcul nu cra un loc de plimbare în timpul nopţii. Unde 
era Greene? Ar fi trebuit să fie acolo; apartamentul lui era mult 
mai aproape decît aeroportul. Şi Greene îi spusese să se 
grăbească. 

Andrew o luă prin iarbă şi îşi aprinse o țigară. N-avea rost 
să stea sub lumina becurilor din parc. L-ar fi văzut pe Greene 
cînd ar fi apărut pe alce. 
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— Fontine! 

Militarul se intoarse, surprins. La douăzeci de metri 
distanţă, lîngă trunchiul unui copac, stătea Martin Greene. Era 
îmbrăcat civil: în mina stîngă [inea o servietă mare. 

— Marty? Ce dracu: ... 

— Vino încoace, îi ordonă răspicat căpitanul. 

Andrew pătrunse în grabă în pilcul de arbori. 

— Ce se intimplă? 

— S-a terminat, Fontine. Toală afacerea aia blestemată. Te 
sun de ieri-dimineaţă. 

-= Am fost la New York. Ce tol spui acolo? 

- Cinci oameni se află într-o închisoare de maximă 
securitate la Saigon. la ghicește? 

— Cum? Citaţia n-a fost trimisă! Tu ai confirma! treaba 
asta, es am confirmal-o! 

— Nu era nevoie de citaţie. Cei de la Inspectoratul Ge- 
neral au acţionat discret. Ne-au lovit din toate părţile. Bănuiesc 
că mai au vreo douăsprezece ore pînă să-și dea seama că eu 
sînt omul de la aprovizionare. lar tu ești deja însemnat. 

-Stai puţin. Stai puţin! Dare absurd! Citaţia a fost anulată! 

— Eu sint singurul care pot scăpa de treaba asta. Nu mi-ai 
menționat numele la Saigon, nu-i așa? 

~ Sigur că nu. Am spus doar că avem un om aici. 

— Asta-i tot ce le trebuie; or să pună faptele cap la cap. 

- Cum? 

— Există o grăinadă de posibilități, Primul lucru la care mă 
gîndesc e că pot verifica şi compara deplasările mele cu ale 
tale. Ceva s-a întîmplat acolo: ceva ce-a aruncat lotul în acr. 

Greene îşi întoarse privirea. Andrew respira regulat, 
uitîndu-se cu atenjie la căpitan. 

— Nu, nu acolo, zise el încel. Aici s-a întîmplat. În seara 
zilei de miercuri. 

Greene ridică brusc capul. 
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— Ce-a fost miercuri seară? 

— Avocatul negru. Nevins. Ai pus să fie ucis, ticălos fără 
minte. Fratele meu m-a acuzat pe mine! Pe noi! M-a crezut 
fiindcă eu însumi credeam că așa e! A fost o mare prostie! 

Vocea militarului devenise o șoaptă încordată. Doar așa 
se putea abține să-l lovească pe omul care-l pironea cu privirea. 
Greene răspunse calm, sigur pe sine: 

— Ai obținut rezultatul corect, dar cu numere greşite. Am 
făcut-o, e adevărat, dar am pus mîna pe serviela nememicului, 
inclusiv pe depoziţia împotriva noastră. Dar înțelegerea a fost 
făcută prin intermediari, aşa încît ăia care l-au omorît nu știu de 
existența mea. Ca să te pun la curent, o să-ţi spun că au fost 
prinşi azi-dimineaţă. Au fost bani spălaţi, din contul unei 
companii acuzate de înșelătorie. Şi nu sîntem noi ăia ... Nu, 
Fontine, nu e vorba despre mine. Orice-ar fi fost, s-a întîmplat 
acolo. Cred că tu ai dat-o în bară. 

Andrew dădu din cap. 

— Imposibil. Am discutat ... 

— Te rog. Fără justificări. Nu vreau să știu, fiindcă nu mai 
dau un ban pe toată afacerea. Am lăsat o valiză la Aeroportul 
Dulles și un bilet numai dus pentru Tel Aviv. Dar o să-ţi fac un 
ultim serviciu. După ce a fost dat totul în vileag, am sunat cîțiva 
prieteni de la Inspectoratul General; îmi sînt datori. Depoziţia 
aia de la Barstow, pentru care ne făceam atitea griji, nici măcar 
nu se afla la dosar. 

-Ce vrei să spui? 

~ Îţi aminteşti de ancheta aia de rutină a Congresului? 
Grecul de care n-ai auzil ...? 

- Dakakos? ` 

— Da. Theodore Dakakos. La Inspectoratul General îi spun 
sondajul Dakakos. El a fost. Nimeni nu ştie cum, dar grecul ăla 
a fost cel care a aflat totul despre Brigada de Supraveghere. El 
a fumizat datele celor de la Inspectoratul General. 
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Theodore Dakakos, îşi zise Andrew. Theodore Annaxas 
Dakakos, fiul unui mecanic de locomotivă grec, ucis cu treizeci 
de ani în urmă, într-un depou din Milano, de către un călugăr 
care era [ratele lui. Nişte oameni extraordinari erau gata să facă 
totul pentru a pune stăpinire pe tezaurul din Constantinopol. 
Militarul simţi o mare |! 

— Mulţumesc că mi-ai spus, zise el. 

Greene îşi ridică servieta. 

— Apropo, am făcut o călătorie la Baltimore. 

— Documentele de la Baltimore sînt dintre cele mai bune, 
spuse Fontine. 

— Acolo unde mă duc, s-ar putea să avem nevoie de o 
pulere de foc rapidă în deşertul Negev. Dosarele alea ar putea 
[i de folos. 

— Foarte posibil. 

Greene ezită o clipă, apoi întrebă calm: 

— Vrei să vii cu mine? Te putem ascunde, S-ar putea s-o 
încurci. 

— Mă descurc eu. 

— Nu te mai amăgi singur, Fontine! Ia-ţi o parte din bani și 
pleacă de-aici cît de repede poți. Caută-ţi un adăpost. Eşti 
terminat. 

— Te înşeli. Sint de-abia la început. 
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a Washington, traficul lent de la amiază încetinise şi 
mai mult din cauza furtunii de iunie. Potopul nu se 
mai oprea, făcîndu-i pe pietoni să fugă de la o copertină la alta, 
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în căutarea unui adăpost. Ştergătoarele parbrizelor nu prea erau 
de folos, îndepârtînd cu greu pinza de apă ce acoperea geamul, 
împiedicînd vizibilitatea. 

Adrian se afla pe bancheta din spate a unui taxi, cu gîndurile 
îndreptate în egală măsură spre trei persoane: Barbara, Dakakos 
şi fratele lui. 

Barbara era la Boston și poate că se afla deja în arhiva 
bibliotecii, căutînd informaţia — extraordinara informaţie — 
privind distrugerea contestărilor Clauzei Filioque. Dacă acele 
documente vechi făcuseră parte din tezaurul de la 
Constantinopol, iar dovada distrugerii lor nu putea fi pusă la 
îndoială ... oare fusese găsit tezaurul? A egal cu B, care e egal 
cu C. Prin urmare, A egal cu C. Aşa să fi fost? 

Theodore Dakakos, neobositul Annaxas, colinda, 
probabil, hotelurile din Chicago şi firmele de avocați în căutarea 
lui. Avea toate motivele s-o facă; o călătorie de afaceri la Chi- 
cago era foarte normală, Adrian avea nevoie de această 
diversiune. Urma să urce la apartament, să-și ia pașaportul şi 
să-l sune pe Andrew. În felul ăsta, puteau să plece amîndoi din 
Washington, evitîndu-l pe Dakakos. Trebuia să ia în calcul că 
grecul încerca să-i oprească. Asta însemna că Dakakos-Annaxas 
aflase cumva ce pusese la cale tatăl lui. Era destul de ușor. Un 
bătrân întors din Italia, cu o speranţă de viață limitată. Şi îi cheamă 
la el pe cei doi fii. 

Unul dintre aceşti fii constituia a treia preocupare a lui 
Adrian. Unde era fratele lui? Toată noaptea sunase la 
apartamentul lui Andrew din Virginia. Ceea ce-i deranja, deşi 
nu-i era ușor să recunoască, era faptul că fratele lui era mai 
pregătit decît el să negocieze cu un om ca Dakakos. Acțiunea, 
şi reacţia făceau parte din viaţa lui, nu tezele şi antitezele. 

— Intrarea în garaj, spuse şoferul de taxi. Aici e. 

Adrian fugi prin ploaie spre garajul de la District Towers. 
Înainte de a o lua spre lift, trebuia să se orienteze. Vîrî mîna în 
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buzunar, căutînd cheia cu plăcuţa din plastic; n-o lăsa niciodată 
la recepție. 

= Bună, dom’ Fontine. Ce mai faci? 

Era îngrijitorul garajului; Adrian işi amintea vag chipul lui. 
Un șmecher de vreo douăzeci de ani, cu faţa pămintie, cu ochi 
de dihor. 

— Salut, răspunse Adrian, apăsînd butonul liftului. 

— Hei, încă o dată mulțumesc. Îţi sint recunoscător, mă- 
nțelegi? Adică a fost drăguţ din partea dumitale . 

— Da, zise Adrian, dorindu-și să apară liftul. 

- Hei. Îngrijitorul îi făcu cu ochiul. Arăţi mult mai bine ca 
seara trecută. Căldură mare, 'ai? 

— Poftim? 

Îngrijitorul zîmbi. Nu, nu era un zîmbet, era un rînjet viclean. 

— Şi eu m-am pilit. A fost bun. Așa cum ziceai. 

— Ce-ai spus? M-ai văzut aseară? 

— Ei, ce naiba. Nici nu-ţi mai aminteşti? Tre” să recunosc, 
erai matol, şefu”. 

Andrew! El putea să facă asta atunci cînd voia. Cocirjat, 
cu o pălărie pe cap, vorbind tărăgănat. Văzuse imitaţia asta de 
zeci de ori. 
une-mi, sînt puţin mahmur. La ce oră am venit? 
suse! lereai terminat. Pe la opt, nu-ţi aduci aminte? 
Mi-ai dat... 

Ingrijitorul se opri; viclenia îl opri să se dea de gol. 

Uşile liftului se deschiseră. Adrian intră. Aşadar, Andrew 
venise să-l vadă, în vreme ce el îl căuta la telefon în Virginia. 
Aflase oare Andy ceva despre Dakakos? Plecase deja din oraș? 
Poate că Andy era şi acum sus. Cînd înţelese acest fapt se alarmă 
din nou, dar simţi în același timp o anume ușurare. Fratele lui 
ştia ce era de făcut. 

Adrian păși pe culoar, o luă spre uşa apartamentului său, 
apoi intră. În spatele lui auzi pași. Se întoarse brusc şi văzu un 


i 373 


ofiţer stînd în uşa dormitorului; nu era Andrew, ci un colonel. 

-- Cine dracu’ ești? 

Ofiţerul nu răspunse imediat. Rămase nemișcat, cu o privire 
furioasă. Cînd deschise gura, vorbi ușor tărăgânat, cu glasul ca 
de gheaţă: 

~- Da, chiar semeni cu el. Dacă imbraci o uniformă şi-ţi 
îndrepţi spatele, ai putea fì el. Acum, tot ce ai de făcut e să-mi 
spui unde se află. 

— Cum ai intrat aici? Cine dracu” ţi-a dat drumul? 

-- Nu răspunde cu o întrebare. A mea a fost prima. 

- Important e că ai violat o proprietate. 

Adrian se duse în grabă la telefon, trecînd prin faţa ofițerului. 

— Dacă nu ai un mandat eliberat de o instanţă civilă, o să 
te duci la o secţie de poliţie civilă. 

Colonelul își desfăcu un nasture de la tunică, vîri mîna sub 
haină şi scoase un pistol. Trase piedica și ridică arma. 

Adrian ținea receptorul în mîna stingă, iar cu dreapta pipăia 
tastatura. Surprins, se opri din mișcare; expresia de pe chipul 
ofițerului nu se modificase. 

-- Ascultă, spuse încet colonelul. Aş putea să-ţi zdrobesc 
ambii genunchi doar fiindcă semeni cu el. Poţi înţelege asta? 
Sînt un tip civilizat, jurist, ca și dumneata; însă cind e vorba 
despre maiorul Fontine din Brigada de Supraveghere, toate 
regulile zboară pe fereastră. Aş face orice ca să pun mina pe 
ticălosul ăla. Pricepi? 

Adrian puse încet receptorul în furcă. 

— Eşti nebun. 

— Faţă de el, sînt un mic copil. Acum spune-mi unde se 
află. i 

~ Nu ştiu. 

— Nu te cred. 

— la stai puţin! Şocat, Adrian nu fusese atent la ce i se 
spusese. Acum știa. Ce știi despre Brigada de Supraveghere? 
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— Mai multe decit aţi vrea voi, nemernici paranoici, să 
știu. Chiar v-aji gîndit vreoadată, voi doi, că aţi putea să reuşiți? 

— Eşti cu totul pe-alături! Ai ști asta dacă ai fi aflat ceva 
despre mine! În privinţa Brigării de Supraveghere sîntem de 
aceeaşi parte! Pentru numele Domnului, ce-ai aflat despre el? 

Ofiţerul răspunse încet: 

— A omorît doi oameni. Un căpitan numit Barstow şi un 
ofiţer jurist, pe nume Tarkington. Amândouă crimele au fost făcute 
în stilul kai-sai - comise de tîrfe la beţie. N-a fost aşa, În cazul 
lui Tarkington nu se potrivea. El nu bea. 

— O, Doamne! 

- lar din biroul de la Saigon al lui Tarkington a fost luat un 
dosar. Nu ştiau că noi avem o copie completă a lui. 

— Ce înseamnă „noi“? 

— Biroul Inspectorului General. Colonelul nu lăsase pistolul 
jos; răspundea cu accentul tărăgănat din sud-vest. Tocmai ţi-am 
acordat avantajul îndoielii. Ştii de ce îl caut, aşa că să-mi spui 
unde se află. Şi pe mine mă cheamă Tarkington. Eu beau, nu 
sînt maniera! şi vreau să-l prind pe ticălosul care mi-a ucis fratele. 

Adrian simţea că i se laie respiraţia. 

-Îmi pare rău... 

— Acum ştii de ce-am scos arma asta și de ce o s-o folosesc. 
Unde-a plecat? Cum a plecat? 

Lui Adrian îi trebuiră cîteva clipe ca să se concentreze. 

- Unde? Cum? Nici nu știam că a plecat. De ce eşti așa 
de sigur? 

— Pentru că ştie că sîntem pe urmele lui. Știm că a prins de 
veste; am făcut legătura azi-dimineaţă. Cu un căpitan numit 
Greene, de la Pentagon. La aprovizionare. Inutil să adaug că și 
el a plecat. Probabil că pînă acum a traversat jumătate din 
planetă. 

„.- jumătate din planetă ... cuvintele erau pătrunzătoare, 
iar înțelesul lor începea să iasă la suprafață. Jumătate din 
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planetă. Spre Italia. La Campo di Fiori. O pictură pe un 
perete şi amintiri de acum cincizeci de ani. Tezaurul de la 
Constantinopol! 

— Ai verificat la aeroporturi? 

— Are paşaport militar. Toţi militarii ... 

-- O, Doainne! Adrian pomi spre dormitor. 

— Stai aşa! Colonelul îl prinse de braţ. 

— Lasă-mă! Fontine îşi trase braţul din mîna ofițerului şi 
alergă în dormitor. La birou. Trase sertarul de sus, din dreapta. 
Din spate, mîna colonelului țişni şi-l închise, prinzîndu-i 
încheietura. 

— Dacă scoţi de acolo ceva ce nu-mi place, eşti un om 
mort. 

Colonelul dădu drumul sertarului. Fontine simți durerea și 
văzu um flătura de la încheietură. Nu se mai gîndi la ea. Deschise 
o mapă din piele. Paşaportul lui dispăruse. Ca şi permisul auto 
internaţional și cecul eliberat de Banque Genève, cu numerele 
de cont şi fotografia pe copertă. 

Adrian se întoarse și traversă încăperea în linişte. Aruncă 
mapa pe pat și îşi continuă drumul pînă la fereasiră. Ploaia cădea 
în torente pe geam. 

Fratele lui îl evitase. Andrew plecase după tezaur, lăsîndu- 
1 în urmă pe el, nedorind nici un fel de ajutor — niciodată nu-l 
dorise. Tezaurul de la Constantinopol era ultima armă a lui 
Andrew. În mîinile sale, devenea mortală. 

Ironia situaţiei era, cugetă Adrian, faptul că omul aflat în 
spatele lui în acea încăpere îl putea ajuta. Putea dobori barierele 
birocratice, putea oferi imediat un mijloc de transport - însă 
ofițerului nu-i putea spune nimic despre trenul de la Salonic. 

Există oameni care ar du jumătate din arsenalule lumii 
pentru aceustă informaţie. Erau vorbele tatălui sâu. 

Vorbi calm: 

— Asta e dovada, domnule colonel. 
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— Aşa cred. 

Adrian se întoarse şi-l privi pe ofiţer. 

— Spune-mi, ca între oameni care au fraţi, cum ai ajuns la 
Brigada de Supraveghere? 

Colonelul lăsă pistolul din mină. 

— Printr-un om care se numește Dakakos. 

— Dakakos? 

— Da, e grec. ll cunoşti? 

— Nu, nu-l cunosc. 

-= La început. datele îmi parveneau rar. Direct la 
departament, pe numele meu. Cînd Barstow a cedat și a dat 
depoziţia de la Saigon, tot de la Dakakos a pornit treaba. l-a 
trimis vorbă fratelui meu să ajungă la Barstow. Brigada de 
Supraveghere avea acoperire atit aici, cîl şi acolo ... 

— Prin doi fraţi care puteau pune mîna pe telefon ca să 
păstreze legătura, îl întrerupse Adrian. Fără amestecul 
birocraţilor. 

— Aşa ne-am închipuit. Nu știm de ce, dar acest Dakakos 
era pe urmele Brigăzii de Supraveghere. 

— Cu siguranţă, admise Adrian, minunîndu-se de simplitatea 
metodei lui Dakakos. 

— leni ne-a parvenitrotul. Oamenii lui Dakakos l-au urmărit 
pe Fontine la Phan-thiet. La un depozit. Deţinem acum 
documentele Brigăzii de Supraveghere, avem dovada ... 

Telefonul sună, întrerupindu-l pe ofiţer. Adrian de-abia îl 
auzi, absorbit cum era de cuvintele colonelului. 

Sună din nou. 

— Pot să răspund? întrebă Adrian. 

— Ar fi bine. 

Privirea lui Tarkington deveni iarăși de gheaţă. 

— O'să stau lingă dumneata. 

Era Barbara, care-l suna de la Boston. 

— Sînt la arhivă. Am găsit informaţia despre incendierea 
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acelei biserici, care „ìn o mie nouă sute patruzeci şi unu a distrus 
contestările Clauzei Filioque“. 

— Stai puţin. 

Adrian întoarse capul spre ofiţer, cu receptorul între ei. 
Se întrebă dacă putea să vorbească firesc. 

— Poţi să te duci la telefonul din cealaltă cameră, dacă 
vrei. E vorba de nişte informaţii pe care le-am cerut eu. 

Şiretlicul avu efect. Tarkington dădu din umeri și se duse 
la fereastră. 

— Dă-i drumul, zise el în receptor. 

Barbara vorbea ca un expert, schițind un raport în forma 
care-i era familiară; ridica şi cobora vocea, pe măsură ce enumera 
punctele esenţiale. 

— Pe data de 9 ianuarie 194 1, la ora unsprezece seara, la 
moscheea Sfinta Sofia din Istanbul a avut loc o adunare a 
liderilor religioşi, o ceremonie de mîntuire. Confonn celor spuse 
de martori, trimiterea la ceruri a unei proprietăţi sacre ... aici e 
o treabă confuză; totul e doar o poveste. Ar trebui să existe 
citate directe și Iraduceri exacte. Oricum, materialul continuă 
cu verificarea acţiunii și reproduce lista laboratoarelor din 
Istanbul și Atena unde au fost examinate particulele de cenușă 
și cărora li s-a stabilit vîrsta şi compoziţia chimică. Asta e, iar 
tu ești Toma necredinciosul. 

— Ce se spune despre martori? Despre poveste? 

— Sînt foarte exigentă. Aş putea [i şi mai şi; raportul ar fi 
trebuit să includă mărturii autorizate și fotocopii ale 
documentelor, dar asta înseamnă cercetare științifică meticuloasă, 
Important e că totul e sigilat în arhive; n-ai cum să ajungi acolo. 
Nu te joci cu așa ceva. Asta inseamnă că o persoană ireproşabilă 
s-a aflat acolo şi a confirmat arderea. Prin subvenția sa, Annaxas 
a obținut ce şi-a dorit. Sigiliile o confirmă. 

— Ce subvenție? întrebă el calm. 

— A lui Annaxas. Compania care a investit bani în cercetare. 
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— Mulţumesc. Vorbim mai tîrziu. 

Închise telefonul. Tarkington stătea lingă fereastră, privind 
ploaia de afară. Ăsta era omul de care trebuia să fugă: trebuia 
să ajungă la tezaur! 

Într-un anume sens, Barbara avea dreptate. Dakakos- 
Annaxas objinuse exact ce-și dorise: un raport fals în arhive. 

Ştia unde trebuia să se ducă. 

La Campo di Fiori. 


Dakakos. 

Dakakos, Dakakos, Dakakos! 

Numele stăruia mistuitor în mintea lui Andrew, care privea 
coasta Italiei conturîndu-se la zece mii de metri dedesubt. 
Theodore Annaxas Dakakos distrusese Brigada de Supraveghere 
cu unicul scop de a-l distruge pe el, de a-l elimina din cursa 
pentru descoperirea unui tezaur îngropat în munți. Ce mecanism 
declanşase această hotărire? Cum reuşise s-o îndeplinească? 
Era esenţial să afle tot ce putea despre acel om. Cu cî îţi 
cunoşteai mai bine duşmanul, cu atît mai bine puteai lupta 
împotriva lui. Aşa cum stăteau lucrurile, Dakakos era singura 
barieră, unicul adversar. 

Exista la Roma un om care l-ar fi putut ajuta. Era un bancher 
care venea mai des la Saigon, un client important care cumpăra 
depozite întregi de mărfuri, le aducea la Napoli, apoi vindea 
bunurile furate în Italia. Brigada de Supraveghere îl descoperise 
şi-l folosise; le furnizase nume de complici chiar şi de la Wash- 
ington. > 

Un astfel de om trebuia să-l cunoască pe Dakakos. In 
difuzoarele aeronavei de la Air Canada se auzi anunţul. 
Coborîrea spre Aeroportul Leonardo da Vinci din Roma urma 
să înceapă în cincisprezece minute, 

Fontine îşi scoase pașaportul. Îl cumpărase la Quebec. 
Cel al lui Adrian îl ajutase să treacă prin vama canadiană, însă 
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știa că mai departe nu i-ar fi fost de folos. Washingtonul urma 
să transmită numele Fontine tuturor aeroporturilor din emisfera 
nordică. 

Cao ironie, la Montreal luase legătura cu cîţiva dezertori 
din anmnată, la ora două dimineața. Moraliștii exilați aveau nevoie 
de bani; moralitatea nu putea fi propovăduită fără londuri 
serioase. Un intelectual cu păr unsuros, îmbrăcat într-o tunică 
militară, îl dusese într-un apartament îmbicsit de miros de hașiș 
şi, pentru zece mii de dolari, obținuse un pașaport în mai puţin 
de o oră. 

Adrian rămăsese atit de departe în urmă încit n-avea să-l 
mai ajungă niciodată. 

Se putea lipsi de Adnan. Dacă Dakakos voia să-l oprească 
pe unul din ei, era evident că trebuia să-i oprească pe amindoi. 
Grecul nu se putea pune cu militarul, dar îi era superior 
avocatului. Și dacă Dakakos nu-l oprea pe Adrian, lipsa 
pașaportului i-ar fi încetinit inișcările mai mult decit era necesar, 
Fratele lui ieșise din cadru, nu mai conta ca rival. 

Avionul ateriză. Andrew îşi scoase centura de siguranță; 
trebuia să coboare printre primii. Se grăbea să ajungă la un - 
telefon. 


Seara, mulțimea se îmbulzea pe Via Veneto, iar la Café de 
Paris, mesele erau aproape în întregime ocupate. Bancherul 
rezervase o masă lîngă ușa de serviciu, acolo unde traficul uman 
era mai intens. Era un bărbat slab, de vîrstă medie, îmbrăcat 
impecabil și un tip prudent. De la acea masă nimeni nu putea 
auzi discuţia. 

Se saiutară formal, bancherul fiind evident nerăbdător să : 
încheie cît mai repede întrevederea. 

- N-o să te întreb de ce te afli la Roma. Nici o aluzie, cîtă 
vreme nu ești în faimoasa dumitale uniformă. ltalianul vorbea 
repede, monoton, fără să accentueze vreun cuvînt, subliniindu-le 
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astfel pe toale. Am respectat cererea dumitale de a nu face 
investigaţii. Nici nu era necesar. Eşti urmărit. 

— De unde ştii? 

Italianul zvelt făcu o pauză, iar buzele subțiri i se întinseră 
într-un zîmbet incert. 

-= Tocmai mi-ai spus-o dumneata. 

- Te avertizez ... 

— Ah, încetează. Un om vine în ltalia neanunțat şi spune că 
vrea să ne intilnim doar într-un loc aglomerat. E de-ajuns ca să 
intru la idei, așa că n-o să mai insist. În plus, se vede pe față. Nu 
eşti în apele dumitale. 

Bancherul avea dreptate. Nu se simţea în apelc lui. Trebuia 
să se stăpinească mai mult, să fie mai relaxal. 

— Eşti deştept, dar noi ştiam asta de la Saigon. 

— Nu te-am văzul în viața mea, răspunse italianul, cînd 
semn unui chelner. Due Campari, per favore. 

— Eu nu beau Campari ... 

- Atunci nu bea. Doi italieni care comandă Campari pe 
Via Veneto nu sînt dubioși. Și eu vreau să nu pårem așa. Despre 
ce voiai să discutăm? 

— Despre un om pe care-l cheamă Dakakos. Un grec. 

Bancherul își înălță sprincenele. 

— Dacă prin Dakakos te referi la Theo Dakakos, el e, 
într-adevă r, grec. 

— Îl cunoşti? 

— Cine nu-l cunoaște în lumea finanţelor? Ai afaceri cu 
Dakakos? 

— Poate. E armator, nu-i așa? 

- Printre multe alte preocupări. E şi foarte tînăr şi foarte 
puternic, Pînă şi coloneii de la Atena se gîndesc de două ori 
înainte de a emite decrete care nu-i sint favorabile. Rivalii săi 
mai vîrstnici îl tratează cu prudenţă. Compensează lipsa de 
experienţă prin energie. E ca un taur. 
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— Care e politica lui? 

lalianul ridică din nou din sprincene. 

- El însuşi. 

— Ce interese are în Asia de sud-est? Pentru cine lucrează 
la Saigon? 

— El nu lucrează pentru nimeni. 

Chelnerul reveni cu băuturile. 

- Transpontă provizii pentru Agenţia Internațională de 
Dezvoltare de la Vientiane. În nordul Laosului şi în Cambodgia. 
După cum ştii, totul e coordonat de serviciile de informaţii. Am 
înţeles că s-a retras din afacere. 

Asta era, îşi zise Fontine, dînd la o parte paharul de 
Campari. Brigada de Supraveghere a depistat corupția din AID, 
iar el i-a depistat pe ei. 

— A trecut printr-o grămadă de necazuri pînă s-a infiltrat. 

— Şi i-a reușit infiltrarea? ... Văd că da. Annaxas cel Tinăr 
reuşeşte mai mereu, în privinţa asta e versat şi prevăzâtor. 

lalianul își ridică delicat paharul. 

— Care e numele? 

— Annaxas. Annaxas cel Tînăr, fiul lui Annaxas cel Vînjos. 
Sună ca niște nume de tebani, nu? Are tot timpul pe buze numele 
strămoşilor greci, deşi sînt neînsemnaţi. Mi se pare cam afectat. 

— Le invocă des? 

- Pentru sine, nu prea. lahtul lui se cheamă Annaxas, cîteva 
avioane sînt Annaxas — Unu, Doi, Trei. Folosește numele ăsta 
în denumirea cîtorva companii. E o obsesie pentru el. Theodore 
Annaxas Dakakos. Primul fiu al unei familii sărace, crescut de 
un ordin religios din nord. Împrejurările sînt vag cunoscute; nu 
stimește curiozitatea. à 

Nalianul își goli paharul. 

— Asta-i interesant. 

— i-am spus ceva ce nu știi? 

— Poate, zise Fontine detaşat. Nu e important. 
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— După cum o spui, s-ar zice că e. ltalianul zimbi din nou 
cu buzele lui subțiri, supte. Dakakos e în Italia, să ştii. 

Fontine îşi ascunse surprinderea. 

-— Serios? 

- Deci ai afaceri cu el. Mai e ceva? 

- Nu. 

Bancherul se ridică şi se pierdu grăbit în mulțimea de pe 
Via Veneto. 

Andrew rămase la masă. Așadar, Dakakos era în ltalia. 
Se întrebă dacă aveau să se întilnească. Își dorea asta foarte 
mult: aproape la fel de mult pe cit dorea să găsească tezaurul 
de la Salonic. 

Voia să-l ucidă pe Theodore Annaxas Dakakos. Omul care 
distrusese Brigada de Supraveghere nu merita să trăiască. 

Andrew se ridică de la masă. Simţea în buzunarul jachetei 
teancul de hirtii. Amintirile tatălui său, de acum cincizeci de 
ani. 
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drian îşi mută valiza din piele în mîna stîngă şi se 

așeză în spatele șirului de pasageri aflați în holul 

vestic al Aeroportului Heathrow din Londra. Nu voia să fie 

printre primii la punctul de control al pașapoarielor. Dorea să 

rămînă în grupul din mijloc, poate chiar la urmă; ar fi avut mai 

mult timp să privească în jur, fără să atragă atenţia. Se întreba 
cine, dintre zecile de oameni din terminal, era cu ochii pe el. 

Colonelul Tarkington nu era naiv; ar fi aflat în cîteva minute 

despre cererea unui anume Adrian Fontine, care aștepta la biroul 
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de emigrare din Rockefeller Center eliberarea unui nou paşaport, 
Era foarte posibil ca un agent al Inspectoratului (ieneral să-l 
abordeze înainte de a părăsi clădirea. Că n-o făcuse nimeni, 
era doar o chestiune de timp. Datorită acestei incertitudini, Adrian 
zburase la Londra, nu la Roma. 

A doua zi urma să înceapă vînătoarea. Un amator 
împotriva unor profesioniști. Prima lui grijă cra să dispară, dar 
nu prea ştia cum, La prima vedere, părea simplu: un singur om 
printre citeva milioane; cît de greu putea să lie? Dar mai erau şi 
alte probleme: trebuia să traveseze niște frontiere — ceea ce 
însemna că trebuia să aibă documente de identificare; trebuia 
să doarmă și să mănince — ceca ce însemna adăpost şi 
cumpărături, unde putea fi supravegheat, se putea da alarma. 

Nu era deloc simplu; nu dacă singurul om în discuţie era 
lipsit de experienţă. Nu avea legături în lumca interlopă; n-ar fi 
ştiut cum să se poarte dacă s-ar fi întîlnit cu reprezentanţii ei. Se 
îndoia că s-ar fi putut apropia de cineva ca să-i spună: O să 
plătesc pentru un pașaport jals, sau Du-mă clandestin în 
Italia, sau chiar N-o să-ţi spun numele meu. dar o să-ţi dau 
bani pentru anumite servicii. O asemenea îndrăzneală era de 
domeniul ficţiunii. Oamenii obișnuiți nu făceau aşa ceva; ar fi 
intrat într-o încurcătură de tot hazul. Însă prolesioniştii — cei pe 
care trebuia să-i înfrunte — nu erau oameni obişnuiţi. Făceau cu 
ușurință astfel de lucruri. 

Văzu cozile de la punctele de verificare a paşapoartelor. 
Erau şase; o alese pe cea mai lungă. Totuşi, în vreme ce se 
îndrepta spre ea, îşi dădu seama că decizia lui era cea a unui 
amator. Într-adevăr, avea mai mult limp să sc uite în jur, dar şi 
eventualii urmăritori aveau acest avantaj. 

— Ocupaţia dumneavoastră, domnule? întrebă funcţionarul 
de la ghişeu. 

— Sint avocat. 

— Aţi venit cu afaceri? 
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— Într-un fel. Şi de plăcere. 

— Cit timp credeţi că o să staţi aici? 

— Nu sînt sigur. Nu mai mult de o săptămînă, 

— Vā instalaţi la un hotel? 

— N-am făcut rezervare. O să stau probabil la Savoy. 

Funcţionarul ridică privirea; era greu de spus dacă era 
impresionat sau îi displăcea tonul lui Adrian. Sau dacă numele 
Fontine A. se afla pe vreo listă ascunsă în sertarul pupitrului său 
şi voia să-i verifice figura. 

În orice caz, zimbi mecanic, ștampilă paginile pașaportului 
nou și i-l întinse lui Adrian: 

— Vă urez o şedere plăcută în Marea Britanie, domnule 
Fontine. 

— Mulţumesc. 

La Savoy găsi o cameră deasupra curţii interioare, 
promiţîndu-i-se un apartament cu vedere spre Tainisa de îndată 
ce avea să se elibereze vreunul. Acceptă oferta, spunind că se 
aştepta să rămînă în Anglia cea mai mare parte a lunii. Avea 
să călătorească mult — în general, departe de Londra —, dar i-ar 
fi plăcut un apartament disponibil pe întreaga perioadă a 
şederii. 

ÎI surprindea ușurința cu care mințea. Totul curgea firesc, 
cu siguranţa oamenilor de afaceri. Nu era o manevră importantă, 
însă faptul că-i reușea atit de bine ii dădea încredere în sine. Se 
folosise de o ocazie atunci cînd aceasta apăruse; asta era im- 
portant. Sesizase oportunitatea şi o exploatase. 

Stătea pe pat cu orarele liniilor aeriene împrăștiate pe 
cuvertură. Găsi ce voia. Un zbor al companiei SAS, de la Paris 
la Stockholm, la ora 10,30 a.m. Şi un zbor Air Afrique de la 
Paris la Roma, la 10,15 a.m. Avionul SAS pleca de pe 
Aeroportul De Gaulle, cel al Air Afrique de la Orly. 

Cincisprezece minute între zboruri, plecarea şi sosirea, 
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de pe aeroporturi alăturate. Se întrebă — in mod aproape riguros 
— dacă era capabil să conceapă o farsă, organizînd faptele și 
ducind strategia pînă la capăt. 

Trebuia să analizeze elemente mai vechi. Fragmente care 
alcătuiau ...„„umplutura“, ăsta era cuvintul. Care alcătuiau 
şiretlicul care să poată distrage atenţia în mod adecvat într-un 
aeroport aglomerat, plin de agitaţie. Luă un biocnoles și scrise: 

Trei valize — nefiresc. 

Pardesiu — bate la ochi. 

Ochelari. 

Paălărie — cu boruri late. 

O bârbuţă lipită. 

Ultimul articol — barba — îl făcu să zîmbească indispus, 
jenat de propria sa imaginaţie. Era nebun? Cinc se credea? Ce 
se gîndea să facă? Duse instinctiv pixul spre stînga paginii, 
pregătit să taie cuvintul. Apoi se opri. Nu era nebun. Asta făcea 
parte din îndrăzneala de care trebuia să se pătrundă, nefirescul 
cu care trebuia să se obişnuiască. Ridică pixul şi, fără să se 
gindească, scrise numele „Andrew“. 

Unde era el acum? Ajunsese fratele lui în Italia? Străbătuse 
jumătate de planetă fără să fie găsit? Îl aştepta oare la Campo 
di Fiori? 

Şi dacă-l aştepta, ce-aveau să-și spună unul altuia? Nu se 
gîndise la asta; refuzase să se gindească. Parcă ar fi fost în faţa 
unui rezumat dificil ce trebuia expus unui juriu ostil, şi nu putea 
articula cuvintele. Putea doar să-şi ordoneze faptele în minte şi 
să sc încreadă în judecata lui la momentul potrivit. Dar ce-i 
puteai spune unui frate geamăn care era ucigașul din Brigada de 
Supraveghere? Ce mai era de zis? 

. Nu uitaţi, conținutul acelui tezaur e mai zguduitor 
pentru lumea civilizată decît orice altceva din istorie ... 

Fratele lui trebuia oprit. Nimic mai simplu. 
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Se uită la ceas. Era unu noaptea. Era mulţumit că dormise 
puţin în ultimele zile. Asta îl ajuta să doarmă acum. Trebuia să 
se odihnească; avea multe de făcut a doua zi. 


La Hôtel Pont Royale, se apropie de funcţionarul de la 
recepţie şi-i întinse cheia camerei. Nu mai vizitase Luvrul de 
cinci ani; ar fi fost păcat să-l evite acum, cînd era atit de aproape 
de el. Recepţionerul îi mulţumi politicos, dar Adrian văzu în 
ochii lui o licărire de curiozitate. Era încă o confirmare a ceea 
ce bănuia Adrian: fusese unnărit; fuseseră puse întrebări. 

leşi în lumina soarelui de pe rue du Bac. ÎI salută zîmbind 
pe portar şi scutură capul, refuzînd oferta unui taxi. 

= Mă duc la Luvru. O să merg pe jos, mulțumesc. 

Ajuns pe trotuar, își aprinse o țigară, întorcîndu-se uşor, 
ca pentru a se feri de vînt, şi îşi aruncă privirea peste ferestrele 
mari ale hotelului. Înăuntru, estompat de reflexele solare, îl văzu 
pe recepţioner vorbind cu un bărbat îmbrăcat cu o haină bej. 
Nu era foarte sigur, dar era aproape convins că mai văzuse acel 
sacou de gabardină la aeroport, cu două ore în urmă. 

Pomni spre est pe rue du Bac, către Sena și Pont Royale. 

La Luvru era aglomeraţie. Turiștii se amestecau cu 
mulțimea de studenţi veniţi cu autobuzul. Urcă treptele de lîngă 
statuia zeiței Victoria, continuă urcarea spre dreapta, către al 
doilea etaj, apoi intră în sala maeştrilor secolului al 
nouăsprezecelea, Se alătură unui grup de turişti germani. 

Nemţii trecură împreună la tabloul următor, un Delacroix. 
Adrian se afla acum în centrul grupului. Lăsîndu-şi capul după 
cel mai înalt dintre germani, se întoarse şi privi printre trupurile 
aplecate, dincolo de chipurile impasibile. Văzu ceea ce se 
aștepta, şi în acelaşi timp se temea să vadă. 

Sacoul bej. 

Omul era la vreo cincizeci de metri distanţă, prefăcîndu-se 
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că citeşte dintr-un catalog al muzeului date în legătură cu un 
Ingres aflat în faţa lui. Dar nici nu citea, nici nu făcea vreo 
legătură; îşi ridica mereu ochii de pe hirtie și se uita spre grupul 
de germani. 

La intersecţia cu alt coridor, grupul dădu colțul. Adrian 
era lingă perete. Îi dădu la o parte pe cei din faţa lui, scuzîndu-se, 
pînă cînd trecu de ghid şi ieşi din grup. Cobori în grabă pe 
partea dreaptă a holului imens, apoi o luă la stînga, intrînd 
într-o încăpere slab luminată. Relectoare mici, ce alîrnau din 
tavanul întunecat, făceau să strălucească mai multe statui de 
marmură. 

Deodată îi trecu prin minte că, dacă omul cu sacou bej 
intra în acea încăpere, nu avea pe unde să iasă. 

Pe de altă parte, dacă acel om pătrundea acolo, nici el nu 
mai avea pe unde ieşi. Adrian se întrebă care din ei avea mai 
mult de pierdut. Nu putea răspunde, așa că se trase în umbră, în 
cel mai îndepărtat capăt al încăperii, dincolo de limina 
reflectoarelor, şi aşteptă, 

Văzu grupul de germani trecînd pe lingă uşă. Cîteva clipe 
mai tirziu, apăru pata de culoare a sacoului bej; omul alerga, 
pur şi simplu alerga. 

Adrian se duse la uşă, stătu acolo pînă cînd îi văzu pe 
nemți cotind la stînga într-o altă intersecţie de coridoare, o luă 
la dreapta şi porni în grabă pe hol, către scări. 

Aglomeraţia de pe trepte era şi mai mare. Venise un grup 
de şcolăriţe în uniformă care ajunseseră la scară. În spatele lor 
era omul cu sacou bej, încercînd zadarnic să le depăşească și 
să ajungă la trepte. 

Adrian înţelese dintr-o dată situaţia. Omul îl pierduse şi 
avea să-l aştepte la ieșire. 

Îi râminea de făcut un singur lucru: să ajungă înaintea lui la 
ușa principală. 
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Cobori repede treptele, dindu-şi silința să nu pară grăbit — 
un om care întirziase la o întîlnire. 

În faţa intrării, un taxi tocmai lăsa patru japonezi. Un cuplu 
de virstnici, evident englezi, traversa pavajul spre maşină. O 
luă la fugă, depăşi cuplul şi ajunse primul la taxi. 

— Dépêchez-vous, s'il vous plaît. Très important. 

Şoferul rînji și pomi motorul. Adrian se întoarse și se uită 
pe geamul din spate. Pe treptele exterioare, bărbatul cu sacou 
bej privea în stînga și-n dreapta, derutat şi înfuriat. 

— Aeroportul Orly, comandă Adrian. Cursa Air Afrique. 

La aeroport era lume multă şi multe cozi, dar cea la care 
se așeză el era scurtă. lar sacoul bej nu se vedea nicăieri. Nimeni 
nu părea interesat de persoana lui. 

Tinăra negresă, imbrăcată în uniforma companiei Air 
Alrique, îi zimbi. 

— Aş vrea un bilet pentru Roma, la avionul de miine 
dimineaţă, la ora zece și cincisprezece. Numele meu e 
Llewellyn. Cu doi / în față, doi la urmă şi un y. Clasa întîi, vă 
rog, şi dacă se poate, aş vrea să ştiu numărul locului acum. O să 
fiu foarte grăbit miine dimineaţă, dar faceţi rezervarea. O să 
plătesc pe loc. 

leşi pe uşile terminalului de la Orly şi chemā alt taxi. 

— Aeroportul De Gaulle, vă rog. La terminalul companiei SAS. 

Coada era mai lungă, funcționarii se mişcau mai încet; asta 
era bine, își zise Adrian. Aici ar fi vrut să vadă sacoul bej, dar 
nu era nici urmă de el. Totuşi, un om îl privea cu atenţie, așezat 
la capătul unui șir de scaune din plastic. Nimeni nu-l privise așa 
la terminalul de la Orly. Fu surprins; începu să spere: 

— Un drum dus-întors la Stockholm, îi spuse el arogant 
funcţionarului de la ghișeu. Aveţi un zbor miine dimineaţă la ora 
zece treizeci. Pe acela îl vreau. 
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Funcţionarul ridică privirea din hirtii. 

~O să văd ce avem, domnule, răspunse acesta stăpinindu-și 
iritarea, cu un puternic accent scandinav. Care va fi data de 
întoarcere? 

— Nu știu sigur, lăsaţi rubrica deschisă. Nu vreau să mă 
tirguiesc. Numele meu e Fontine. 

Cinci minule mai tîrziu, biletul era pregătit și plata făcută. 

-= Vă rog să fiţi aici cu o oră înaintea plecării. domnule, 
zise funcţionarul, ofensat de nerăbdarea lui Adrian. 

— Sigur. Mai e o mică problemă. Am citeva obiecte 
valoroase, foarte fragile, în bagaj. Aş vrea ... 

— Nu ne asumăm responsabilitatea pentru așa ceva, îl 
întrerupse funcţionarul. | 

= Nu fi copil. Știu asta. Vreau doar să fiu sigur că o să 
puneţi eticheta cu indicaţia „Fragil“ în suedeză sau norvegiană 
sau în mai știu cu ce limbă. Bagajele mcle sînt ușor de 
recunoscut... 

Părăsi terminalul Aeroportului De Gaulle, convins că 
scosese din minţi un tip foarte cumsecade, care avea să se plînpă 
de el la colegi, şi sc sui într-un taxi. 

— La Hôtel Pont Royal, vă rog. Rue du Bac. 


Adrian îl văzu la o masă de pe trotuar, în faţa unei mici 
cafenele de pe rue Dumont. Era american, bea vin alb și arăta 
ca un student care-și sorbea încet paharul fiindcă nu-şi putea 
permite altul. Virsta nu conta; părea suficient de înalt. Adrian 
se apropie de el. 

— Salut. 

— Bună, răspunse tînărul. 

— Pot să iau loc? Bei ceva? 

-= Păi, cum să nu? 
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Adrian se aşeză la masă. 

— Eşti student la Sorbona? 

- Aş. Ecole des Beaux Arts. Sînt de bună-credin(ă, pictor 
realist. Îți fac portretul pentru treizeci de franci. Ce zici? 

— Nu, mulțumesc. Dar o să-ţi dau mult mai mult dacă faci 
altceva pentru mine. 

Studentul îl privi bânuitor, cu dispreţ. 

— Nici nu vreau să aud aşa ceva. 

— Nu mă înțelege greşit. O să te plătesc doar ca să mergi 
cu un avion. La clasa întîi și te întorci în aceeaşi zi. 

— Eşti nebun, șetule. Nu fac contrabandă cu nimic şi pentru 
nimeni. Mai bine ţi-ai lua valea. Eu respect legile. 

- Eu, şi mai mult. Sînt jurist. De fapt, procuror. Am o 
legitimaţie care poate dovedi asta. 

— Nu prea pari a fi. 

~ Ascultă-mă pînă la capăt. Ce pierzi? Cinci minute și 
nişte vin ca lumea. 


A doua zi de dimineaţă, la ora nouă și cincisprezece, 
Adrian cobori din limuzină în faţa uşilor de sticlă ale 
terminalului companiei SAS Airlines, de la Aeroportul De 
Gaulle. Era îmbrăcat într-un pardesiu lung şi larg, dintr-o 
țesătură albă; arăta ca un idiot, însă nu putea fi trecut cu 
vederea. Pe cap avea o pălărie albă, cu boruri largi, trasă pe 
ochi, ascunzindu-i chipul. Sub pălărie se vedeau nişte ochelari 
negri, inenşi, care-i mascau nu numai ochii, iar sub bărbie 
avea înnodată o eșarfă albastră, care se revărsa peste 
pardesiul alb. 

Şoferul în uniformă ocoli limuzina, se duse la portbagaj 
şi-l deschise, apoi chemă hamalii să-l ajute pe foarte importantul 
său pasager. Trei valize mari din piele albă fură stivuite pe un 
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cărucior de mînă, făcîndu-l pe Adrian să protesteze că aveau să 
fie zgiriate. 

Trecu prin uşile cu celulă fotoelectrică și se îndreptă către 
ghişeul companiei SAS. 

- Mă simt ca dracu”! zise el extenuat, simulînd efectele 
unei mahmureli, și v-aş mulțumi dacă nu mi-aţi crea probleme. 
Vreau ca bagajul meu să fie încărcat ultimul; vă rog să-l ţineţi în 
spatele ghişeului pînă cînd vor intra ultimele valize. Întotdeauna 
mi se face acest serviciu. Domnul de ieri m-a asigurat că n-o să 
fie nici o problemă. 

Funcţionarul din spatele ghișeului părea stupefiat. Adrian 
trânti pe poliţă plicul cu biletul. 

- Poarta patruzeci și doi, domnule, zise funcţionarul, dîndu-i 
înapoi plicul. Îmbarcarea e la ora zece. 

- O să aştept acolo, răspunse Adrian, arătînd spre 
şirul de scaune din plastic, în holul companiei SAS. Nu 
glumeam în legătură cu bagajele. Unde e toaleta pentru 
bărbaţi? 

La ora zece fără douăzeci, pe ușa terminalului intră un 
bărbat înalt, suplu, cu pantaloni kaki, cizme de cow-boy și o 
tunică militară americană. Faţa îi era acoperită de barbă; pe 
cap avea o pălărie australiană cu boruri largi. Intră în toaleta 
pentru bărbaţi. 

La ora zece [ără optsprezece minute, Adrian se ridică de 
pe scaunul de plastic şi traversă terminalul aglomerat. Îimpinse 
ușa pe care scria „Hommes“ și intră. 

În cabina de toaletă, îşi schimbară cu greutate hainele. 

— Ciudat lucru, șefu'. Poţi să juri că nu e nimic în pardesiul* 
ăsta stupid? 

-- E atît de nou încît nici măcar scame n-are ... Uite biletul, 
te duci la poarta patruzeci și doi. Poţi să arunci tichetul pentru 
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bagaje, nu-mi pasă. Doar dacă nu vrei să păstrezi valizele; sînt 
al naibii de scumpe. Și curate. 

— Garantezi că la Stockholm nimeni n-o să-mi facă felul? 

— Cită vreme foloseşti pașaportul dumitale şi nu te prezinţi 
cu numele meu. Ţi-arn dat biletul meu, asta-i tot. Ai noliţa mea 
cu care poţi dovedi. Crede-mă pe cuvînt, nimeni n-o să-ţi facă 
probleme. Nu ştii unde sînt şi nici n-ai de ce să ştii. N-ai nici un 
reper. 

— Eşti nebun. Dar mi-ai plătit cursurile pentru doi ani și 
mi-ai dat o sumă frumoasă de cheltuială. Eşti un nebun de 
treabă. i 
— Să sperăm că arăt destul de bine. Ține-mi oglinda. 

Adrian își apăsă barba falsă pe fălci; se lipi imediat. Examină 
rezultatul şi, satisfăcut, își puse pe cap pălăria, trăgînd-o pe 
ochi. 

-În regulă, să mergem. Arâţi bine. 

La ora zece fără unsprezece, un bărbat îmbrăcat într-un 
pardesiu alb, lung, cu o pălărie albă pe cap, eșarfă albastră și 
ochelari negri trecea pe lingă biroul companiei SAS, către poarta 
patruzeci şi doi. 

Treizeci de secunde mai tirziu, un tînăr bărbos — evi- 
dent american — îmbrăcat cu o tunică militară murdară, 
pantaloni kaki, cizme de cow-boy şi o pălărie cu boruri largi 
se strecura pe ușa toaletei pentru bărbaţi, cotea brusc la 
stinga, intrînd în mulțime, şi se îndrepta spre ieşire. Afară, 
alergă spre un taxi ce aştepta, se sui în el şi își dădu jos 
barba. 

- Numele meu e Llewellyn! strigă el spre funcţionarul de 
la Air Afrique, de lîngă poarta de plecare. Îmi cer scuze pentru 
întirziere; am ajuns la timp? 

Negrul îi zimbi şi răspunse cu accent franțuzesc: 


393 


-În ultimul moment, monsieur. Tocmai am făcut ultimul 
anunț. Aveţi bagaje de mînă? 

— Nimic. 

La ora zece şi douăzeci şi trei de minute, avionul Air 
Afrique ce zbura spre Roma începu să ruleze spre pista de 
decolare numărul șapte. La zece şi douăzeci şi opl, era în aer. 
Întârziase cu doar treisprezece minute. 

Bărbatul care-și zicea Llewellyn stătea lîngă hublou, cu pălăria 
așezată pe scaunul alăturat de la clasa întîi. Simţea pe piele 
granulele întărite de adeziv facial și le [recă, oarecum fascinat. 

Reuşise. Dispăruse. 


Bărbatul cu sacou bej se sui la bordul avionului spre 
Stockholm la ora zece douăzeci şi nouă. Plecarea fusese 
întirziată. Mergind spre clasa economică, trecu pe lingă elegantul 
pasager cu pardesiu alb și pălărie asortată. Îşi zise că omul pe 
care-l urmărea era un amărit. Cine se credea, de se îmbrăca 


aşa? 

La ora zece cincizeci, avionul spre Stockholm era în aer. 
Întîrziase douăzeci de minute. nu era ceva neobişnuit. Bărbatul 
de la clasa economică își dăduse jos sacoul și stătea pe fotoliul 
aflat în spatele obiectivului pe care-l supraveghea. Cînd se 
dădeau perdelele la o parte — cum se întîmpla acum —, putea să-l 
vadă foarte bine. 

După douăsprezece minute de zbor, pilotul stinse 
indicatorul de punere a centurilor. Elcgantul individ de la clasa 
întîi se ridică din fotoliu şi îşi dădu jos pardesiul alb şi pălăria. 

Omul aflat în spatele lui, la clasa economică, sări din fotoliu, * 
uluit. 

— La naiba, murmură el. 
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Andrew se chinui să vadă prin parbriz indicatorul slab 
luminat de faruri. Era în zori, dar ceața se lăsase peste tot. 


MILANO 5 KM 


Condusese toată noaptea, după ce închiriase cea mai 
rapidă maşină pe care o găsise la Roma. Câlătoria la adăpostul 
întunericului reducea riscul de a fi urmărit. Cu toate că farurile 
îl puteau da de gol de-a lungul drumului întunecat. 

Dar nu se aștepla să fié urmărit. În Rock Creek Park, 
Greene îi spusese că era însemnat. Ceea ce evreul nu ştia era 
faptul că, dacă Inspectoratul General ar fi vrut atît de mult să 
pună mina pe el, l-ar fi prins la aeroport. Cei de la Pentagon 
ştiau exact unde se afla; o telegramă trimisă de secretarul 
Apărării îl adusese înapoi de la Saigon. 

Prin urmare, ordinul de a fi reţinut nu fusese dat. Că 
avea să fie dat în citeva zile, poate chiar ore, nu încăpea 
vorbă; în mod sigur urma să fie dat. Însă el era fiul lui Victor 
Fontine, Pentagonul nu s-ar [i grăbit să emită vreun ordin de 
arestare. Armata nu învinuia aşa de uşor un Rockefeller, un 
Kennedy sau un Fontine. Pentagonul ar fi insistat să fie aduşi 
în țară ofiţerii Brigăzii de Supraveghere, pentru a confirma 
mărturiile. Pentagonul n-ar fi lăsat nimic la voia întimplării 
sau pradă erorii. 

Ceea ce însemna că avea limp să dispară. Deoarece, atunci 
cînd armata avea să fie pregătită să acţioneze, e! ar fi fost deja 
în munţi, în căutarea unui tezaur care urma să modifice principiile 
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fundamentale ale omenirii așa cum nu se mai întîmplase mciodată 
pînă atunci. 

Andrew apăsă pedala accelerației, Trebuia să doarmă. Un 
profesionist știa cînd trupul său avea nevoie de odihnă, in ciuda 
momentelor de tensiune, atunci cînd ochii începeau să-l doară 
în orbite. O să găsească o casă la marginea drumului sau un han 
de țară și-o să doarmă aproape toată ziua. După-amiaza tîrziu 
avea să se îndrepte spre nord, către Campo di Fiori, și să ajunpă 
la un tablou pe un perete. Primul pas în căutarea unui tezaur 
îngropat în munţi. 


Intră pe poarta principală din piatră acum năruită, fără să 
încetinească, şi işi continuă drumul cîțiva kilometri. Lăsă două 
mașini să-l depășească, uitindu-se la șoferi; nu erau interesaţi 
de persoana lui. Întoarse şi trecu din nou pe poartă. N-avea de 
unde şti ce se afla înăuntru, dacă existau măsuri de securitate - 
dispozitive de alarmă sau cîini. Tot ce putea vedea era un drum 
pavat, şerpuil, care dispărea în pădure, 

Zgomotul unei maşini pe acel drum ar fi fost un semnal de 
alarmă. Nu putea risca aşa ceva; n-avea de gind să-şi anunțe 
sosirea la Campo di Fiori. Reduse viteza și intră în pădurea de 
pe marginea drumului, cît mai departe. 

După cinci minute se apropie de poartă. Căută, din 
obişnuinţă, fire sau celule fotoelectrice; nu găsi nimic, intră pe 
poartă şi cobori pe drumul tăiat prin pădure. 

Se opri la margine, ascuns de copacii crescuţi haotic, pînă 
cînd văzu clădirea principală. Era așa cum o descrisese tatăl 
lui: pustie ca o piatră funerară. 

Ferestrele erau întunecate, toate luminile erau stinse. Nu 
era normal. Casa era cufundală în întuneric. Un bătrîn care trăia 
singur ar fi avut nevoie de lumină; virsmicii nu se încred în ochii 
lor. Murise oare preotul? 
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Deodată, venind de nicăieri, o voce ascuţită, tînguitoare. 
Apoi pași. Veneau dinspre drumul din direcţia de nord a aleii, 
dincolo de curbă; cel despre care tatăl lui spusese că ducea la 
grajduri. Fontine se lăsă la pămînt, sub nivelul ierbii, şi rămase 
nemișcat. Ridică încet capul; aştepta şi privea. 

Bătrînul preot îşi făcu apariţia. Purta o sutană lungă, neagră, 
și căra un coş. Vorbea tare, însă Andrew nu vedea cui i se adresa. 
Nici nu înţelegea cuvintele. Călugărul se opri, se întoarse şi 
vorbi din nou. 

Urmă o replică. Rapidă, autoritară, într-o limbă pe care 
Fontine n-o recunoscu imediat. Apoi îl văzu pe însaţitorui 
călugărului şi-l aprecie imediat ca pe un posibil adversar. 
Bărbatul era masiv, cu umeri largi și solizi, îmbrăcat într-o jachetă 
din păr de cămilă și pantaloni bine croiţi. Ultimele raze ale 
soarelui îi luninau pe amindoi; nu prea bine, căci lumina era în 
spatele lor, dar suficient ca să le distingă feţele. 

Andrew își concentră atenţia asupra bărbatului mai tînăr, 
bine făcut, care mergea în spalele călugărului. Avea o față mare. 
cu ochii depărtaţi, sprincene deschise la culoare și o frunte 
bronzată, care-i scotea în evidenţă părul scurt, decolorat de 
soare. Avea vreo patruzeci şi cinci de ani, cu siguranță nu mai 
mult. lar mersul era cel al unui om prudent, capabil să se mişte 
cu agilitate, însă nedorind să se știe acest lucru. Fontine avusese 
sub comanda lui astfel de oameni. 

Bătrînul călugăr pomi spre treptele de marmură, mutînd 
coşul pe brațul sting şi ridicîndu-şi cu mina dreaptă poala 
veşmîntului. Se opri în capul scării şi se întoarse din nou spre 
bărbatul mai tînăr. Vocea îi era mai calmă, preotul resemnindu-se 
în fața prezenţei mireanului, a instrucţiunilor primite sau poate a 
amîndurora. Vorbi rar, iar Fontine recunoscu ușor limba. Era 
greacă. 
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Ascultindu-l pe călugăr, ajunse la altă concluzie, la tel de 
evidentă. Bărbatul solid era Theodore Annaxas Dakakos. £ un taur. 

Preotul işi continuă drumul pe veranda largă de marmură, 
către uşi; Dakakos sui treptele şi-l urmă. A'miîndoi intrară în 
casă. 

Fontine rămase încă vreo citeva minute în iarba de pe 
marginea aleii. Trebuia să se gindească. Ce-l aducea pe Dakakos 
la Campo di Fiori? Ce interese avea el aici? 

Şi, pe măsură ce întrebările prindeau contur, un singur 
răspuns devenea evident. Dakakos, solitarul, era aici o forță 
nevăzută. Conversajia care tocmai avusese loc pe aleea circulară 
nu fusese purtată între niște străini. 

Trebuia să descopere dacă Dakakos venise singur la 
Campo di Fiori. Sau își adusese propria sa forţă de protecție, 
propria sa putere de foc? În casă nu cra nimeni, la ferestre nu 
erau lumini, dinăuntru nu se auzeau zgomote. Rămineau doar 
grajdurile. 

Andrew se tiri înapoi prin iarba umedă, pînă cînd 
vizibilitatea de la ferestre fu blocată de vegetaţia abundentă din 
jur. Se ridică în spatele unui pîlc de tufe şi scoase din buzunar 
un mic revolver Beretta. Se cățără pe digul de deasupra aleii şi 
calculă unghiul drumului dinspre grajduri, peste movilă. Dacă 
oamenii lui Dakakos erau la staule, ar fi fost simplu să-i elimine. 
Fără împuşcături; era ceva esenţial. Arma era doar un instru- 
ment; oamenii cedau sub amenințarea ei. 

Fontine se ghemui şi își croi drum peste movilă, către 
drumul dinspre grajduri. Vîntul serii apleca iarba înaltă și 
ramurile copacilor; militarul profesionist intră instinctiv în ritmul 
mişcărilor lor. Se zăreau acoperișurile grajdurilor, iar el cobori 
în linişte panta câtre drum. 

În fața ușii grajdului se afla un Maserati gri metalizat, cu 
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roţile murdare de noroi. Nu se auzeau voci, nu se vedea nici 
un semn de viaţă; în aer vibra doar murmurul calm al pădurii 
din jur. Andrew se lăsă în genunchi, luă o mînă de pâmiîni şi-l 
aruncă la douăzeci de metri peste drum, lovind fereastra 
grajdului. 

Nimeni nu ieşi. Fonline repetă gestul, luînd mai mult pămînt, 
amestecat cu pietricele. Zgomotul fu şi mai puternic; n-avea cum 
să treacă neobservat. 

Nimic. Nimeni. 

Prudeni, ieşi pe drum și se îndreptă spre mașină. Se opri 
înainte să ajungă la ea. Suprafaţa drumului era tare, dar încă 
umedă de la ploaia ce căzuse mai devreme. 

Botul mașinii era îndreptat spre nord; în partea dinspre 
scaunul pasagerului, pe care o avea acum în faţă, nu sc vedeau 
urme de pași. Ocoli automobilul; pe partea șolerului, urmele 
erau distincte: conturul unor tălpi de pantofi bărbătești. 

Dakakos se conformase profilului imaginat la o masă de 
pe Via Veneto. Venise singur. 

Nu mai era limp de pierdut. Trebuia să pună mina pe acest 
tablou de pe perete și să înceapă călătoria aceea la Champoluc. 
Şi faptul că îl găsea pe Dakakos la Campo di Fiori nu era lipsit 
de ironie. Viaţa infonmatorului avea să se slirşească acolo unde 
începuseră obsesiile lui. Brigada de Supraveghere merita măcar 
atita lucru. 

Acum vedea lumini în imeriorul casei, dar numai la 
ferestrele din stinga intrării principale. Andrew se lipi de perete, 
furişîndu-se pe sub pervazuri, pînă cînd ajunse lingă fereastra 
cea mai luminată. Îşi apropie încet faţa de tocul ei şi privi 
înăuntru. 

Încăperea era imensă. Se vedeau canapele, fotolii şi un 
șemineu. Două lămpi erau aprinse; una linpă o canapea aflată în 
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celălalt capăt, a doua mai aproape, in dreapta unui fotoliu. 
Dakakos stătea în picioare lîngă şemineu, gesticulind lent, cu 
mişcări controlate ale miinilor. Preotul era într-un fotoliu, cu 
spatele la Fontine, dificil de analizat. Conversaţia acestora o 
auzea în surdină, nedeslușit. Era imposibil de ştiut dacă grecul 
avea vreo armă; trebuia să presupună că avea. 

Andrew înșfăcă o cărămidă de pe marginea aleii şi se 
întoarse la fereastră. Se ridică, ținind pistolul în mîna dreaptă și 
cărămida în stînga. Dakakos se apropie de călugărul din fotoliu; 
grecul îi ținea o pledoarie sau îi explica ceva, foarte concentrat. 

Acum era momentul. 

Tinind pistolul în faţa ochilor, Fontine întinse braţul sting 
în spate, apoi îl repezi în faţă, aruncînd cărămida în mijlocul 
ferestrei. Cioburi de sticlă şi aşchii de lemn se împrăştiară 
peste tot. Izbi cu arma resturile de geam rămase în tocul 
ferestrei, virînd pistolul în spaţiul rămas liber, și strigă cît îl 
ținură puterile: 

— Dacă faceţi vreo mișcare, sînteţi morţi! 

Dakakos îngheță. 

- Dumneata? șopti el. Parcă erai arestat! 


Capul grecului căzu în faţă; țeava pistolului îi făcuse pe 
faţă râni adinci, hidoase, pe unde singele țișnea din abundență. 
Omul ăsta nu merita o altă moane decit una în chinuri, îşi zise 
Fontine. 

- În numele lui Dumnezeu, ainilă! strigă preotul neajutorat 
din fotoliu unde fusese legat, 

— Taci din gură! răcni militarul, cu ochii la Dakakos. De 
ce-ai făcut-o? De ce te afli aici? 

Grecul privea în gol, respirînd neregulat, cu ochii umflaţi. 

— Au spus că ai fost prins. Aveau tot ce le trebuia. 
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Cu greu putea [i auzit. fiindcă vorbea atit pentru sine, cit şi 
pentru bărbatul de deasupra lui. 

— Au făcut o greşeală, bătrîne, zise Andrew. Informaţiile 
lor s-au încrucişat pe drum. Nu te aşteptai să-ţi transmită scuzele 
lor, nu-i aşa? Ce ți-au spus? Că au pus mina pe mine? 

Dakakos rămase tăcut, clipind din cauza sîngelui ce i se 
pelingea în ochi de pe frunte. Fontine avea în minte glasul 
comandanților de la Pentagon. Să nu recunoşti niciodată. Să 
nu dai explicaţii niciodată. Cucereşte obiectivul. restul nu 
merită atenție. 

- Las-o baltā, îi zise el calm lui Dakakos. Spune-mi doar 
de ce te ali aici. 

Ochii grecului i se învirteau în cap; buzele i se mișcarâ. 

— Eşti un ticălos. lar noi o să re oprim! 

= Ce-nseamnă „noi“? 

Dakakos își arcui ceafa, ridicindu-și capul, şi-l scuipă în 
faţă pe militar. Fontine înfipse ţeava pistolului în falca grecului. 
Capul îi căzu în piept. i 

— Stai’ strigă călugărul. O să-ţi spun cu. E un preot care se 
numeşte Land. Dakakos și Land lucrează împreună. 

— Cine? 

Fontine se întoarse brusc spre călugăr. 

— Asta-i tot ce ştiu. Numele! Sint în legătură de ani de 
zile. 

- Ăsta cine mai e? Ce e cu el? 

— Nu ştiu. Dakakos nu mi-a spus. 

— Pe el îl aşteaptă? O să vină preotul aici? 

Expresia de pe chipul bătrînului se schimbă dintr-o dată. 
Pleoapele i se zbăteau, buzele îi tremurau. 

Andrew înțelese. Dakakos aştepta pe cineva, dar nu pe 
Land. Fontine ridică ţeava pistolului şi o viri în gura grecului pe 
jumătate conştient. 
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-~ Foarte bine, părinte, ai două secunde să-mi spui despre 
cine-i vorba. Pe cine aşteaptă nemermnicul ăsta? 

~ Pe celălalt... 

— Cure celălalt? 

Bătrînul preot îl pironea cu privirea. Fontine simţi un gol 
teribil în stomac. Îndepărtă pistolul. 

Adrian. 

Adrian era în drum spre Campo di Fiori! Fratele lui îl 
trădase şi trecuse de partea lui Dakakos! 

Pictura! Trebuia să se asigure că pictura era acolo! Se 
întoarse, căutînd ușa spre ... 

Explozia îl încremeni. Dakakos trăsese de cordonul lămpii, 
înfăşurîndu-l pe încheietura mîinii, şi sărise înainte, izbindu-l pe 
Andrew cu pumnul în rinichi, prinzînd cu cealaltă mină ţeava 
pistolului şi răsucind braţul lui Fontinc pînă cînd acesta crezu 
că o să-i rupă cotul. 

Andrew se gîndi să se arunce într-o parte, rostogolindu-se 
prin torţa săriturii lui Dakakos. Grecul ajunse deasupra lui. 
strivindu-l cu greutatea unui elefant. [zbi încheieturile lui Fontine 
de podea pînă cînd arma explodă, trimiţînd glonţul în tocul de 
lenm al uşii de la intrare. Andrew ridică genunchiul, lovindu-l 
pe Dakakos în vintre, strivindu-i testiculele pină cînd acesta se 
îndoi de spate, chinuit de durere 

Fontine s^ rostogoli din nou, eliberindu-și mîna stingă, şi 
îşi înlipse de «tele în fața singerîndă de deasupra lui, sfișiind 
pielea ce alina. Totuși, Dakakos nu se retrăgea, nu renunja; îşi 
propti braţele în gitul lui Andrew. 

Acum era momentul! Andrew se arcui în faţă şi îşi înfipse 
dinţii în braţul lui Dakakos, muşcind cu putere, ca un cîinc turbat, 
pînă cînd simţi sîngele cald în pură. Grecul îşi smulse braţul — 
cu mîna depărtată — creînd spaţiul de care avea nevoie Fontine. 
ÎI lovi din nou pe Dakakos în vintre şi îşi trase corpul de sub 
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acest uriaş; în acelaşi timp, viri mina stingă în scobitura de la 
subsuoara lui Dakakos şi apăsă nervul cu toată forţa de care 
cra în stare. 

Grecul îşi ridică partea dreaptă a corpului în chinuri. An- 
drew se răsuci spre stînga, izbind trupul masiv şi retrăgîndu-și 
mina. 

Cu o viteză dobindită în zeci de bătălii, Fontine se ridică 
pe vine, cu pistolul ridicat, şi trase cinci gloanţe în pieptul 
dezgolit al informatorului care fusese cît pe ce să-l ucidă. 
Dakakos murise. Annaxas nu mai era. 

Andrew se ridică nesigur pe picioare; era plin de sînge, cu 
corpul numai răni. Se uită la preotul din Xenope, aflat în fotoliu. 
Bătrinul stătea cu ochii închişi, mişcindu-și buzele într-o 
rugăciune mută. 

Mai rămăsese un glonţ. Andrew ridică pistolul şi trase. 
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urprins, Adrian luă telegrama pe care i-o întinse 
recep|ionerul. Se indrepiă spre ușa din faţă a hotelului, 
se opri şi o deschise. 


Domnului Adrian Fontine 

Hotel Excelsior 

Roma, Italia 

Dragul meu Fontine, 

Trebuie să discutăm urgent, fiindcă nu poţi acționa singur. 
Trebuie să ai încredere în mine. N-ai de ce să te temi dc minc. Îți 
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înțeleg neliniştea, de accea nu vor exista intermediari. nici unul 
dintre oamenii mci nu te va contacta. Te aştept singur şi vom lua 
împreună nişte hotăriri. Verilică-ți sursele. 

Theo Dakakos 


Dakakos îi dăduse de urmă! Grecul dorca să se 
ÎNTÎLNEASCĂ cu el. Dar unde? Cum? 

Adrian ştia că, o dată trecut de vama de la Roma, n-avea 
cum să-i împiedice pe cei care-l căutau să afle că venise în 
Italia; ăsta era și motivul pentru următorul său pas strategic. 
Dar faptul că Dakakos îl contactase direct i se părea 
extraordinar. De parcă ar li crezut că ei lucrau împreună. Cu 
toate astea, Dakakos fusese pe urmele lui Andrew; îl urmărise 
pe fratele său necontenit, cu iscusinţă, înfăşuriînd Brigada de 
Supraveghere cu un cordon neoficial, care nu ţinuse cont de 
eforturile combinate ale Inspectoratului General și ale 
Departamentului de Justiţie. 

Fiii lui Victor Fontine -- nepoții lui Savarone Fontini-Cristi 
— erau în căutarea tezaurului. De ce l-ar fi oprit Dakakos pe 
unul din ei şi nu pe celălalt? 

Probabil că asta încerca să facă, Să fluture morcovi pe 
sub nasul măgarului; să ofere siguranţă şi încredere, cuvinte care 
se traduceau prin control și îngrădire. 

Te aştepi singur şi vom lua impreună nişte hotăriri. 
Verifică-ţi sursele... 

Era oare Dakakos în drum spre Campo di Fiori? Cum era 
posibil? Și ce însemnasursele? Un colonel de la Inspectoratul 
General, pe nume Tarkington, cu care Dakakos stabilise niște 
legături pentru a prinde în capcană Brigada de Supraveghere? 
Ce alte surse avea el în comun cu Dakakos? 

— Signore Fonline? 


Era directorul de la Excelsior; ușa biroului său rămăsese 
deschisă. Omul ieşise în grabă. 

~Da. 

— V-am căulat în cameră, desigur. Nu erați acolo. 

Bărbatul zîmbi nervos, 

-= Corect, zise Adrian. Sînt aici. Despre ce e vorba? 

- Oaspeţii noştri sînt întotdeauna prima noastră 
preocupare. 

Italianul zîmbi din nou. ÎI înnebunea. 

-= Vă rog. Mă grăbesc. 

- Acum cîteva clipe, am primit un telefon de la Ambasada 
Americană. Spuneau că verifică toate hotelurile din Roma. Vă 
caută. 

= Ce-aţi spus? 

~ Oaspeţii noșiri sint întotdeauna ... 

= Ce-aţi spus? 

— Că aţi fost verificat. Aţi fost verificat, signore. Totuși, 
dacă vreţi să folosiţi telefonul meu... 

— Nu, mulțumesc, zise Adrian, pornind spre ușă. Apoi se 
opri şi se întoarse către director. Sunaţi la Ambasadă. Spuneţi-le 
unde m-am dus. Recepţionerul știe. 

Era a doua parte a strategiei pe care o aplica la Roma, iar 
cînd o concepuse, înțelesese că era doar o prelungire a ceea ce 
făcuse la Paris. Înainte de sfirșitul zilei, profesioniștii care-l 
urmăreau aveau să ştie exact unde se afla. Calculatoarele, 
evidenţa paşapoartelor şi cooperarea internațională făceau 
posibilă transmiterea rapidă a informaţiilor. Trebuia să-i facă 
pe toţi să creadă câ mergea într-un loc unde, în realitate, nu se 
ducea. 

Roma era cel mai bun loc pentru a porni. Dacă ar fi zburat 
la Milano, oamenii inspectorului general şi-ar fi consultat 
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dosarele; ar fi ieșit la iveală Campo di Fiori. Nu putea îngădui 
aşa ceva. 

Le ceruse celor de la recepţia hotelului să-i întocmească 
un traseu peniru o călătorie spre sud. Spre Napoli, Salerno și 
Policastro, pe drumuri care l-ar fi dus câtre est, prin Calabria, 
la Marea Adriatică, La aeroport închiriase o maşină. 

Şi acum, Theodore Dakakos se alăturase vinătorilor. 
Dakakos, ale cărui reţele de informaţii erau mai rapide decît 
cele ale Serviciului de informaţii militare ale americanilor, 
şi mult mai periculoase. Adrian ştia ce voiau militarii 
americani: pe ucigașul Brigăzii de Supraveghere. Însă 
Dakakos voia tezaurul de la Constantinopol. Un trofeu mult 
mai mare. 

Adrian conduse prin traficul Romei către Aeroportul 
Leonardo da Vinci. Înapoie mașina închiriată și cumpără un 
bilet de la Itavia Airlines, pentru Milano. Se aşeză la coada de 
la poarta de plecare, lăsînd capul în jos, cocîrjat, ascunzîndu-se 
în mulţime. În timp ce avansa înghesuit de ceilalţi — din motive 
pe care nu le cunoştea -, îi veniră în minte cuvintele unui avocat 
extraordinar. 

Poţi să alergi cu haita, in mijlocul ei. dar dacă vrei să 

faci ceva, trage-te mai la margine şi spală putina. Darrow. 

La Milano, voia să-l sune pe lată! lui. Avea să-l mintă în 
legătură cu Andrew; urma să inventeze ceva, nu se putea gîndi 
acum la asta. Dar trebuia să afle mai multe despre Theodore 
Dakakos. 

Dakakos era tot mai aproape. 


Ședea pe pat, în camera de la Hotel di Piermonte din 


Milano, aşa cum şezuse pe patul din camera de la Savoy, în 
Londra, privind cu atenţie hirtiile din fața lui. Numai că acelea 
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bu erau orare ale liniilor aeriene, ci paginile xeroxale ale 
amintirilor de acum cincizeci de ani ale tatălui său. Le recitea — 
nu pentru a găsi informații noi, le cunoștea conținutul -, ci pentru 
că lectura amina momentul în care avea să pună mina pe telefon. 
Se întreba cît de atent studiase fratele lui acele pagini, descricrile 
incoerente şi comentariile ezitante, adesea enigmatice. Probabil 
că Andrew le cercetase cu încordarea soldatului în timpul luptei. 
Existau nume acolo. Goldoni, Capomonti, Le frac. Oameni care 
trebuia găsiţi. 

Adrian înţelese că nu mai putea sta pe gînduri. Împături 
paginile, le viri în buzunarul jachetei şi întinse mîna după 
telefon. 

Zece minute mai tîrziu, centrala îi făcea legătura; în 
casa de la North Shore, la opt mii de kilometri distanţă, 
telefonul suna. Răspunse mama lui, scurt, fără să afecteze 
mîhnirea, deoarece nu asta era important - tristeţea era în 
suflet. 

— Tatăl tău a murit azi-noapte. 

Cîteva clipe, amindoi tăcură. Liniştea transmitea o anume 
iubire. De parcă s-ar [i mîngîiat. 

- O să vin imediat acasă, zise el. 

— Nu, să nu faci asta. Nu e ceea ce ar fi vrut el. Ştii ce ai 
de făcut. 

— Da, spuse el într-un tîrziu. 

— Adrian. 

- Da. 

— Trebuie să-ți spun două lucruri, dar nu vreau să le 
comentez. Poţi înțelege asta? 

Adrian tăcu o clipă. 

-~ Cred că da. 

-= A venit la noi un ofiţer. Un colone, Tarkington. A lost 
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destul de amabil ca să vorbească numai cu mine. Am aflat despre 
Andrew. 

— Îmi pare rău. 

— Adu-| înapoi. Are nevoie de ajutor. Tot ajutorul pe care 
i-l putem da. 

— O să încerc. 

— E aşa de ușor să priveşti în urmă şi să spui: „Da, acum 
înţeleg. Pricep.“ A văzul întotdeauna doar efectele puterii; n-a înțeles 
niciodată complicațiile ei, pericolul ei fundamental, aşacred. 

— Să nu comentăm, îi aminti fiul ei. 

— Da. Nu vreau să comentez ... Doamne, sînt aşa de 
speriată! 

— Te rog, mamă. 

Jane oftă adînc, zgomotul transmiţindu-se la capătul celălalt 
al firului. 

= Mai e ceva. Dakakos a fost aici. A vorbit cu tatăl tău. 
Pe urmă cu noi amindoi. Trebuie să ai incredere în cl. Tatăl tău 
dorea asta; cra convins de treaba asta. Și eu sînt. 

... verifică-ți sursele .... 

- Mi-a trimis o telegramă. Spunea că o să mă aștepte. 

-= La Campo di Fiori, completă Jane. 

-Ce-a spus despre Andrew? 

— Că fratele tău ar putea fi întirzial. N-a intrat în 
amănunte; a vorbit doar despre tine. Ţi-a rostit numele de 
mai multe ori. 

— Eşti sigură că nu vrei să vin acasă? 

— Da. N-ai ce să faci aici. Nu asta şi-ar [i dorit el. Făcuv 
pauză. Adrian, spune-i fratelui tău că tatăl lui n-a aflat nimic. A * 
murit convins că gemenii lui sînt cei pe care-i știa. 

— O să-i spun. Te sun curînd. 

Își luară râmas-bun. 
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Tatăl lui murise. Sursa dispăruse, iar golul rămas era teribil. 
Statea lîngă telefon, dindu-şi seama că avea broboane de sudoare 
pe frunte, deşi în cameră era răcoare. Se ridică de pe pat. Avea 
multe de făcut şi trebuia să acţioneze rapid. Dakakos era în 
drum spre Campo di Fiori. Ca şi ucigaşul din Brigada de 
Supraveghere, dar grecul nu ştia asta. 

Se aşeză la birou şi începu să scrie. De parcă ar fi fost în 
apartainentul lui din Boston, notîndu-şi în grabă idei pentru 
interogatoriul de a doua zi. 

Dar acum nu era vorba despre ziua ce urma, ci despre 
acea seară. Şi loarte puţine idei îi veneau în minte. 


Opri maşina la bifurcaţie. luă harta şi-o aşeză sub lumina 
tabloului de bord. Bifurcaliu apărea pe hartă. Pînă la oraşul 
Laveno nu mai erau alte drumuri. Tatăl lui spusese că la stinga 
erau nişte stilpi mari de piatră, care marcau intrarea în Campo 
di Fiori. 

Pomi mașina, privind încordat în întuneric, aşteptind să 
dea cu ochii de nişte pietre ridicate în fața zidului de arbori din 
stinga. După şase kilometri, le găsi. Opri maşina în (aţa stilpilor 
uriași. ruinați și scoase lanterna pe geam. Se vedea drumul 
şerpuit pe care-l descrisese tatăl sâu, cotind brusc şi dispărînd 
în pădure. 

Răsuci volanul la stînga şi intră pe poartă. Îşi simți dintr-o 
dată gura uscată, inima începu să-i bată mai tare, trimiţindu-i 
vibrații pînă în gîtlej. Teama de necunoscut pusese stăpinire pe 
el. Voia să scape repede de ea, înainte ca frica să îl copleşească. 
Mări viteza. 

Nicăieri nu se vedeau lumini. 

Uriaşa clădire albă se înălța în mijlocul unei tăceri sinistre, 
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profilindu-se în întuneric în înureaga-i splendoare funebră. Adrian 
parcă maşina pe partea stingă a aleii circulare, în (aţa treptelor 
de marmură, stinse motorul şi farurile cu o strîngere de inimă. 
Cobori, luă lanterna din buzunarul impenneabilului și traversă 
pavajul brăzdat de crăpături către scară. 

O lună palidă lumină scurt decorul macabru, apoi dispăru. 
Cerul era acoperit, dar n-avea să plouă: peste to! se vedeau 
nori, însă erau mici şi se deplasau cu viteză. Aerul era uscat; 
nimic nu se mişca. 

Adrian ajunse pe ultima treaptă şi aprinse lantema, ca să 
se uite la ceas. Era unsprezece şi jumătate. Dakakos nu era 
acolo. Nici fratele lui. Unul din ei sau amindoi ar fi auzit maşina; 
nici unul n-ar fi dormit la ora asta. Mai rāmînea bătrînul preot. 
Un om în vîrstă, locuind într-o casă la ţară, ar fi fost deja în pat. 
Începu să strige. 

— Hei! Numele meu e Adrian Fontine şi aș vrea să vorbesc 
cu dumneata! 

Nimic. 

Totuşi, nu! Se auzi o mişcare. O răpăială, o serie de 
scîriituri însoţite de pipete slabe, nedesluşite. Îndreptă lanterna 
într-acolo. Prinse în fasciculul ei siluete estompate, alergînd, de 
şobolani — trei, patru, cinci — fugind peste pervazul unei ferestre 
deschise. 

Tinu lanterna nemişcată. Fereastra era spartă; se vedeau 
marginile colțuroase ale geamului. Se apropie încet, cuprins 
dintr-o dată de spaimă. 

Picioarele i se afiundară în pămînt; pantofii striveau cioburi 
de sticlă. Se opri în faţa ferestrei și ridică lanterna, i 

I se tăie răsuflarea, şi icni involuntar cînd prinse în lu- 
mina orbitoare patru ochi de animal. Săriră în sus, surprinşi, 
dar furioși, apoi se auzi un țipăt înăbuşit, înspăimiîntător, în 
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vreme ce creaturile fugiră în intuneric, spre altă parte a casei. 
Urmă un trosnet. Un animal inspăimiîntat, înnebunit se 
ciocnise de un obiect instabil din porțelan sau sticlă. 

Adrian trase aer în piept, apoi se cutremură. Nările i se 
umptură de o duhoare copleșitoare, un iz de putreziciune care-l 
făcu să lăcrineze 1ă gitul şi-l sufocă. Își ținu respiraţia și se 
cațără peste pervazul ferestrei. Îşi acoperi gura şi nasul cu mîna 
stingă, stăvilind mirosul insuportabil; lumină cu lanterna spre 
interiorul enormei încăperi, 

Șocul îl făcu să se clatine pe piciare,. Siluetele celor 
doi mori — unul cu sutana sfişiată, legat de un fotoliu, celălalt 
întins pe podea, pe jumătate gol — îi provocară oroare. 
Hainele erau rupte cu dinţi de animal, carnea smulsă de (ălcile 
animalelor, sîngele uscat - amestecat cu urină şi salivă de 
animal. 

Adrian încremeni. Începu să verse. Se aplecă spre stînga; 
lanterna lumină o ușă, iar el st repezi spre ea cu gura căscată, 
căutînd un aer respirabil. 

Intră în biroul lui Savarone Fontini-Cristi, un om pe care 
nu-l cunoscuse, dar pe care acum îl ura cu toată forţa de care 
era în stare. Bunicul său care declanșase o serie de crime și 
suspiciuni ce provocaseră tot mai multă moarte, şi tot mai multă 
ură. 


În ce scop? Pentru ce? 

Blestemauatuuleve! 

Tipā fără să se poată stăpini; înşfăcă spătarul înalt al unui 
scaun vechi şi-l trînti pe podea. 

Deodată, în linişte, deplin conştient de ceea ce avea de 
făcut, Adrian rămase nemișcat și îndreptă lanterna spre peretele 
din spatele biroului. La dreapta, îşi aminti el, sub un tablou cu 
Madonna. 
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Rama era acolo și geamul era spart. 

Pictura dispăruse. 

Căzu în genunchi, tremurând. Lacrimile îi umplură ochii și 
nu-şi mai putu reţine suspinele. 

— O. Doamne, şopti el, copleşit de o suferinţă insupor- 
tabilă. O, (rate! 


— PARTEA A TREIA — 
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As parcă maşina la marginea drumului alpin şi își 
mă cafea fierbinte în capacul terrnosului. Mersese 
repede; conform indicaţiilor de pe harta Michelin, se afla la 
cincisprezece kilometri de satul Champoluc. Era dimineaţă; 
razele soarelui matinal se ridicau de după munții din jur. În scurt 
timp, avea să ajungă la Champoluc şi să cumpere echipamentul 
de care avea nevoie. 

Adrian rămăsese mult în urmă. Andrew ştia că putea să 
încetinească ritul pentru o vreme, să cugete o vreme asupra 
lucrurilor. În plus, fratele lui intrase într-o situaţie care l-ar fi 
paralizat. Adrian avea să descopere cadavrele la Campo di 
Fiori și ar fi intrat în panică; ar fi devenit confuz, șovăitor. N-ar 
Fi ştiut ce să facă în continuare. Fratele lui nu era antrenat să 
înfrunte violența moni: îi era ceva mult prea străin. Altfel stăteau 
lucrurile cu militarii de carieră, ca el. Confruntarea fizică — ba 
chiar și vărsarea de singe — îi stimula simţurile, îi insufla o intensă 
euforie. Energia sa atingea cote maxime, devenea încrezător, 
sigur pe mișcările lui. 

Tezaurul era ca și al său. Acum era momentul să se 
concentreze. Să studieze fiecare cuvînt, fiecare punct de reper. 
Luă paginile xeroxate de la tatăl său și le ținu în lumina dimineţii, 
ce pătrundea prin parbriz. 

-~ În satul Champoluc locuia familia Goldoni. Conform 
documentelor actuale de lu Zermati, membrii ei trăiesc şi 
acum, risipiţi în întreaga zonă. Capul familiei e un anume 
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Alfredo Goldoni. Locuiește in cusa tatălui său — şi a bunicului 
său — aflată pe un teren de la poalele munților. la marginea 
dinspre vest a localității. Timp de mai multe generaţii, 
membrii familiei Goldoni au fost printre cei mai 
experimentați ghizi din Alpii italieni. Savarone recurgea 
„frecvent la serviciile lor şi, în afară de asta, ei erau „prietenii 
din nord“ - o expresie pe care tatăl meu o folosea pentru a-i 
deosebi pe localnici de cei veniți din alte părți. Avea mult 
mai multă încredere în primii decit în cei din urmă. E posibil 
să-i fi lăsat niște informaţii tatălui lui Alfredo Goldoni. La 
moartea lui, s-ar putea ca informaţiile respective să fi fost 
transmise celui mai mare copil — fie el bărbat sau femeie — 
după obiceiul italo-elvețian. De aceea, dacă Alfredo nu e cel 
mai mare dintre frați, caută o soră mai virstnică de-a lui. 

La nord, în munţi — mi se pare că intre haltele Kraben 
Ausblick şi Greier Gipfel — se află un mărunt han ce aparținea 
Jamiliei Capomonti. Tot în conformitate cu documentele de 
la Zermatt (n-am făcut cercetări în districrul Champoluc 
pentru a îndepărta eventualele îndoieli). hanul fumcționează 
şi acum. Presupun că a fos! întrucitva extins. Acum e condus 
de Natan Lefrac, descendent prin aliunță al familiei 
Capumonti. Îmi amintesc de acest om. Sigur, pe atunci nu 
era încă bărbat, fiindcă era cu un an suu doi mai mic decit 
mine — fiul unui negustor care făcea afaceri cu familia 
Capomonti. Am devenit buni prieteni. Îmi amintesc bine că 
era foarte iubit de Capomonti. care speru că va lua în 
căsătorie pe una dintre fetele lor. E limpede că așa s-a 
întîmplat, 

Pe cind eram copii — şi mai tirziu, în tinerețe — nu 
mergeam niciodată la Champoluc fără să ne oprim la 
Locanda Capomonti. Îmi amintesc că eram întimpinaţi cu 
căldură, rideam, focul duduia în sobe şi era o atmosferă 
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foarte plăcută. Membrii fumiliei erau nişte oameni simpli 
- adică fără complicaţii sufleteşti —, foarte generoşi şi 
sinceri. Savarone era foarte ataşat de ei. Dacă trebuia să 
încredințeze vreun secret la Champoluc, bătrinul Capomonti 
era un monument de tăcere şi încredere ... 

Andrew puse jos paginile şi luă harta rutieră. Cercetă 
încă o dată numele staţiilor de pe calea ferată spre Zermatt, 
cu mare grijă. Dintre numeroasele halte de care-şi amintise 
tatăl lui, mai rămîneau patru. Și nici una nu avea în nume cuvîntul 
Şoim. 

Fiindcă tabloul din biroul de la Campo di Fiori, 
reprezentind o scenă de vinătoare, nu era aşa cum îl descrisese 
tatăl lui; nu era vorba despre păsări alungate din tufișuri; se 
vedeau vînători pe un cîmp cu iarbă înaltă, cu privirea şi armele 
îndreptate înainte, iar pe cer, în depărare, pluteau lin nişte 
şoimi; comentariul unui artist despre zădărnicia vînătorii. 

Tatăl lui spusese că haltele se numeau Stinca Vulturului, 
Veghea Corbului şi Vîrful Condorului. Trebuia să fi lost vreo 
haltă cu un nume de „șoim“. Însă dacă fusese cîndva, acum nu 
mai exista. Trecuse o jumătate de secol de atunci; nişte halte 
obscure la poalele trecătorilor alpine, aflate la zeci de 
kilometri distanță una de alta, nu erau puncte de reper. Cine 
şi-ar fi amintit locul exact al unei staţii de vagonet, la treizeci 
de ani după ce şinele fuseseră acoperite cu asfalt? Puse harta 
deoparte și luă din nou paginile xeroxate. Prima cheie a enigmei 
trebuia să fie undeva în acel text. 

Ne-am oprit în centrul satului, să luăm un prînz tîrziu 
ori un ceai de după-amiaza - nu-mi amintesc exact —, iar 
Savarone a părăsit restaurantul şi s-a dus la oficiul poştal 
«după corespondenţă — asta fin minte. Cind s-a întors, era 
foarte supărat, iar eu mă temeam că excursia noastră in 
munţi avea să fie anulată înainie de a începe. Totuşi. in 
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timpul mesei a venit alt mesaj, care l-a impăcal şi l-a ușurat 
pe Savarone. Nu s-a mai vorbi! despre intoarcerea la 
Campo di Fiori. Trecuse momentul de care se temuse tinărul 
neliniștit de șaptesprezece ani. 

De la restaurant, am trecut pe la magazinul unui 
negustor cu nume nemţesc. după felul cum se pronunța şi 
scria, nu italian sau francez. Tatăl meu prefera să cumpere 
provizii şi echipameni de lu el, căci avea multă compasiune 
pentru acel om. Era evreu, iar pentru Savarone, care se 
opusese din răsputeri pogromurilor [ariste şi încheia afaceri 
cu Rotschild printr-o stringere de mină. antisemitismul era 
total lipsit de justificare. Am o vagă amintire despre un 
incident neplăcut petrecut la magazin in acea seară. Nu 
mai țin minte cum s-a declanşat ace! incident, dar a fost 
vorba despre ceva serios, care i-a provocat tatălui meu o 
adevărată furie, deşi şi-a păstrat calmul. O furie tristă. 
ducă nu mă înşală memoria. Mi se pare că am avut vaga 
impresie că mi se ascundeau detaliile, dar acum, după atiția 
ani, e doar o impresie, care ar putea fi falsă. 

Am plecat de la magazin şi ne-am dus cu o căruţă la 
ferma lui Goldoni. Îmi amintesc cum m-am fălit cu rucsacul 
meu alpin cu curele, cu alpenstockul, scoabele şi clemele 
duble forjate, pentru fringhii. Eram foarte mindru de ele. 
crezind că erau semnele udevăratei bărbății. Am din nou 
impresia vagă că la familia Goldoni plutea în aer suferința. 
care însă nu era lăsată să se vadă. Nu pot explica de ce mi- 
a rămas această senzație după atiția ani, dar o leg de faptul 
că mi-era greu să rețin atentia bărbaţilor din familie în (imp 
ce le arătam echipamentul. Tatăl, un unchi sau doi şi. cu 
siguranţă, fiii mai mari păreau zăpăciți. Ne-am inţeles cu 
unul dintre băieții lui Goldoni să ne întilnim a doua zi, cu 
să ne conducă în munţi. Am rămas acolo citeva ceasuri, 
după care am încheia! călătoria cu căruța la l.ocando 
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Capomonti. Îmi amintesc că era întuneric cînd am plecat, 
deci. fiindcă era vară. ora trebuie să fi fost în jur de 7.30, 8. 

Astea erau faptele. îşi zise Andrew. Tatăl şi fiul au sosit 
în sat, au mîncat ceva, au cumpărat provizii de la un evreu 
detestat, s-au dus la locuinţa ghizilor pe care i-au angajat, unde 
un copil răsfăţai se simțise insultat pentru că nu fusese acordată 
suficientă atenţie echipamentului său de alpinist. Informația 
relevantă sc reducea la numele Goldoni. 

Andrew lermină de băut cafeaua şi înşurubă la loc 
capacul tennosului. Soarele se înălțase pe cer; era momentul 
să intre în acliune. Era plin de entuziasm. Toţi anii de 
antrenament, de experienţă şi decizii luate pe cîmpul de luptă 
îl pregătiseră pentru aceste zile care urmau. În munți se afla un 
tezaur, iar el avea să-l găsească! 

Brigada de Supraveghere avea să fie răsplătită din plin. 

Militarul întoarse cheia în contact şi porni motorul. Avea 
de cumpărat haine, echipament și arme. Şi trebuia să se 
întilnească cu un om pe nume Goldoni. Sau poate cu o femeie 
cu acest nume: în curînd avea să afle. 


Adrian stătea pe întuneric, la volanul mașinii oprite, și 
îşi ştergea gura cu balista. Nu-și putea îndepărta gustul acru 
din git, după cum nu-și putea şterge din minte imaginea 
cadavrelor sfişiate din casă și nici duhoarea morţii nu şi-o pulea 
alunga. 

Sudoarea îi curgea pe faţă, provocată de o tensiune pe 
care n-o mai cunoscuse, de o teamă pe care n-o mai trăise. 

Simţea din nou nevoia să vomite; îşi reveni respirînd 
regulat. Trebuia să regăsească măcar o umbră de echilibru, 
trebuia să acţioneze. Nu putea rămîne pe întuneric într-o 
mașină toată noaptea. Trebuia să depăşească șocul şi să-şi 
vină în fire. Atit îi rămăsese: facultatea de a gîndi. 

Instinctiv. scoase din buzunar paginile pe care erau 
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aşternute amintirile tatălui său şi aprinse lanterna. Cuvintele 
ajunseseră să-i fie un refugiu; el era un analist al cuvintelor — 
al nuanţelor, al subtilelor interpretări ale simplităţii sau 
complexității lor. Era expert în cuvinte, după cum fratele lui 
era expert în provocarea morții. 

Adrian dădea paginile, citind încet, meticulos. Fiul şi 
tatăl se duseseră în satul Champoluc; erau descrise amintirile 
unei neînţelegeri, poate mai mult decît atit. Cind s-a întors, 
era foarte supărai ... mă temeam pentru excursia noastră. 
Apoi era vorba despre magazinul evreului şi despre furie. Nu 
mai jin minte cum s-a declanşat acel incident ... A fost vorba 
despre ceva serios, care l-a înfuriat pe tatăl meu. O tristețe. 
O furie tristă, dacă nu mă înşală memoria. Apoi furia şi 
tristeţea au dispărut, înlocuite de vagi senzații de suferinţă şi 
stînjeneală; adolescentul nu era luat în seamă de cei cărora le 
solicita atenţia. 7a/ăl, un unchi sau doi şi, cu siguranţă, fiii 
mai mari erau absenţi. Atenţia lor era în altă parte — 
concentrată asupra furiei, a neînţelegerii? A tristeţii? lar aceste 
rememorări obscure erau înlocuite de amintirea căldurii 
sufletești şi a unui han din nordul! satului, o înrîmpinare plină 
de căldură. ca în atitea alte dăţi. Acest interludiu paşnic 
fusese din nou urmat, la scurt timp, de vaga senzaţie de suferință 
şi îngrijorare. 

De la hanul familiei Capomonti îmi amintesc exact 
puține lucruri, cu excepţia unei întimplări pline de căldură, 
ca în atiteu alte dăţi. Imi aduc aminte că, peniru prima 
oară de cind mergeam în munţi, am avut camera mea, pe 
care n-am impărțil-o cu frații mei mai mici. Era un aspect 
semnificativ, iar eu m-am simţit un om matur. Am mai luat 
masa ọ dară, după care tata şi bătrinul Capomonti au băut 
mult whisky. Știu asta fiindcă m-am dus să mă culc. cu 
gindul la ascensiunea de a doua zi, iar mai tirziu am auzit 
voci arțăgoase şi m-am întrebat dacă zgomotul n-avea să-i 
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trezească pe ceilalți oaspeți. Pe-atunci era un han mic, unde 
mai trăseseră trei sau patru persoane. Această grijă era 
ceva neobişnuit, pentru că nu l-am văzul niciodată pe taia 
beat. Nu știu nici în ziua de azi dacă atunci se îmbătase, dar 
se auzea mult zgomot. Pentru un tinăr care aniversa 
împlinirea vîrstei de şaplesprezece ani şi urma să primească 
darul vieții lui — o adevărată ascensiune în munţii de la 
Champoluc — gindul la un tată mahmur şi înfuriat a doua zi 
de dimineaţă era neliniştitor. 

“Totuși, n-a fost așa. Ghidul din familia Goldoni a sosi! cu 
proviziile, a luat micul dejun cu noi şi pe urmă am plecat. 

Un fiu al lui Capomonti — sau poate tînărul Lefrac — 
ne-a dus pe toţi trei cu căruța, la cijiva kilometri spre nord. 
Ne-am luat rămas-bun de la el şi am stabili! să ne aştepte a 
doua zi in acelaşi loc, la sfîrşitul după-amiezei. Două zile în 
munţi şi o tabără peste noapte cu oamenii mari! Nu mai 
puteam de bucurie, pentru că ştiam că o să instalăm corturile 
la o altitudine mai mare decit ar fi fost posibil ducă mergeam 
cu fraţii mai mici după noi. 

Adrian puse foile pe scaunul de alături. 

Celelalte paragrafe descriau sumar dealurile, cărările de 
munte și peisajele, care păreau că se suprapun. Excursia 
începuse. 

În aceste descrieri fără şir ar fi putut descoperi anumile 
informaţii. Puteau apărea puncte de reper izolate. s-ar fi putut 
discerne un lipar; dar ce puncte de reper, ce tipar? 

O, Doamne! Tabloul de pe perete! Andrew avea tabloul! 

Adrian îşi alungă brusca neliniște. Tabloul din biroul lui 
Savarone putea ajula la localizarea unei halte. şi pe unnă? 
Trecuseră cincizeci de ani. O jumătate de secol de geruri, apă, 
dezghețuri din timpul verii, vegetație și eroziuni. 

Tabloul de pe perete ar fi putut oferi o cheie, poate cea 
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mai importantă. Dar Adrian avea senzaţia că mai erau și altele, 
la fel de importante ca pictura. Se aflau în cuvintele din 
testamentul tatălui său. Amintiri care supravieţuiseră unei 
extraordinare perioade de cincizeci de ani. 

Cu cincizeci de ani în urmă se întimplase ceva care n-avea 
nici o legătură cu un tată şi fiul lui călătorind prin munți. 

Îşi revenise parțial. Îşi recăpătase forța gîndirii. Şocul şi 
oroarea stăruiau încă, dar le depăşea încet-încet, făcînd loc 
echilibrului. 

. Nu uita, conţinutul acelui tezaur e mai zguduitor 
pentru lumea civilizată decit orice fapt din istorie ... 

Trebuia să ajungă la el, să-l găsească. Trebuia să-l 
oprească pe ucigaşul din Brigada de Supraveghere. 
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A ndrew parcă Land Roverul lîngă un gard ce 
împrejmuia un cîmp. Ferma familiei Goldoni se afla 
la două sute de metri de mers pe drumul la stînga; cîmpul făcea 
parte din proprietatea lui Goldoni. Un om ara cu tractorul, întors 
în scaun ca să vadă brazdele pe care le trăgea. Alte case nu 
erau în zonă, nici nu se vedeau alţi oameni. Andrew hotărî să se 
oprească şi să vorbească cu omul. 

Era puţin trecul de ora cinci după-amiaza. Își petrecuse 
ziua hoinărind prin Champoluc, cumpărînd haine, provizii şi, 
echipament pentru cățărat, inclusiv cel mai bun rucsac pe care-l 
găsise, plin de articole recomandate pentru munți, în afară de 
unul. Un pistol Maunum, de calibru 357. Făcuse toate 
cumpărăturile la magazinul, mult extins acum, la care se referise 
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tatăl lui în amintirile sale. Numele lui era Leinkraus; deasupra 
uşii de la intrare era atîmat un sul cu texte iudaice sacre. 
Funcţionarul din spatele tejghelei îi spusese că Leinkraus vindea 
cel mai bun echipament din Alpii italieni încă din 1913. Acum 
avea filiale la Gstaad şi la Lucerna. 

Andrew ieşi din Land Rover şi se îndreptă spre gard făcînd 
semne cu mîna pentru a-i atrage atenția omului din tractor. Era 
un italo-elveţian scurt şi mic, cu părul castaniu, zburlit, și 
sprincene negre, cu trăsăturile aspre, ascuțite caracteristice unui 
mediteranean din nord. Era cu cel puţin zece ani mai virstnic 
decît Fontine; avea un aer bănuitor, de parcă n-ar fi fost obişnuit 
cu figurile străine. 

— Vorbeșii englezește? întrebă Andrew. 

— Destul de bine, signore, zise omul. 

— II caut pe Alfredo Goldoni. Am fost îndrumat så vin 
încoace. 

— Ai fost îndrumat corect, răspunse italo-elveţianul într-o 
engleză mai mult decit acceptabilă. Goldoni e unchiul meu. Eu 
îi îngrijesc pămîntul. El nu poate lucra. 

Omul se opri, fără să mai ofere alte detalii. 

— Unde-l pot găsi? 

— Unde stă mereu. În camera din spate a casei. Mătușa 
mea o să te conducă la el. Îi plac vizitatorii. 

— Multumesc. 

Andrew se întoarse către Land Rover. 

— Eşti american? întrebă omul. 

— Nu, canadian, răspunse el, menţinîndu-şi acoperirea 
pentru orice eventualitate. 

Se sui în maşină şi se uită la bărbat prin geamul deschis. 

— Avem acelaşi accent. 

— Arătaţi la fel, vă îmbrăcaţi la fel, comentă fermierul, cu 
achii la jacheta alpină căptușită cu blană. Hainele sînt noi, 
aclăugă el. 


423 


— Engleza dumitale nu e, spuse Fontine. 

Întoarse cheia în contact. 

Soţia lui Goldoni era o femeie slabă, cu înfăţişare ascetică. 
Părul drept, cenușiu era pieptănat pe spate și legat într-un coc 
îngrijit, ca un simbol al spiritului de sacrificiu. Îl conduse pe 
vizitator prin mai multe camere cu mobilă puțină, pînă la o intare 
în spatele casei. Nu avea ușă; pragul care fusese cîndva acolo 
era scos și podeaua înălțată. Fontine pătrunse în dormitor. 
Alfredo Goldoni stătea într-un scaun cu rotile, lîngă o fereastră 
ce dădea spre cîmpurile de la poalele munţilor. 

Nu avea picioare. Cioatele membrelor sale, cîndva 
puternice, erau acoperite de faldurile pantalonilor, stofa fiind 
prinsă cu agrafe. Restul trupului, ca și fața, era masiv și neputincios. 
Virsta și infirmitatea își spuneau cuvîntul. 

Bălrînul Goldoni îl întimpină cu falsă energic. Un schilod 
obosit, temător să nu-şi olenseze oaspetele, bucuros de acea 
întrerupere a cursului monoton al vieții. 

După încheierea prezentărilor, după descrierea îndrumă- 
rilor primite şi a plimbării prin localitate şi după ce soţia ursuză 
aduse vinul, Fontine se așeză pe un scaun în fața omului fără 
picioare. Putea să întindă mîna și să atingă cioatelc picioarelor; 
cuvîntul grotesc îi stăruia în minte. Lui Andrew nu-i plăceau 
lucrurile urite; n-avea să reziste multă vreme. 

— Nu recunoşti numele Fonline? 

— Nu, domnule. Cred că-i frantuzesc. Dar dumneata eşti 
american. 

— Numele Fontini-Cristi îl recunoști? 

Goldoni îl privi cu alți ochi. Fusese tras un semnal de alarmă 
de mult uitat. 

— Da, sigur, îl recunosc, răspunse amputatul, cu vocea 
schimbată, în cuvinte chibzuite. Fontine; Fontini-Cristi. Deci 
numele italian a devenit franțuzesc, iar posesorul lui — american. 
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A trecut multă vreme de atunci. Dumneata ești un Fontini-Cristi? 

— Da. Savarone a fost bunicul meu. 

— Un mare padrone din provinciile din nord. Îmi amintesc 
de el. Sigur, nu bine. Cred că a încetat să mai vină la Champoluc 
pe la sfirșitul anilor douăzeci. 

— Cei din familia Goldoni erau ghizii lui. Tatăl și fiii. 

- Eram ghizii tuturor. 

-I-ai servit vreodată de ghid bunicului meu? 

— E posibil, Am început să merg în munţi de foarte tînăr. 

— Nu-ţi amintești? 

— Pe vremea mea, am dus mii de oameni în Alpi... 

— Dar tocmai spuneai că-ţi aminteşti de el. 

= Nu bine. Şi mai mult numele decît omul. Dumneata ce 
doreşti? 

— Informaţii. Despre o excursie în munţi făcută de tatăl 
meu acum cincizeci de ani. 

— Glumeşti? 

- Nu tocmai. Tatăl meu, Victor -- Vittorio Fonlini-Cristi — 
m-a trimis aici din America pentru a obține aceste informaţii. 
Creîndu-mi mari dificultăți. Nu am mult timp la dispoziţie, așa 
că am nevoie de ajutorul dumitale. 

— Ți-l dau bucuros, dar nu ştiu de unde să încep. O 
ascensiune făcută acum cincizeci de ani! Cine-şi mai amintește? 

— Omul care i-a condus. Ghidul. Conform spuselor tatălui 
meu, era un fiu al lui Goldoni. Data cra paisprezece iulie 1920. 

Fonline nu era sigur — poate că invalidul grotesc își 
reprimase doar o durere ascuţită în cioatele masive sau îşi 
schimbase poziţia corpului fără picivare în timp ce se gindea ~ 
însă Goldoni reacționase. Era vorba despre dară. Reacţionase 
la auzul datei. Îşi ascunse imediat această reacție, vorbind. 

— Iulie 1920. Asta era acum două generații. E imposibil. 
Trebuie să mai fie ceva, ce spui, ceva mai exact. 
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— Ghidul. Era un Goldoni. 

— Nu eram cu. Eu n-aveam mai mult de cincisprezece ani 
pe-atunci. Am început să merg în munți de tînăr, dar nici chiar 
aşa. Nu ca prima guida. 

Andrew se uită în ocl 
nu-i plăcu schimbul de pri 
aplecă. 

— Darîļi amintești ceva, nu-i aşa? întrebă el calm, nereușind 
să-şi alunge răceala din glas. 

— Nu, signore Fontini-Cristi. Nu-mi amintesc nimic. 

— Acum cîteva clipe. [i-am spus data: paisprezece iulie 
1920. Cunoșşteai acea dată. 

~ Am înţeles doar că a fost cu prea mult timp în urmă ca să 
mă gîndesc la ea, 

— Trebuie să-ţi spun că sîni militar. Am interogal sute de 
oameni; foarte puţini au reușit să mă prostească. 

-= Nu asta am de gînd, signore. La ce bun? Aş vrea să-ţi 
fiu de ajutor. 

Andrew continua să-l privească atent. 

— Cu ani în urmă, pe calea ferată, la sud de Zermatt, existau 
nişte halte. 

-= Au rămas puţine, completă Goldoni. Nu sînt multe, 
fiindcă nu mai sînt necesare. 

-= la spune-mi, Fiecare avea nume de pasăre ... 

— Unele, îl întrerupse munteanul. Nu toate. 

— Avea vreuna nume de șoim? Ceva ... cu şoim? 

— De șoim? De ce le interesează? 

Invalidul corpolent ridică privirea, care era acum imobilă, 
plină de siguranţă. 

~ Spune-mi. A existat vreo haltă cu cuvîntul „șoim“ în 
nume? 

Goldoni rămase tăcut cîteva clipe. 


firmului, Goldoni era stingherit; 
şi se uită în altă parte. Fontine se 
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— Nu, zise el în cele din urmă. 

Andrew se lăsă pe spătarul scaunului. 

-= Eşti cel mai mare fiu al familiei Goldoni? 

— Nu. E limpede că unul din fraţii mei a fost angajat pentru 
excursia de acum cincizeci de ani. 

Fontine începea să înţeleagă. Alfredo Goldoni primise acea 
casă fiindcă îşi pierduse picioarele. 

— Unde sînt fraţii dumitale? Vreau să vorbesc cu ei. 

— Trebuie să te întreb din nou dacă nu cumva glumeşti, 
signore. Fraţii mei au murit, toată lumea știe asta. Fraţii mei, un 
unchi şi doi veri. Toţi au murit. N-au mai rămas ghizi în familia 
Goldoni la Champoluc. 

Lui Andrew i se tăie răsuflarea. Înregistră informaţia şi 
trase adînc aer în piept. Raționamentul lui fusese anulat cu o 
singură frază. 

— Mi se pare greu de crezut, zise el cu răceală. Toţi oamenii 
aia să moară? Ce i-a ucis? 

— Avalanşa, signore. Un sat întreg a fost îngropat în 
zăpadă în șaizeci și opt. Lîngă Valtoumanche. Au fost trimise 
echipe de salvare de la Zermatt, la nord, și de la Châtillon, 
dinspre sud. Membrii familiei Goldoni le-au condus. Trei 
naţiuni le-au acordat cele mai mari onoruri. Pentru ceilalți, n-au 
fost de mare folos. Mie mi-au dat o mică pensie. Atunci mi-am 
pierdut picioarele. 

Se bătu cu palmele pesle resturile picioarelor cîndva solide. 

— Şi n-ai nici o informaţie despre excursia aia din 
paisprezece iulie 1920? 

— Fără alte amănunte, cum aş putea avea? 

— Am niște descrieri. Şcrise de tatăl meu. 

Fontine scoase foile xeroxate din jachetă. 

— Bun! Ar fi trebuit să-mi spui de la început! Citește-mi-le. 

Andrew se conformă. Descrierile erau dezlinate, iar 
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imaginile evocate contradictorii. Perioadele de timp erau 
amestecate şi punctele de reper păreau să se confunde unele cu 
altele. 

Goldoni asculta; din cînd în cînd, îşi închidea pleoapele 
umflate, zbîrcite, și întorcea capul într-o parte, de parcă voia să 
invoce propriile lui amintiri. După ce Fontine termină, dădu 
încet din cap. 

— Imi pare rău, signore. După descrierea pe care ai citit-o, 
ar putea fi vorba despre un drum oarecare din anii douăzeci sau 
treizeci. Multe din ele nici nu se află în districtul nostru. [artă-mă, 
dar cred că tatăl dumitale a confundat potecile cu cele de la 
vest, din Valais. Se poate întîmpla oricui. 

— Nuţi s-a părut cunoscut nimic? 

— Dimpotrivă. Totul. Și nimic. Sînt fragmente din locuri 
risipite pe sute de kilometri pătrați. Îmi pare rău. E imposibil. 

Andrew era încurcat. Avea în continuare senzaţia acută că 
munteanul minţea. Mai avea de verificat o ipoteză, înainte de a 
trage concluzia. Dacă nici atunci n-ar [i ajuns nicăieri, s-ar fi 
întors şi l-ar [i înfruntat pe invalid cu altă tactică. 

„.. Dacă Alfredo nu e cel mai mare, caută o soră ... 

— Eşti cel mai virsinic supravieţuitor al familiei? 

— Nu. Două surori s-au născut înaintea mea. Una mai 
trăiește. 

— Unde? 

~ La Champoluc. Pe Via Sestina. Fiul ei îmi lucrează 
pămîntul. 

— Cum o cheamă după căsătorie? 

— Capomonti. 

-— Capomonti? Ăsta-i numele celor care stăpînesc hanul. 

- Da, signore. S-a măritat cu un membru al familiei. 

Fontine se ridică de pe scaun şi puse foile xeroxate în 
buzunar. Ajunse la ușă şi se întoarse. 

- E posibil să mă întorc. 
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— O să fie o plăcere să te primesc. 

Fontine se sui în Land Rover şi pomi motorul. Dincolo de 
gardul ce împrejmuia cîmpul, nepotul lucrător stătea nemişcat 
în tractorul cu motorul pomit, uitindu-se la el. Senzaţia acută îi 
reveni; expresia de pe chipul ţăranului părea să spună: Pleacă 
de-aici. Eu trebuie să fug pînă la casa unchiului meu, să aflu 
ce i-ai spus. 

Andrew ridică piciorul de pe frînă și apăsă pedala 
accelerației. Mașina țișni înainte pe drum; făcu o întoarcere 
rapidă și porni înapoi spre sat. 

Deodată, dădu cu ochii de cea mai firească, banală ima- 
gine din lume. Injură. Era atît de evidentă, încît nici n-o 
observase. 

Drumul era străjuit de stilpi de telefon. 

N-avea rost să caute o femeie bătrînă pe Via Sestina; n-ar 
fi fost acolo. O altă strategie îi veni în minte. Soarta i-o scosese 
în cale. 


-= Nevastă! răcni Goldoni. Repede! Ajută-mă! Telefonul! 

Nevasta lui Goldoni intră repede în cameră şi apucă 
mînerele scaunului cu rotile. 

— Să sun eu? întrebă ea, împingîndu-l spre telefon. 

— Nu, sun eu. 

Formă numărul. 

— Lefrac? Mă auzi? ... A venit. După atiţia ani. Fontini- 
Cristi. Dar nu ştie cuvintele. Caută o haltă care are șoim în 
nume. Nu mi-a spus altceva, iar asta nu înseamnă nimic. N-am 
încredere în el. Trebuie să dau de sora mea. Adună-i pe ceilalți. 
Ne întîlnim într-o oră ... Nuaici! La han. 


Andrew stătea întins pe cîmpul ce de dincolo de fermă. Îşi 


îndrepta binoclul cînd spre uşă, cînd spre ferestre. Soarele 
cobora în spatele munților dinspre vest; curînd, avea să se lase 
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întunericul. La fermă se aprinseseră luminile; se vedeau umbre 
mişcîndu-se de colo-colo. În casă era activitate. 

O maşină fusese trasă cu spatele, de pe un drum de țară în 
dreapta clădirii; din ea ieși nepotul agricultor. Alergă la ușa din 
față, care se deschise. 

Goldoni era în scaunul cu rotile. iar soția era în spatele lui. 
Nepotul o înlocui şi începu să-l impingă pe unchiul său invalid 
peste pajiște, către maşină, care staţiona cu motorul pomit. 
Goldoni ținea ceva strîns în brațe. Andrew îndreptă binoclul 
spre acel obiect. Era o carte mare; însă era totuşi altceva. Era 
ceva mai greu și mai voluminos. Un registru. 

Lîngă maşină, nevasta lui Goldoni tinu portiera deschisă, în 
vreme ce nepotul îl luă pe infirmul grotesc de subsuori și instală 
trupul amputat în scaun. Goldoni avu un spasin şi începu să se 
agite; soția lui îi trecu o centură peste piept şi i-o fixă. 

Prin geamul deschis al portierei, Andrew îl vedea bine pe 
fostul ghid alpin, acum invalid. Binoclul focatiză din nou registrul 
uriaș, strîns aproape cu disperare, de parcă ar [i fost un lucru de 
o valoare extraordinară, căruia nu îndrăznea să-i dea drumul. 
Apoi, Andrew îşi dădu seama că în braţele lui Goldoni se mai 
afla ceva, mult mai cunoscut militarului. Un obiect de metal 
strălucitor era fixat între masivul registru şi pieptul lat al 
munteanului. Era țeava unei arme mici şi putemice; un.model 
folosit mai ales de familiile italiene rivale din sud. În Sicilia. Se 
numea! /upo, „lupul“. Nu bătea mai departe de douăzeci de 
metri, dar pe distanţă scurtă putea sălta un om la trei metri de la 
pămînt. 

Goldoni îşi păzea regisirul din braţe cu o armă mai 
puternică decit pistolul Magnum 357 din rucsacul militarului.” 
Pentru cîteva clipe, Andrew orientă binoclul spre nepotul lui 
Goldoni; în ținuta lui apăruse un element nou. Avea la centură 
un pistol, al cărui toc voluminos indica un calibru mare. 
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Cei doi munteni păzeau impreună acel registru. Nimeni nu 
se putea apropia de el. Ce era ... 

Iisuse! Dintr-o dată, Fontine înțelese. Rapoarte! Rapoarte 
ale călătoriilor în munţi! Nu putea fi altceva! Nu-i trecuse 
niciodată prin minte —nici lui Victor — să întrebe dacă se păstrau 
astfel de rapoarte. Mai ales după atiţia ani; pur şi simplu nu se 
gindise la asta. Doamne, trecuseră cincizeci de ani! 

Insă, după cum spusese tatăl și bunicul lui, membrii familiei 
Goldoni erau cei mai buni ghizi din Alpi. Astfel de profesionişti, 
cu o asemenea reputaţie nu se pulea să nu fi păstrat rapoartele; 
era cel mai firesc lucru. Rapoarte ale călătoriilor în munţi, din 
trecut, cu zeci de ani în unnă! 

Goldoni minţise. Informaţia pe care o dorea vizitatorul 
său se afla în acea casă. Dar Goldoni nu voise ca vizitatorul s-o 
obțină. 

Andrew supraveghea casa. Nepotul strînse scaunul cu 
rotile, deschise portbagajul și-l aruncă înăuntru, apoi alergă în 
faţă. Se sui la volan, în timp ce soţia lui Goldoni închise portiera 
de pe partea opusă. 

Maşina ieşi clătinîndu-sc de pe drumul de țară şi o luă spre 
nord, către Champoluc. Nevasta lui Goldoni se întoarse în casă. 

Militarul rămase întins pe iarbă şi puse încet binoclul în 
cutie, gindindu-se la ce avea de făcut. Putea să alerge la mașina 
ascunsă şi să pornească după Goldoni, dar ce rost avea și cîte 
riscuri ar fi înfruntat? Munteanu] era doar o jumătate de om, 
însă arma din mîinile lui îi suplinea cu succes picioarele tăiate. 
Mai mult, nepotul ursuz n-ar [i ezitat să folosească pistolul de 
la centură. 

Dacă registrul cărat de Goldoni era ceea ce bănuia el, 
fusese luat de acolo pentru a [i ascuns. Nu ca să fie distrus; 
nimeni nu distruge un document de o valoare incalculabilă. 

Dacă. Trebuia să se convingă, să [ie sigur de raționamentul 
lui şi apoi să acţioneze. 
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Era ciudat. Nu se așteptase ca Goldoni să plece; se gindise 
că alţii vor veni la el. Faptul că Goldoni plecase însemna că 
Fusese cuprins de panică. Un om fără picioare, care nu ieşea 
niciodată din casă, nu s-ar fi grăbi! să iasă în luime, etalindu-și 
înfăţişarea jalnică şi neputinţa, dacă n-ar fi avut un moliv cu 
totul deosebit. 

Militarul se hotărî. Situaţia era favorabilă; soția lui Goldoni 
era singură. Mai întîi avea să afle dacă registrul conţinea ceea 
ce credea el; pe urmă, avea să se intereseze unde plecase 
Goldoni. 

După ce afla cum stăteau lucrurile, ar [i luat o decizie: fie 
să-l urmărească pe infirm, fie să aştepte. 

Andrew se ridică din iarbă; n-avea rost să piardă timpul. 
Pomi spre casă. 

-Nue nimeni în casă, signore, zise surprinsă femeia slabă, 
cu privirea înspăimîntată. Soțul neu a plecat cu nepotul lui. În 
sat, să joace cărţi. 

Andrew dădu femeia la o parte, fără să-i răspundă. Străbătu 
casa pînă la camera lui Goldoni. Acolo nu erau decît reviste și 
ziare italiene vechi. Se uită în dulap; acesta arăta respingător, 
jalnic. Pantaloni agățaţi, cu manşetele împăturite şi prinse cu 
agraie. Nu erau cărţi, nici registre precum acela pe care-l 
strînsese în braţe munteanul. 

Se întoarse în camera din faţă. Femeia posacă, speriată, 
era la telefon, bătînd în furcă scurt, alarmată, cu degete osoase. 

- Firul e tăiat, zise el scurt, apropiindu-se de ea. 

- Nu, şopti femeia. Ce vrei? Nu e nimic la mine! Nu e 
nimic la noi! 

- Eu cred că este, răspunse Fontine, împingind femeia : 
lîngă perete, cu faţa la cîţiva centimetri de a ei. Soţul dumitale 
m-a mințit. Spunea că nu-mi poate da nici o informaţie, dar a 
plecat în grabă, ducind un registru mare cu el. Era un jurnal, 
desiuur! Un jurnal vechi, unde era descrisă o ascensiune în 
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munţi de acum cincizeci de ani. Registrele! Arată-mi 
registrele! 

- Nu știu despre ce vorbeşti, signore! Noi nu avem nimic! 
Trăim dintr-opensione! 

— Taci! Dă-mi rapoartele alea! 

— Per favore ... 

- Blestemato! 

Fontine o înşfăcă pe femeie de părul cărunt şi o trase spre 
el, apoi o împinse brusc, izbind-o cu capul de perete. 

— N-am timp. Soţul tău m-a minţit. Arată-mi unde sînt 
registrele! Acum! 

Ji înfipse iarăşi mina în păr şi o lovi încă o dată cu țeasta 
de perete. Pe gitul zbircit apăru sîngele, ochii ce priveau în gol 
i se umplură de lacrimi. 

Militarul înţelese că mersese prea departe. Luase o decizie 
pe cîmpul de luptă; nu era prima oară. Și în Vietnam fuseseră 
destui țărani care nu vruseseră să coopereze. Trase femeia de la 
perete. 

- Mă înţelegi? zise el pe un ton neutru. O să aprind un 
chibrit în faţa ochilor tăi. Ştii ce-o să se întimple? Te întreb 
pentru ultima oară. Unde sînt rapoartele alea? 

Soţia lui Goldoni se prăbuși, suspinind. Fontine o prinse 
de rochie. Îngrozită, cu brațul şi degetele tremurind, femeia arătă 
spre o ușă aflată pe peretele din dreapta al încăperii. 

Andrew o trase după el pe podea. Scoase pistolul şi lovi 
ușa cu bocancul. Aceasta se deschise, izbindu-se de perete. 
Înăuntru nu era nimeni. 

- Întrerupătorul. Unde e? 

Femeia înălță capul, cu gura deschisă, respirînd greu, și 
întoarse ochii spre stinga. 

— Lampada, lampada. şopti ea. 

O trase în cămăruţă, dădu drumul rochiei şi găsi lampa. 
Ca rămase ghemuită pe podea, tremurînd. Lumina se reflectă în 
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geamul unei biblioteci de pe peretele opus. Avea cinci rafturi, 
fiecare cu cîte un rînd de cărți. Se duse într-acolo, înşfăcă minerul 
din mijloc şi încercă să deschidă geamul. Era încuiat; le încercă 
pe celelalte. Toate erau încuiate. 

Sparse cu pistolul două geamuri. Lumina lămpii era slabă, 
dar suficientă. Literele şi cifrele scrise de mînă pe cotoarele 
cafenii erau destul de clare. 

Fiecare an era împărțit în două perioade de șase luni, 
volumele avînd o grosime diferită. Registrele erau legate manual. 
Se uită la raftul de sus, în stînga; acolo nu spărsese geamul, iar 
lumina reflectată îl împiedica să vadă scrisul. ÎI izbi. îndepărtînd 
cioburile cu lovituri repetate ale ţevii de oțel. 

Pe primul volum scria 1907. Dedesubi nu era consemnată 
nici o lună; sistemul acela evoluase. 

Trecu țeava armei peste cotoarele volumelor, pînă la anul 
1920. Volumul cu perioada ianuarie-iunie era acolo. Cel cu 
intervalul iulie-decembrie lipsea. În locul lui fusese aşezat în 
grabă un volum datat 1967, 

Alfredo Goldoni, infirmul fără picioare, fugise cu el. 
Luase cheia de la ușa încuiată, în spatele căreia se afla secretul 
unei excursii în munţi făcute cu cincizeci de ani în urmă, şi se 
făcuse nevăzut. Fontinc se întoarse către soţia lui Goldoni. 
Era în genunchi, susținîndu-și trupul tremurînd cu braţele-i 
slabe. 

N-avea să-i fie greu să facă ceea ce trebuia să facă, să afle 
ceca ce trebuia să afle. 

— Ridică-te, spuse el. 


` 
Cără trupul fără viață peste cîmp, pînă în pădure. Nu răsărise 
luna; aerul mirosea ca la apropierea ploii, cerul era înnegrit de 
nori şi nu se vedea nici o stea. Fasciculul lantemei tremura. 
- Timp. Timpul era singurul lucru care conta acum. 
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Şi şocul. Ar fi avut nevoie de un şoc. 

Alfredo Goldoni se dusese la hanul familiei Capomonti, 
după cum spusese femeia ucisă. Cu toții se duseseră acolo, zisese 
ea. Sfetnicii familiei Fontini-Cristi se întruniseră. Un străin venise 
printre ei, aducînd o parolă greșită. 
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drian se întoarse cu mașina la Milano, însă nu se duse 

a hotel, ci se luă după indicatorul de pe autostradă 

pînă la aeroport, neștiind prea bine cum avea să facă ceea ce-și 
pusese în gind, dar fiind sigur de felu! în care avea să procedeze. 

Trebuia să ajungă la Champoluc. Un ucigaş era în libertate 
și acela era fratele lui. 

Undeva, în vastul complex al aeroportului din Milano, 
trebuia să fie vreun pilot cu vreun avion. Sau cineva care ştia 
cum poate găsi așa ceva, indiferent de preţ. 

Conducea cît putea de repede, cu toate geamurile deschise, 
tăsind vîntul să intre în mașină. Asta îl ajula să-şi păstreze calmul; 
îl ajuta să nu gîndească, deoarece gindurile aduceau suferință. 

— Există un mic aerodrom particular lingă Champoluc, 
folosit de cei bogaţi atunci cînd urcă în munţi, îi zise pilotul 
nebărbicrit care fusese trezit şi chemat la aeroponi de un 
funcţionar ce primise un bacşiş gras, din tura de noapte a 
companiei Alitalia. Dar nu e utilizat pe vremea asta. 

- Poţi să aterizezi acolo? 

— Nu e departe, dar terenul c accidentat. 

- Poţi s-o faci? 

— Am destulă benzină ca să mă întorc dacă nu pot. Asta 
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hotărăsc eu, nu dumneata. Dar nu-ţi dau nici o/ira înapoi, ne-am 
înțeles? 

— Nu contează. 

Pilotul se întoarse către funcţionarul de la Alitalia, 
vorbindu-i autoritar, evident în interesul individului care avea 
să plătească o sumă atit de mare pentru un asemenea zbor. 

~ Dă-mi datele meteo. La Zermatt, staţiile din sud, pe 
direcţia douăzeci și opt de grade cu deschidere doi-nouă-cinci 
dincolo de Milano. Vreau acoperire radar. 

Funcţionarul dădu din umeri şi oftă. 

— Vei fi plătit, zise scurt Adrian. 

Omul ridică receptorul unui telefon roşu. 

— Operazioni, spuse el pe un ton oficial. 


Aterizarea la Champoluc nu fu atit de riscantă pe cît îl 
făcuse pilotul să înțeleagă. Într-adevăr, aeroportul nu funcţiona 
- nu existau legături radio, nici turn de control pentru a îndruma 
avioanele ~, dar singura pistă era bine conturată, marcată pe 
margini cu lumini roșii. Adrian traversă cîmpul de aterizare, 
mergînd spre singura construcţie luminată. Era o structură 
metalică semicirculară, de vreo cincisprezece metri lungime și 
vreo opt metri înălțime în partea centrală. Un hangar pentru 
avioane particulare mici. Uşa se deschise, lumina dinăuntru se 
răspindi pe pămînt, iar în prag apăru silueta unui om în salopelă. 
Îşi îndreptă umerii, privind în întunericul de afară; apoi se întinse, 
căscînd zgomotos. 

— Vorbești engleza? întrebă Fontine. 

Omul vorbea — puţin și cu ezitări. dar suficient de clar ca 
să poată fi înţeles. lar informaţiile pe care le primi Adrian erau 
cele la care se aştepta. Era ora patru dimineaţa și nu era deschisă 
nici o agenţie de unde putea închiria o maşină; de fapt, nicăicri 
nu cra deschis. Ce pilot era atit de nebun încît să vină cu avionul 
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la Champoluc la o asemenea oră? Poate că trebuia chemată 
polizia. 

Fontine scoase cîteva bancnole mari din buzunar şi le ridică 
la lumina din prag. Supraveghetorul își îndreptă privirea spre 
bani. Adrian bănuia că erau mai mulți decît salariul pe o lună al 
omului înfuriat. 

— Vin de departe ca să caut pe cineva. N-am făcut nimic 
rău, în afară de faptul că am închiriat un avion ca să mă aducă 
aici de la Milano. Poliţia nu e interesată de mine, dar trebuie să 
găsesc persoana pe care o caul. Am nevoie de o maşină și de 
nişte îndrumări. 

— Nu ești infractor? Să zbori la ora asla ... 

— Nu infractor, îl întrerupse Adrian, stăpînindu-și 
nerăbdarea, vorbind cît de calm putea. Sînt avocat. Āaāāā... 
avvocato, adăugă el. 

— Avvocato? 

Vocea omului era plină de respect. 

- Trebuie să găsesc locuința lui Alfredo Goldoni. Ăsta-i 
numele care mi s-a dat. 

— Ăla fără picioare? 

-Nu ştiam asta. 

Maşina era un Fiat vechi, cu tapițeria ruptă și geamurile 
laterale crăpate. Ferma lui Goldoni era la vreo cincisprezece 
kilometri distanţă de localitate, conform spuselor paznicului, 
pe drumul de vest. Omul îi făcu o schiţă; era ușor de ajuns. 

Un gard din piatră și grinzi se vedea în lumina farurilor, iar 
în depărtare se zărea silueta unei case. Lămpile erau aprinse în 
casă, luminînd vag ramurile aplecate ale unor pini ce străjuiau 
clădirea veche lîngă șosea. Adrian ridică piciorul de pe pedala 
accelerației, întrebindu-se dacă trebuia să oprească şi să facă 
vestul drumului pe jos. O fermă cu luminile aprinse la ora cinci 
fără un sfert dimineaţa nu era ceva la care s-ar [i aşteptat. 
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Văzu stilpii de telefon. Î! sunase oare paznicul de noapte 
de la aeroport pe Goldoni şi-i spusese să aştepte un vizitator? 
Sau poate că fermierii din Champoluc se trezeau de obicei foarte 
devreme. 

Hotări să nu se ducă pe jos. Dacă paznicul telefonase ori 
familia Goldoni își începea ziua, o mașină nu era atît de 
alarmantă pe cît ar fi fost un intrus mergind tăcut în noapte. 

Adrian întoarse pe un drum larg de țară ce trecea printre 
pinii înalţi: nu exista altă intrare pentru o maşină. Parcă paralel 
cu casa; drumul mergea mai departe, în spatele proprietăţii, 
sfirșindu-se în dreptul unui hambar. Prin uşile deschise ale 
acestuia, văzu în lumina farurilor niște unelte agricole. Cobori 
din maşină, trecu pe lingă ferestrele luminate din faţă, acoperite 
cu perdele, și se îndreptă spre ușă. Era o ușă de fermă — largă și 
groasă, cu spaţiu lăsat în partea de sus și de jos, pentru a lăsa 
răcoarea verii să pătrundă în casă şi a împiedica să intre 
animalele. În centru era fixat un inel gros de alamă. Bătu cu el în 


ușă. 

Aşteptă. Nu veni nici un răspuns, nu se auzi nici o mișcare 
înăuntru. 

Bătu din nou, mai tare și cu pauze mai mari între lovituri. 

Se auzi un zgomot din spatele ușii. Neclar, scurt. Un foşnei 
de țesătură sau hîrtie; o mînă care zgiria pinza? Ce anume? 

-— Te rog, strigă el cu blindeţe. Numele meu e Fontine. 
L-ai cunoscut pe tatăl meu, și pe bunicul meu. De la Milano. De 
la Campo di Fiori. Nu-ţi fac nici un rău. 

Numai tăcere. Nimic altceva. 

Se întoarse în iarbă şi se duse ia ferestrele luminate. Îşi 
lipi faţa de geam și încercă să privească înăuntru prin perdelele 
de un alb imaculat. Erau însă nişte falduri opace. Imaginile 
ceţoase dinăuntru erau şi mai estompate de geamul gros al 
ferestrei. 

Apoi văzu şi, pentru o clipă — în timp ce ochii i se acomodau 
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cu imaginea deformată — crezu că-şi pierduse minţile, pentru a 
doua oară în acea noapte. 

În capătul îndepărtat al camerei, în stinga, se vedea silueta 
unui bărbat fără picioare, zvîrcolindu-se şi răsucindu-se spas- 
modic pe podea. Corpul mutilat era masiv de la talie în sus, 
îmbrăcat într-un fel de cămașă ce se termina în dreptul cioatelor 
ascunse sub țesătura unui şort alb. 

Omul fără picioare. 

Alfredo Goldoni. Adrian îl urmărea acum tirindu-se într-un 
colţ întunecat al peretelui opus. Avea în braţe un obiect, ținîndu-l 
strîns, de parcă ar fi fost un colac de salvare pe o mare agitată. 
Era o armă cu țeavă groasă. La ce-i folosea? 

— Goldoni! Te rog! Vreau doar să vorbesc cu dumneata. 
Dacă te-a sunat paznicul, trebuie să-ți fi spus asta. 

Împuşcătura fu asurzitoare; geamul se sparse în toate 
direcţiile, cioburile pătrunzînd prin impermeabilul şi jacheta lui 
Adrian. Văzuse în ultima clipă țeava neagră ridicată şi se 
aruncase într-o parte, acoperindu-şi faţa. Aşchii groase, ascuţite 
de sticlă i se înfipseseră ca nişte ace de gheaţă în braţ. Dacă n-ar 
[i avut pe el jacheta groasă pe care o cumpărase la Milano, s-ar 
fi transformat într-o masă de carne înecată în sînge. Așa, braţele 
și gîtul îi erau doar uşor zgiriate. 

Printre norii de fum şi prin fereastra spartă, auzi declicul 
metalic al armei; Goldoni o reîncârcase. Se ridică în capul 
oaselor, cu spatele lipit de fundaţia de piatră a casei. Îşi pipăi 
braţul stîng și scoase cit putu din cioburi. Simţea sîngele 
curgîndu-i pe git. 

Rămase acolo. respirind greu şi oblojindu-se, apoi strigă 
din nou. Goldoni n-avea cum să aprecieze distanţa dintre colţul 
în care se afla şi fereastră. Erau ca doi prizonieri, unul vrind să-l 
ucidă pe celălalt, ţinuţi în șah de un zid invizibil, imposibil de 
escaladat. 
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— Ascultă-mă! Nu ştiu ce ţi s-a spus, dar nu e adevărat! 
Nu sînt duşmanul dumitale! 

— Animale! răcni Goldoni dinăuntru. O să te omor! 

— Pentru numele lui Dumnezeu, de ce? Nu vreau să-ţi fac 
nici un rău! 

— Eşti Fontini-Cristi! Eşti ucigaș de femei! Răpești copiii! 
Maligno! Animale! 

Ajunsese prea tîrziu. O, Doamne! Ajunseseprea tîrziu! 
Ucigaşul ajunsese la Champoluc înaintea lui. 

Deci era încă în viaţă. Mai exista o şansă, 

— Pentru ultima oară, Goldoni, zise el, fără să mai strige. 
Sint un Fontini-Cristi, dar nu sînt omul pe care vrei să-l omori. 
Nu sînt ucigaș de femei și n-am răpit copii. ÎI cunosc pe omul 
de care vorbeşti, însă nu sînt eu ăla. Mai clar de atit nu am cum 
să-ţi vorbesc. Acum o să mă ridic în picioare în faţa ferestrei. 
Nu am nici o armă — n-am avut niciodată. Dacă nu mă crezi, 
poți să tragi. Nu mai am limp de discuţii. Şi cred că nici voi. 
Nici unul dintre voi. 

Adrian își propti mîna însîngerată în pămînt şi se ridică. 
Se duse încet în faţa geamului spart al ferestrei. 


Alfredo Goldoni îi zise calm: 

— Intră cu braţele înainte. Te omor pe loc dacă eziţi sau te 
opreşti. F 

Fontine ieşi din umbra camerei întunecate din spate. Omul 
fără picioare îl trimisese la o fereastră pe unde se putea intra; 
infirmul n-ar fi riscat să se complice pentru a deschide ușa din 
faţă. Cînd Adrian ieși din întuneric, Goldoni puse degetul pe, 
trăgaci, pregălit să tragă. Vorbi în șoaptă: 

— Dumneata ești ăla și totuși nu eşti el. 

— E fratele meu, zise Adrian încet. Şi trebuie să-l opresc. 

Goldoni îl privi în tăcere. În cele din urmă, neluîndu-şi 
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ochii de la chipul lui Fontine, luă degetul de pe trăgaci şi lăsă 
arma lingă el, în col. 
— Ajută-maă să mă aşez în scaun, spuse. 


Adrian stătea în faţa omului fără picioare, gol pînă la mijloc, 
cu spatele lingă mîinile lui Goldoni. Italo-elveţianul îi scosese 
cioburile de sticlă din came. aplicîndu-i o soluţie alcoolică 
usturătoare, dar care își făcuse efectul; nu mai sîngera. 

-În munţi, sîngele e prețios. Compatriaţii noştri din nord 
numesc soluţia asta /einzen. E mai bună decit pudra. Nu ştiu 
dacă doctorii o aprobă, dar face treabă bună. Pune-ţi cămașa. 

~ Mulţumesc. 

Fontine se ridică și se îmbrăcă. Schimbaseră puline 
cuvinte, doar strictul necesar. Avînd experienţă ca un om al 
muntelui ce era, Goldoni îi ceruse lui Adrian să-şi scoată hainele 
acolo unde pătrunseseră cioburi. Neîngrijit, un om rănit nu era 
de folos nimănui. Totuși, rolul de medic rural nu-i micşorase 
furia sau durerea. 

— E un om venit din infern, spuse invalidul, în timp ce 
Fontine se încheia la cămaşă. 

- E bolnav, deși îmi dau seama că asta nu ic-ajulă cu nimic. 
Caută ceva. Un tezaur, ascuns undeva în munți. A fost dus acolo 
cu mulți ani în urmă, de tatăl mcu, înainte de război. 

— Ştim asta. Ştiam că într-o bună zi o să vină cineva. Dar 
asta-i tot. Nu cunoaștem locul din munți. 

Adrian nu-l crezu pe omul fără picioare, deşi nu fu sigur. 

— Ai spus că-i ucigaș de femei. Pe cine a ucis? 

~ Pe soția mea. A murit. 

— A murit? De unde ştii asta? 

— Ela minţit. Spunea că ea a luat-o la fugă pe drum. Că cl 
a pomit după ea, a prins-o şi o ține ascunsă în sat. 

~E posibil, 

- Nue. Eu nu pot să merg. signore. Solia mea nu poate să 
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alerge. Are vinele umflate la picioare. Poartă pantofi cu talpă 
groasă ca să poată merge prin casă. Pantofii ăia sînt în faţa 
dumitale. 

Adrian privi în jos, spre locul indicat de Goldoni. O 
pereche de pantofi grei, respingători erau așezați lingă un scaun. 

— Uncori, oamenii fac lucruri de carc nu se cred în stare ... 

- Pe podea e singe, îl întrerupse Goldoni cu voce 
tremurîndă, arătînd spre o uşă deschisă. Omul care zice că e 
militar nu era rănit. Du-te! Convinge-te singur. 

Fonline se duse spre ușa deschisă şi intră în odaie. Geamul 
bibliotecii era spart, cioburile zăceau împrăștiate peste tot. Se 
apropie și scoase un volum din spatele unui geam spart. Il 
deschise. Scrise citeț, paginile ofereau amănunte despre diverse 
ascensiuni în munţi. Datele ajungeau pînă în anul 1920. lar pe 
podea, lîngă uşă, era sînge. 

Ajunsese prea tirziu. Se întoarse grăbit în camera din față. 

— Spune-mi totul. Cit de repede poţi. Torul. 

Militarul fusese meticulos. Imobilizase inamicul, îl făcuse 
inofensiv prin teamă şi panică. Maiorul din Brigada de 
Supraveghere pregătise atent invazia la hanul Capomonti. 
Acţionase rapid, fără mişcări inutile, găsindu-l pe Lefrac și pe 
membrii familiilor Capomonti și Goldoni într-o cameră de la 
etaj, unde işi ţineau întrunirea convocată în grabă. 

Uşa camerei se izbise de perete și un recepţioner îngrozit 
fusese împins atit de puternic înăuntru încît căzuse pe podea. 
Militarul intrase imediat după aceea și închisese uşa, înainte ca 
oamenii din încăpere să-şi dea seama de ceea ce se întimplă, 
ţinîndu-i pe toţi la respect cu o armă aţintită asupra lor. 

Militarul îşi formulase apoi cererile. Mai întîi, voia registrul 
vechi ce descria călătoria în munţi de acum cincizeci de ani. Şi 
hărți. Hărţi minuţioase, folosite de ghizii din Champoluc. În al 
doilea rînd, cerea să fie însoțit în munți de fiul lui Lefrac sau de 
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nepotul lui de optsprezece ani. În al treilea rind, o voia pe 
nepoată, ca al doilea ostatic. Tatăl fetei îşi pierduse capul și 
sărise la el cu arma, dar militarul era un profesionist şi-l domolise 
fără nici un foc de armă. 

Bătrînului Lefrac i se ordonase să deschidă uşa şi să cheme 
o menajeră. În cameră fuseseră aduse haine potrivite şi tinerii 
se îmbrăcaseră sub amenințarea armei. Atunci îi spusese omul- 
din-infern lui Goldoni că soția lui era prizonieră. El trebuia să 
se întoarcă la casa lui și să rămînă singur, expediindu-l pe şofer 
— nepotul lui. Dacă se oprea să anunțe poliția, nu şi-ar mai fi 
văzul niciodală nevasta. 

— De ce? întrebase repede Adrian. De ce-a făcut asta? De 
ce-a vrut să te întorci singur aici? 

— Vrea să ne izoleze. Sora mea se întoarce cu fiul ei la 
casa din Via Sestina; Lefrac şi băiatul lui rămîn la han. Împreună, 
ne-am putea încuraja unul pe altul. Despărţiţi, sîntem speriaţi, 
neajutoraţi. Nu uiţi ușor țeava unei arme la tîmpla unui copil. 
Ştie că, dacă sîntem singuri, n-o să facem aliceva decit să 
aşteptăm. 

Adrian închise ochii. 

- Doamne, zise el. 

- Militarul ăla e expert. 

Goldoni vorbise încet, cu glasul clocotind de ură. Fontine 
îi aruncă o privire. Am alergat cu haita — în mijlocul haitei - 
dar acum am ajuns la margine şi-o să spăl putina. 

— De ce-ai tras în mine? Dacă ai crezut că sînt militarul. 
cum de ţi-ai asumat riscul ăsta? Fără să ştii ce-a făcut el. 

- Ţi-am văzut faţa prin geam. Voiam să te orbesc, nu să le 
omor. Un mort nu-mi poate spune unde a dus-o pe soția mea. 
Sau cadavrul ei. Sau pe copii. Sînt un bun trăgător; am țintit la 
cîțiva centimetri deasupra capului dumitale. 

Fontine se duse spre scaunul unde-și aruncase haina şi 
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scoase foile xeroxate ce cuprindeau amintirile tatălui său din 
urmă cu cincizeci de ani. 

- Trebuie să fi citit jurnalul ăla. Îți poți aminti ce era scris 
în el? 

-= N-ai cum să te duci după el. O să ucidă. 

— Poţi să-ţi aminteşti? 

- A fost o ascensiune de două zile, cu multe poteci 
încrucişate. Ar putea fi oriunde. El îngustează zona în care caută. 
Merge orbește. Dacă te vede, o să omoare copiii. 

— N-o să mă vadă. Dacă ajung eu primul acolo! Dacă o 
să-l aștepr! 

Adrian despături foile xeroxate. 

— Mi-au fost citite. Nimic de-acolo nu te ajută. 

-Trebuie să fie ceva? Aici e! 

-Te înşeli, zise Goldoni, iar Adrian înțelese că nu-l minţea. 
Am încercat să-i spun și lui asta, dar nu m-a ascultat. Bunicul 
dumitale a luat nişte măsuri, dar nu s-a gîndit la o moarte 
neaşteptată sau la slăbiciuni omenești. 

Fontine ridică ochii din pagini. În privirea bătrînului se 
citea neputința. În munţi era un ucigaș. iar el era neajutorat. 
Moartea avea să urmeze cu siguran(ă morţii, deoarece era sigur 
că soția lui murise. 

— Care sînt aceste măsuri? întrebă încet Adrian. 

-O să-ţi spun. Dumneata nu ești ca fratele dumitale. Am 
păstrat secretul vreme de treizeci și cinci de ani, Lefrac, familia 
Capomonti şi noi. Şi încă unul — nu dintre ai noștri — care a 
muri! subit și n-a mai avut timp să-şi ia măsuri. 

-Cine a fost? 

— Un negustor pe nume Leinkraus. Noi nu-l cunoșteam 
bine. 

~ Spune-mi. 

~ Am așleplat toţi anii ăştia să vină un Fontini-Cristi. 

Și omul fără picioare începu: 
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— Omul pe care-l așteptau familiile Goldoni, Lefrac şi 
Capomonti trebuia să vină discret, pașnic, să caute lada de fier 
îngropată sus, în munţi. Acest om ar fi vorbit despre călătoria 
făcută cu mulţi ani în urmă de tată și fiu și ar fi ştiut că ea fusese 
consemnată în registrele lui Goldoni — așa cum știau toţi cei 
care-i foloseau ca ghizi. Şi, deoarece acea ascensiune durase 
două zile și se desfășurase pe o suprafaţă întinsă de teren, omul 
ar fi precizat numele unei halte abandonate, adică Sciocehezza 
di Cacciatori - Nebunia Vînătorului. Halta fusese lăsată în 
părăsire cu peste patruzeci de ani în urmă, mult înainte de 
îngroparea lăzii de fier, dar exista atunci cînd tatăl și fiul făcuseră 
excursia la Champoluc, în vara anului 1920. 

— Credeam că halele alea aveau ... 

— Nume de păsări? 

— Da. 

— Cele mai multe, nu toate. Militarul a întrebat dacă exista 
vreo haltă cu cuvîntul „șoim“ în nume. În munţii de la Champoluc 
nu Sînt șoimi, 

— Tabloul de pe perete, spuse Adrian, mai mult pentru 
sine. 

— Ce? 

— Tatăl meu își amintea de un tablou aflat la Campo di 
Fiori, cu o scenă de vinătoare. Credea că putea să aibă vreo 
semnificaţie. 

— Militarul n-a vorbit despre el. Nici n-a spus de ce căuta 
informaţia aia; zicea doar că trebuia s-o obţină. Nu mi-ar fi 
spus mic despre cercetarea lui. Sau despre registre. Sau de ce 
cra importantă halta aia. Era secretos. Şi era clar că nu venea 
pașnic. Un militar care amenință un om fără picioare ¢ un 
comandant fără valoare. N-am avut încredere în el. 

Tot ce făcuse fratele lui contrazicea amintirile acestor 
vameni despre familia Fontini-Cristi. Poate câ ar [i fost mult 
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mai simplu dacă ar fi fost deschis cu ei, dacâar fi venit paşnic; 
dar militarul nu putea face asta. Era mereu în război. 

— Prin urmare, tezaurul e îngropat în zona din jurul acelei 
halte abandonate — Nebunia Vinătorului? 

— Probabil. Sînt mai multe poteci vechi către est, carc se 
îndepărtează de șine, ducînd spre crestele mai înalte. Dar care 
potecă și care creastă? Nu știm. 

~ Rapoartele trebuie să le descrie. 

— Dacă ştii unde să cauţi. Militarul nu ştie. 

Adrian căzu pe gînduri. Fratele lui călătorise prin întreaga 
lume, evitînd rețeaua serviciilor de informaţii ale celei mai 
putemice națiuni a globului. 

— Poate că-l subestimezi. 

— Nu e de-al nostru. Nu e un om al munților. 

— Nu, zise calm Fontine. El e altceva. Unde ar cãuta el? 
La asta trebuic să ne gîndim. 

- Un toc inaccesibil. Departe de poteci. Pe un teren greu 
de străbătut, din mai multe motive. Sint multe locuri din astea. 
Munţii sînt împînziţi de ele. 

— Dar adineauri spuneai altceva. Că o să îngustezc ... zona 
de căutare. 

- Poftim? y 

-Nimic. Mă gindeam la ... nu contează. Înţelegi, el ştic ce 
să nu caute. Știc că tezaurul era greu; trebuia transportat ... cu 
mijloace mecanice. O să înceapă cu cevanemenționat în registru. 

— Nu ne-am gîndit la asta. 

- EL, da. 

- N-o să-l prea ajute pe întuneric. 

- Uită-te pe fereastră, zise Adrian. 

Afară începea să se lumineze. 

- Vorbeşie-mi despre celAlalt om. Negustorul. 

- Leinkraus? 

- Da. În ce fel era el implicat? 
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— Răspunsul a dispărut o dată cu moartea lui. Nici măcar 
Francesca nu știe. 

— Francesca? 

— Sora mea. După ce au murit frații mei, ca a rămas cea 
mai virstnică. Ei i-a fost dat plicul. 

— Plicul? Ce plic? 

— Cu instrucţiunile bunicului dumitale. 

«~ Prin urmare, dacă Alfredo nu e cel mai mare, caută 
o soră. aşa e obiceiul iralo-elvețian... 

Adrian despături paginile testamentului primit de la tatăl 
său. Dacă astfel de fragmente de adevăr apăreau după atiţia ani 
cu atita claritate. trebuia acordată mai multă atenţie amintirilor 
disparate ale lui Victor Fonlinc, 

— Sora mea a locuit la Champoluc de cînd s-a căsătorit cu 
Capomonti. Cunoştea familia Leinkraus mai bine decit oricare 
dintre noi. Bătrînul Leinkraus a murit în magazinul lui. A fost un 
incendiu; mulţi credeau că n-a fost întimplător, 

— Nu înţeleg. E 

— Leinkraus e o familie de evrei. 

-— Pricep. Continuă, 

Adrian se uită pe pagini. 

... Negusturul nu era agreat. Era evreu, iar pentru cineva 
care se opusese din răsputeri ... asemenea concepții erau in- 
utile. 

Goldoni continuă. Bărbatul care ar fi venit la Champoluc 
şi ar fi vorbit despre lada de fier, despre călătoria de mult uitată 
şi despre vechea haltă ar fi primit plicul de la cel mai virsinic 
membru al familiei Goldoni. 

- Trebuie să înţelegi, signore. Omul fără picioare se 
întrerupse singur. Acum sîntemce toții din familie. Şi Capomonti, 
şi Goldoni. După atiţia ani în care n-a venit nimeni, am discutat 
problema între noi. 

- Nu pricep. 
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~ Plicul l-ar fi îndrumat pe cel care venea la Champoluc 
spre bătrînul Capomonti ... 

Adrian întoarse paginile. Dacă trebuiau lăsate spre 
păstrare niște secrete la Champoluc, bătrinul Capomonti era 
un mormint de tăcere şi încredere. 

— Cînd a murit Capornoni, şi-a lăsat instrucțiunile ginerelui 
său, Lefrac. 

— Deci Lefrac ştie. 

-Un singur cuvînt. Numele Leinkraus. 

Fontine sări în sus de pe scaun. Rămase pe marginca lui 
înmărmurit. Ceva se declanşase în mintea lui. Ca în cazul unui 
interogatoriu lung, complex, fraze și cuvinte izolate se impuneau 
brusc atenţiei, căpălind o semnificaţie care nu existase pînă 
atunci. 

Cuvintele. Bizuie-te pe cuvinte, așa cum Andrew se bizuia 
pe violenţă. 

Se uită la paginile din mînă, întorcîndu-le în grabă, pînă 
cînd găsi ce căuta. 

„.. Am o vagă amintire despre un incident neplăcut ... 
nu mai țin minte cum s-a declanşat acel incident ... serios, 
care i-a provocat tatălui meu .. o furie tristă ... impresia că 
mi se ascundeau detaliile ... 

Ascundea. Furie. Tristeţe. 

„.. i-a provocat tatălui meu .... 

— Goldoni. ascultă-mă. Trebuie să-ţi amninteşti. E ceva de 
demult. S-a întîmplat ceva. Ceva neplăcut, trist, urit. Care privea 
familia Leinkraus. 

-Nu. i 

Adrian se opri. Infirmul Goldoni nu-l lăsase să termine. 

— Cum adică, „nu“? întrebă el calm. 

- Ţi-am spus. Nu-i cunoşteam bine. Abia dacă vorbeam 
cuei. 
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- Fiindcă erau evrei? Aşa se petreceau lucrurile în nord 
pe-atunci? 

-Nu te înțeleg. 

— Eu cred că mă înţelegi. 

Adrian îl privea cu atenţie; munteanul îi evita privirea. 
Fontine continuă blind: 

— Nu trebuia să-i cunoşti — poate deloc. Dar acum mă 
minţi pentru prima oară. De ce? 

— Nu mint. Nu erau prieteni cu familia Goldoni. 

— San cu Capomonti? 

— Sau cu Capomonii! 

-= Nu vă plăceau? 

— Nu-i cunoșteam! Se limitau la ai lor. Veneau şi alți evrei 
şi trăiau printre ai lor. E simplu. 

- Nu e. 

Adrian înţelegea că răspunsul era pe-aproape. Ascuns, 
poate și de Goldoni. 

— S-a întîmplat ceva în iulie 1920! Ce anume? 

Goldoni oflă. 

— Nu-mi amintesc. 

— Paisprezece iulie 1920! Ce s-a în/implar? 

Goldoni respira mai greu, cu fălcile încordate. Cioatele 
masive, de unde porniseră cîndva picioarele, se agitau pe scaun. 

— Nu înseamnă nimic, şopti el. 

— Lasă-mă să judec eu asta, zise Adrian. 

— Vremurile s-au schimbat. Multe sc schimbă într-o viaţă de 
om, spuse munteanul cu voce tremurindă. Toţi s-au sințit ruşinați. 

— Paisprezece iulie 1920! 

Adrian își încolțea martorul. 

- Ţi-am spus! N-are nici un sens! 

-= Blestematule! 

Adrian sări de pe scaun. Nu era exclus să-l pocnească pe 
invalid. Apoi veni replica: 
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— Un evreu a fost bătut. Un tînăr evreu care a intrat în 
școala de la biserică ... a fost bătut. A murit trei zile mai tîrziu. 

Munteanul spusese adevărul. Dar numai parţial. Fontine 
se dădu înapoi de lingă scaunul cu rotile. 

— Fiul lui Leinkraus? întrebă el. 

- Da. 

~ La școala de la biserică? 

— Nu putea urma o şcoală de stat. Aşa, avea unde învăţa. 
Preoții l-au acceptat. 

Fontine se așeză încet, neluîndu-și ochii de la Goldoni. 

= Mai e ceva, nu? Cine l-a bătut? 

— Patru băieţi din sat. Nu ştiau ce fac. Toţi au zis asta. 

— Sînt sigur. E mai simplu aşa. Copii neştiutori care trebuia 
protejaţi. Şi ce mai conta viața unui evreu? 

Ochii lui Alfredo Goldoni se umplură de lacrimi. 

— Da. 

— Ai fost unul dintre băieţii ăia, nu-i aşa? 

Goldoni dădu din cap în tăcere. 

— Cred că ştiu ce s-a întîmplat, continuă Adrian. 
Leinkraus a fost amenințat. Şi soţia lui, și ceilalţi copii. Nu s-a 
spus nimic, nu s-a reclamal nimic. Murise un tînăr evreu, 
asta era tot. 

— Cu atiţia ani în urmă, şopti Goldoni, cu obrazul 
scăldat în lacrimi. Nimeni nu mai gindește așa. Și a trebuit să 
trăim cu fapta noastră în minte. La sfirșitul vieţii, ni se pare tot 
mai greu. Acum sînt la doi paşi de mormînt. 

Lui Adrian i se tăie respiraţia, ului! de cuvintele lui Goldoni. 
La doi paşi de mormint ... Mormintul. Doamne! Asta să fi, 
fost? Îi venea să sară de pe scaun şi să-și răcnească întrebările, 
pînă cînd munteanul invalid și-ar fi amintit! Exacz. Dar nu putea 
face asta. Vorbi cu voce joasă, pătrunzătoare: 

— Ce s-a întîmplat pe urmă? Ce-a făcut Leinkraus? 
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— Ce-a făcut? Goldoni ridică încet din umeri, cu un gest 
plin de tristeţe. Ce putea să facă? A tăcut din gură. 

— Au fost funeralii? O înmormîntare? 

~ Dacă au fost, noi n-am știut nimic. 

— Fiul lui Leinkraus trebuia înmormîntat. Nici un cimitir 
creştin n-ar fi acceptat un evreu. Exista vreun loc de îngropăciune 
pentru evrei? 

-- Nu, pe-atunci nu. Acum există. 

— Pe-atunci! Dar atunci? Unde a fostinmorminiar? Unde 
fusese iumormintai fiul ucis al lui Leinkraus? 

Goldoni reacționă de parcă ar fi fost pocnit direct în faţă: 

- Se spunea că tatăl și fraţii mortului - bărbaţii din familie — 
l-au dus în munţi. Acolo unde cadavrul băiatului n-avea să mai fie 
batjocorit. 

Adrian se ridică de pe scaun, Ăsta era răspunsul. Mormintul 
evreului. Tezaurul din Salonic. 

Savarone Fontini-Cristi descoperise un adevăr etem în 
tragedia petrecută într-un sat. Se folosise de el. În felul acesta, 
oamenii Bisericii n-ar mai fi putut uita. 


Paul Leinkraus avea aproape cincizeci de ani şi era nepotul 
unui negustor. el însuşi negustor, dar în alte vremuri. Nu prea 
putea povesti multe despre un bunic pe care de-abia îl cunoscuse, 
ori despre o epocă de umilinţe și teamă pe care n-o apucase, 
Dar era o persoană foarte perspicace, așa că înțelesese urgenţa 
şi importanţa telefonului neașteptat primit de la Adrian. 

Leinkraus îl duse pe Fontine în bibliotecă, departe de 
nevastă și copii, şi luă de pe un raft Tora familiei. Schița ocupa 
întreaga suprafaţă a copertei din spate a cărţii. Era o hartă 
desenată cu precizie, ce arăta drumul spre mormîntul primului 
fiu al lui Reuven Leinkraus, îngropa! în munți în ziua de 17 iulie 
1920. 
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Adrian copie fiecare linie, apoi suprapuse desenul cu 
originalul. Era corect; avea ultimul permis de trecere. Încotro, 
era sigur. Spre ce, nu putea şti. 

[i adresă o ultimă rugăminte lui Leinkraus. Voia să dea un 
telefon la Londra, pentru care desigur, ar Ñ plătit. 

— Bunicul dumitale a făcut toate plăţile pe care le putea 
accepta această finnă. Poţi să dai telefon. 

— Te rog să rămii. Vreau să auzi. 

Sunase la hotelul Savoy din Londra. Cererea lui era simplă, 
După începerea programului la Ambasada Americană, directorul 
hotelului era rugat să lase un mesaj pentru colonelul Tarkington, 
de la biroul inspectorului general. Dacă acesta nu era la Londra, 
Ambasada ar fi știut să dea de el. 

Colonelul Tarkington trebuia îndruma! spre un om pe nume 
Paul Leinkraus, din localitatea Champoluc, din Alpii italieni. 
Mesajul trebuia semnat Adrian Fontine. 

Se ducea la vînătoare în munţi, dar nu-şi făcea iluzii. La 
urma urmei, nu era un adversar pe măsura militarului. Gestul lui 
ar fi putut însemna doar atît: o acţiune încheiată absurd. ŞI, foarte 
probabil, cu propria sa moarte. Înţelegea și asta. 

Lumea putea supraviețui liniştită fără prezența lui. Nu era 
vreun tip extraordinar, deși îi plăcea să creadă că avea anumite 
talente. Dar nu știa deloc cum i-ar mai fi mers lumii dacă An- 
drew ar fi plecat din Champoluc cu conţinutul unei lăzi de fier 
ce fusese adusă cu trenul de la Salonic, în urmă cu mai bine de 
treizeci de ani. 

Dacă numai un frate cobora din munți, iar acela era ucigașul 
din Brigada de Supraveghere, trebuia arestat. 

După încheierea convorbirii telefonice, Adrian ridicase 
privirea spre Paul Leinkraus. 

— Atunci cînd colonelul Tarkington o să ia legătura cu 
dumneata, să-i spui exact ce s-a întîmplat aici în această 
dimineață. 
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În pragul uşii, Fontine îl salută printr-un gest al capului pe 
Leinkraus. Deschise portiera Fiatului și se sui în mașină, 
conslatind că fusese atît de agitat de la venirea lui încoace încît 
lăsase cheile în contact. Era genul de neglijenţă de care nu s-ar 
fi făcut vinovat nici un militar. 

Înțelegerea acestui lucru îl făcu să întindă mina și să 
deschidă torpedoul. Căută înăuntru și scoase un pistol greu, 
negru; Alfredo Goldoni îi explicase mecanismul de încărcare, 

Pomi motorul şi cobori geamul, simțind nevoia de aer. 
Respira rapid; simtea în gît bătăile inimii. Şi îşi aminti. 

Trăsese cu pistolul o singură dată în viaţă. Cu ani în urmă, 
într-o tabără de elevi, cînd profesorii îi luaseră la un antrenament 
al poliţiei locale. Fratele lui fusese lingă el și riseseră împreună; 
copii impresionați. 

Unde dispăruse risul? 

Unde dispăruse fratele lui? 

Adrian cobori pe strada cu trei benzi de circulaţie şi coti 
la stînga, pe drumul ce avea să-l ducă spre nord, în munţi. 
Deasupra lui, soarele dimineţii era ascuns în spatele unei pături 
de nori groşi. 

Cerul era învolburat. 
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e alunecă pe stîncă și ţipă; fratele ei se întoarse și o 
prinse de mînă, împiedicînd-o să cadă. Distanţa pînă 
jos nu era mai mare de şase metri și militarul se întrebă dacă n- 
ar f fost mai bine să le desprindă mîinile și s-o lase să se 
prăbușească. Dacă fata şi-ar fi rupt o gleznă sau un picior. nu 
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s-ar mai fi dus nicăieri: cu siguranţă n-ar fi putut cobori pe poteci 
pînă la pămîntul neted și drumul de jos. Merseseră optsprezece 
kilometri. Parcurseseră traseul iniţial în timpul nopții. 

Putea evita cărările pe care pornise călătoria în munţi cu 
cincizeci de ani în urmă. Dacă alţii ar fi început căutarea, n-ar fi 
ştiut acest lucru; el știa. Putea citi o hartă așa cum ceilalţi oameni 
citesc o carte. Pornind de la simboluri, culori şi cifre, putea 
vizualiza terenul cu acuratețea unei camere de luat vederi. Nu 
cra nimeni mai bun ca el în armată. Era expert în tot ce însemna 
realitate, de la oameni la mecanisme și hărți. 

Harta detaliată folosită de ghizii din districtul Champoluc 
arăta că şinele căii ferate de la Zermatt coteau spre vest, urmînd 
curbura munţilor. Apoi mergeau drept pe o distanţă de vreo opt 
kilometri înainte de gara Champoluc. Zonele aflate la est de 
această porţiune de cale ferată erau traversate mereu, în tot 
timpul anului. Acolo se aflau primele poteci descrise în jurnalul 
lui Goldoni. Cineva care avea de ascuns ceva de valoare nu le-ar 
fi luat în considerare. 

Totuşi, mai departe, către nord, acolo unde calea ferată 
cotea spre vest, se aflau vechile halte, de unde porneau cărările 
menţionate în paginile pe care le rupsese din registrul lui Goldoni 
și care aveau înscrise datele de 14 şi 15 iulie 1920. Oricare 
dintre acele poteci putea fi cea căutată. După ce avea să le 
vadă la lumina zilei şi avea să studieze posibilităţile, ar fi putut 
stabili ce drum să urmeze. 

Această alegere urma să fie făcută pe baza unor fapte con- 
crete. Unu: dimensiunile şi greutatea tezaurului impuseseră 
folosirea unui vehicul sau transportul cu animale. Doi: wenul de 
la Salonic făcuse călătoria în luna decembrie — o perioadă a 
anului cînd vremea era foarte rece şi trecătorile montane erau 
acoperite de zăpadă. Trei: dezghețurile din timpul primăverii şi 
al verii, cu torentele lor dc apă ce provocau eroziunea solului, 
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impuneau găsirea unei ascunzători la mare altitudine, înconjurată 
de stinci pentru protecţie. Patru: ascunzătoarea trebuia să fie 
departe de zonele frecventate de turiști, cu mult deasupra 
traseelor cunoscute, dar la care să se ajungă pe un drum lateral 
care să poată fi parcurs de un animal sau un vehicul. Cinci: acel 
drum trebuia să pornească de la un sector a! căii ferate unde 
putea opri un tren, cu terenul din jur neted și drept. Șase: acea 
haltă, folosită şi acum sau abandonată, trebuia să fie punctul de 
plecare spre potecile încrucișate menţionate în registrul lui 
Goldoni. Refăcind traseul fiecăreia pînă la calea ferată şi 
imaginînd posibilitatea de a fi străbătută — prin ger și zăpadă, 
cu animale sau cu un vehicul — numărul cărărilor s-ar fi redus în 
cele din urmă la una singură ce ducea la ascunzătoare. 

Avea timp. Chiar zile întregi dacă era nevoie. În rucsac 
avea provizii pentru o săptămînă. Goldoni, femeia, Capoinonti, 
Lefrac şi familia lui erau prea înspăimînlaţi pentru a face vreo 
mișcare. Îşi acoperise retragerea în mod strălucit. Într-o luptă, 
lucrurile nevăzule erau mult mai eficiente decit ceea ce se vedea. 
Le spusese elvețienilor îngroziţi că avea asociaţi la Champoluc. 
Ca îi supravegheau; dacă Goldoni sau Lefrac ar fi anunţat poliţia, 
oamenii lui i-ar fi trimis vorbă în munţi. Pentru militari, 
comunicațiile nu erau o problemă. lar rezultatul ar fi fost 
execularea ostaticilor. 

Îşi imaginase prezenţa Brigăzii de Supraveghere. Aşa cum 
fusese ea — eficientă, puternică, gata de acţiune. 

Intr-o bună zi, avea să organizeze o nouă Brigadă, mai 
puternică şi mai eficientă, fără slăbiciuni. Avea să păsească 
tezaurul de la Salonic, să scoată documentele din munți, să-i 
convoace pe oamenii Bisericii şi să le privească feţele atunci cînd 
le-ar [i descris prăbuşirea iminentă, globală a instituţiilor lor. 

„. Conținutul acelui tezaur e mai zguduitor pentru lumea 
civilizată decit orice alt fapt din istorie ... 
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Asta era încurajator. Tezaurul nu s-ar fi putut afla în mîini 
mai potrivite. 

Se aflau acum pe o porţiune netedă, prima colină zărindu-se 
către vest, cam la o mie cinci sute de metri distanță. Fata căzu 
în genunchi, suspinînd. Fratele ei se uită la ea, cu o privire în 
care se citeau ura, frica, implorarea. Andrew avea să-i ucidă pe 
amîndoi, dar nu era încă momentul. Puteai să lichidezi ostaticii 
doar dacă nu-ţi mai erau de nici un folos. 

Doar nebunii ucideau la întimplare. Moartea era un instru- 
ment, un mijloc folosit pentru atingerea unui scop sau pentru 
îndeplinirea unei sarcini. Atit şi nimic mai mult. 


Adrian părăsi drumul, intrînd cu Fiatul pe cîmp. Pietrele 
zgîriau pragurile maşinii. Nu pulea conduce mai departe; 
ajunsese la primul dintre dealurile abrupte ce duceau la întiiul 
platou marcat pe harta lui Leinkraus. Se afla la treisprezece 
kilometri distanță de Champoluc, spre nord. Mormiîntul era exact 
la opt kilometri de la cel dintii platou luat ca punct de reper 
spre locul îngropânii. 

leşi din maşină și pomi peste cîmp, prin iarba înaltă. Ridică 
privirea. Dealul din faţa lui se ridica brusc din pămînt, o 
protuberanță a naturii, mai mult piatră decit vegetaţie, fără vreo 
cărare vizibilă pe care să se poată urca. Se aplecă şi îşi legă 
şireturile pantofilor cu tălpi de cauciuc cît putu de strîns. În 
buzunarul impermeabilului simţea greutatea pistolului. 

Închise pentru o clipă ochii. Nu trebuia să se gindească. 
O, Doamne! Fereşte-mă de ginduri! 

Acum nu mai era decît un automat. Se ridică în picioare şi 
începu ascensiunea. 3 


Primele două halte se dovediră a nu fi cele căutate. Nici 
un animal! sau vehicul nu putea traversa drumurile ce porneau 
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de la calea ferată spre pantele estice. Mai rămineau două halte. 
Pe vechea hartă de la Champoluc, numele lor erau Nebunia 
Vinătorului şi Corbul; nici porneneală de vreun șoim. Totuşi, 
una din cele două trebuia să [ie cea căulată! 

Andrew se uită la ostaticii lui. Frate și soră stăteau alături 
pe pămînt, vorbind încet, în șoaple pline de spaimă, aruncîndu-i 
din cînd în cînd cite o privire. Ura dispăruse, în ochii lor 
rămăseseră doar spaima şi implorarea. Aveau ceva antipatic, 
îşi zise militarul. Apoi înţelese despre ce era vorba. În celălalt 
capăt al lumii, în junglele din sud-estul Asiei, tineri de virsta lor 
intrau în luptă, cu armele atîmate la spate, peste niște uniforme 
ce păreau pijamale. Acolo, erau inamicii lui, dar el îi respecta. 

Pentru copiii ăștia n-avea nici un respecl. Pe chipurile lor 
nu se citea forța. Doar teama, iar teama îl scîrbea pe maiorul 
din Brigada de Supraveghere. 

— Ridicaji-vă! 

Nu se putea stăpini; strigase înfuriat la vederea acestor 
puşti nevolnici, răsfăţaji, care n-aveau pic de demnitate. 

Doamne, cît detesta oamenii slabi! 

N-avea să-i ierte. 


Adrian privi înapoi peste creasta platoului din depărtare, 
mulțumindu-i în gînd bătrinului Goldoni fiindcă îi dăduse mănuși. 
Chiar dacă n-ar [i lost frig, mîinile lui goale ar fi fost pînă acum 
o masă de came îmbibată de sînge. Nu pentru că ascensiunea 
ar fi fost dificilă; unui om cu o minimă experienţă în munji i s-ar 
fi părut chiar uşoară. Dar el nu fusese niciodată la munte decit 
ca să schieze, iar acolo urcarea se făcea cu telefericul și cu 
telescaune. Solicitase muşchi pe care-i folosea rareori și nu era 
sigur că avea un dezvoltat simj al echilibrului. 

Ultimele citeva sute de metri fuseseră cele mai dificile. Pe 
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harta lui Leinkraus, cărarea cra marcată printr-un pile de roci 
cenușii, aflat la baza unui dig din şisturi cristaline, despre care 
toți alpiniștii ştiau că trebuia evitat, deoarece se sfărima uşor. 
Rocile cristaline formau un virf ce se înălța la vreo treizeci de 
metri deasupra șistului, avînd marginile ascuţite. La stinga 
stratului cristalin se afla o pădure alpină deasă, ce se înălța ver- 
tical pe pantă, un codru înconjurat de stinci. Poteca de pe hartă 
era marcală la zece pași de dig. Ea ducea în virful pantei 
împădurite, a cărei creastă forma al doilea platou; capătul celei 
de-a doua etape a călătoriei. 

Dar poteca era de negăsit. Dispăruse; anii de neumblet și 
vegetaţia o ascunseseră, Totuşi, creasta se vedea clar deasupra 
copacilor. Faptul că o zărea îl ajuta să afle direcția de urcare. 

Pătrunse în tufișurile montane încilcite și îşi croi drum, metru 
cu metru, pe povîrniş în sus, printre tufele pline de ghimpi şi 
acele ascuţite ale pinilor. 

Pe creastă se așeză, respirînd greu, cu umerii apăsaţi sub 
încordarea permanentă. Aprecie că distanța de la primul platou 
era de cel puţin cinci kilornetri. Îi irebuiseră aproape trei ore ca 
să-i parcurgă. Aproape doi kilometri pe oră, peste stînci şi văi 
în miniatură, peste torente de apă reci şi urcînd pante nesfirșite. 
Doar cinci kilometri. Dacă atit mersese, mai avea de străbătut 
vreo trei kilometri, poate mai puţin. Ridică privirea. Norii 
rămăseseră pe cer toată dimineața; aveau să rămînă acolo și în 
cursul zilei. Parcă era cerul de la North Shore înaintea unei 
Fartuni puternice. 

Obişnuiau să iasă împreună în larg pe timp de funună., 
Rizînd şi înfrunțînd vremea potrivnică, siguri de îndemînarea 
lor în apă, unindu-şi forţele impotriva ploii și a vîntului din 
strîmtoare. 

Nu, nu trebuia să se gîndească la așa ceva. Se ridică în 
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picioare şi examină traseul de pe harta lui Leinkraus, copiată 
de pe coperta interioară a unei Tora de familie. 

Harta era clară, însă nu şi terenul ce se înălța în fața lui. 
Vedea obiectivul — spre nord-est, al treilea platou, izolat deasupra 
unei păduri de molid. Însă creasta pe care se afla el cotea spre 
dreapta, către est, ducind la baza altui munte stîncos, departe 
de orice linie directă spre platoul din depărtare. Ocoli platoul 
pe la marginea pădurii întunecate prin care venise. Panta cobora 
drept, iar stîncile se înălțau pe ea ca un rîu învolburat de piatră. 
Pe hartă, poteca ieșea din pădure, trecea pe platou şi intra în 
altă pădure; nu se interpuneau stinci în drum. 

Avuseseră loc modificări geologice în anii de cînd membri: 
familiei Leinkraus nu mai fuseseră la locul de înmonmintare. Un 
fenomen natural neaşteptat — un cutremur sau o avalanșă - 
Şlersese cărarea. 

Totuşi, platoul se vedea. Spaţiul care-l separa de el părea 
impenetrabil, dar, o dată traversat, ar [i putut recunoaşte o cărare 
şerpuită pe terenul mai înalt ce ducea la platou. Nu credea că 
acea potecă fusese modificată. Se lăsă să alunece pe dig, spre 
rîul de piatră, şi, neîndeminatic, încercînd să evite alunecarea în 
zecile de crăpături ale slincilor, începu să se caţere spre pădurea 
de molid. 


A treia haltă era cea căutată! Sciocchezza di Cacciatori! 
Nebunia Vînătorului! Abandonată de mult, însă cîndva perfect 
potrivită pentru descărcarea tezaurului. Cărarea ce cobora din 
munţi pînă la calea ferată putea fi străbătută, iar zona din jurul 
şinelor era netedă şi accesibilă, La început, Andrew nu fusese 
sigur, în pofida terenului nivelat pe ambele părţi ale şinelor, 
zona nu era întinsă, ci întreruptă de o curbă. Apoi îşi aminti: 
tatăl lui spusese că trenul de la Salonic fusese o garnitură mică. 
Patru vagoane şi o locomotivă. 
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Cinci unități feroviare puteau ușor să treacă de curbă și să 
oprească în linie dreaptă. În orice vagon s-ar fi aflat tezaurul, 
putea fi descărcat fără probleme. 

Dar ceea ce îl convinse că era aproape de țelul lui fu o 
descoperire neştepiată, La vest de șine se vedeau semnele 
inconfundabile ale unui drum abandonat. Direcţia prin pădure 
era clară, copacii de pe traseu erau mai scunzi decit cei din jur 
şi tufele mai aproape de pâimiînt. Nu mai era un drum - nici 
măcar o potecă —, însă era incontestabil că existase cîndva. 

— Lefrac! ţipă el la tînărul de optsprezece ani. Ce-i acolo? 

Arătă spre nord-vest, acolo unde drumul din pădure 
începea să urce. 

— Un sal. La vreo opt-nouă kilometri. 

— Nu e lingă linia ferată 

— Nu, signore. E în cîmp, la poalele munţilor. 

— Ce drumuri duc într-acolo? 

— Şoseaua principală de la Zürich și ... 

- Bine. 

ÎI întrerupsese pe băiat din două molive. A flase ce voia să 
ştie şi, la şase metri distanţă. fata se ridicase în picioare şi se 
Furişa spre pădurea din partea de răsărit a şinelor. 

Fontine scoase pistolul şi trase două gloanţe. 

Exploziile bubuiră în pădure; gloanţele loviseră pămîntul 
în jurul fetei. Ea ţipă, îngrozită. Înnebunit, cu ochii în lacrimi, 
fratele ei sări la el; Andrew se feri şi îl izbi pe băiat cu țeava 
pistolului în tîmplă. 

Tînărul Lefrac căzu la pămînt, iar gemetele lui de neputinţă 
şi furie sfișiară liniştea din jurul haltei abandonate. 

— Eşti mai curajos decit am crezut, zise militarul cu răceală, 
întorcîndu-și privirea către fată. Ajută-l. Nu e rănit. Ne întoarcem. 

Dă-le speranţe prizonierilor, reflectă militarul. Cu cît sînt 


460 


mai tineri şi mai lipsiţi de experienţă, cu atît trebuie să li se dea 
mai multe speranțe. Asta micşora teama, care, în sine, era 
dăunătore unei călătorii rapide. Şi teama era un instrument. Ca 
şi moartea. Trebuia folosită cu chibzuială. 

Refăcu, pentru a doua oară, traseul drumului de la calea 
ferată. Acum era sigur. Nimic n-ar fi împiedicat un animal sau 
un vehicul să-l străbată. Pămîntul era neted și tare. Şi, ceea ce 
era mai important, urca direct spre pantele estice, către acele 
cărări menţionate în paginile îngălbenite ale registrului. O zăpadă 
moale şi pojghiţe de gheaţă acopereau pămintul. Cu fiecare 
metru străbătut, militaru! din el îi spunea că se apropia de zona 
inamică. Pentru că nu putea s-o numească altfel. 

Ajunseră la prima intersecţie descrisă de Goldoni în 
dimineaţa zilei de 14 iulie 1920. La dreapta, cărarea cotea în 
jos, spre un [el de pădure, un zid gros, de un verde întunecat, 
împodobit cu o boltă albă. Părea impenetrabil. 

Putea [i o ascunzătoare. Pădurea aia nu l-ar fi provocat pe 
un alpinist de ocazie și ar fi fost lipsită de interes pentru unul 
experimentat. Pe de altă parte, era o pădure — lemn şi pămînt, 
nu piatră — şi, deoarece nu erau pietre, renunță la idee. Tezaurul 
trebuia protejat de stînci. 

La stînga, cărarea continua urcuşul, cotind oblic spre 
povimişul unui munte mic de deasupra lor. Drumul era larg, 
întins pe stinca tare și mărgini! de vegetaţie. Lespezi ascuţite se 
ridicau în dreapta, formînd un perete abrupt de piatră. Un ani- 
mal sau un vehicul aveau loc să treacă; linia directă dinspre 
calea ferată era neîntreruptă. 

- Mişcaţi-vă! strigă el, arătînd spre stînga. 

Fraţii Lefrac se uitară unul la celălalt. La dreapta era drumul 
spre Champoluc — drumul de întoarcere. Fata se prinse de fratele 
ei; Fontine înaintă, îi desfăcu mîna și o împinse. 

- Signore! 
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Băiatul strigase, trecînd între ei, cu braţele ridicate în faţă, 
cu palmele întinse — un scut foarte vulnerabil. 

-= Nu face asta, se bîlbîi el cu voce joasă, spartă de frică, 
mînat doar de propria-i furie. 

— Să mergem, zise militarul. 

N-avea timp de pierdut cu copiii. 

— Ascultă-mă, signore! |. 

-= Te-am ascultat. Acum, mișcă-te! 

Pe flancul vestic al versantului mărunt, lăţimea cărării ce 
urca se îngusta brusc. Trecea printr-o uriaşă arcadă naturală 
săpată în stîncă şi ducea în faţa unei coline de piatră. Arcada nu 
era doar continuarea firească a cărării, dar muntele stîncos din 
faţă era pesemne irezistibil pentru nişte alpiniști amatori. Putea 
fi escaladat fără mare efon, dar era suficient de impresionant 
prin lărgimea şi înălțimea lui pentru a fi un început bun pentru 
cățărarea ulterioară a regiunilor mai înalte. Era perfect pentru 
un tînăr entuziast de șaptesprezece ani, aflat sub atenta 
supraveghere a unui ghid şi a tatălui său. 

Dar sub arcadă cărarea ere într-adevăr îngustă şi stînca 
era prea alunecoasă, mai ales dacă era acoperită de un strat 
gros de zăpadă. Un animal — catîr sau cal — putea trece pe 
dedesubt, însă exista pericolul să-i alunece copitele. 

Un vehicul n-ar putea trece pe-acolo. 

Andrew se întoarse şi studie drumul pe care tocmai îl 
parcurseseră. Nu existau alte cărări, dar la vreo treizeci de metri 
în spate, în stînga, pămîntul era neted și plin de tufe. Se întindea 
pînă la un perete scund de piatră ce se înălța spre creasta 
muntelui. Peretele ăla, steiul scund, nu avea mai mult de şase 
metri înălțime, fiind aproape ascuns de tulişuri și copaci pi 
noduroşi, crescuți pe stîncă, Dar pămiîntul din spatele stincii, 
din spatele acelei creste era neted. Peste tot, terenul era 
accidentat, dar nu acolo, nu în acel loc. 
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~ Duceţi-vă acolo, le ordonă el fraților Lefrac, atît pentru 
a-i avea sub ochi, cit și ca să obțină o perspectivă mai bună. 
Duceţi-vă în zona aia netedă dintre stinci! Daţi tufele la o parte 
și intraţi acolo! Cit de mult puteţi! 

Se dădu înapoi de pe cărare şi studic creasta de deasupra. 
Şi aceea era plată, sau cel puţin așa părea. Și mai era ceva, 
ceva ce n-ar fi putut [i observat decit, poate, din locul în care 
stătea. Era ceva ... regulat. Marginea, deşi zimțată, fonna un 
semicerc aproape perfect. Dacă linia curbată se închidea într-un 
cerc, creasta ar fi formal o mică platformă izolată, pe un munte 
pilic, lipsit de importanță. totuși la mare înălțime pe dealurile 
alpine. 

Aprecie înălţimea tinărului Lefrac la un metru și şaptezeci 
şi cinci sau şaptezeci şi opt. 

-- Ridică miinile! surigă el. 

Cu braţele intinse, degetele băiatului ajungeau exact sub 
punctul din mijloc al steiului. 

Socoti că mijlocul de transport nu fusese un animal. ci un 
vehicul. Un utilaj cu roţi mari, prevăzut cu un plug sau un trac- 
tor. Era plauzibil; nu exista porţiune a drumului dinspre şine sau 
a cărării lui Goldoni pe care o asemenea mașinărie să n-o poată 
traversa. lar plugurile și tractoarele erau dotate și cu macara ... 

- Signore! Signore! 

Era fata; strigătele ei exprimau o ciudată exaltare, cu 
amestec de speranță și disperare. 

— Dacă asta cauţi, hai să mergem! 

Andrew se întoarse în fugă pe cărare şi porni spre fraţii 
Lefrac. Intră grăbi! în tulișurile încilcite din fața stîncii. 

~ Acolo jos! 

Fata strigase din nou. Pe påmînt, în zăpada moale, abia 
zărindu-se printre buruieni, se afla o scară veche. Lemnul era 
putrezit, jumătate din trepte ieşiseră din locaşurile lor. Însă în 
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rest era intactă. Acum nu mai putea fi folosită, dar nici nu fusese 
întrebuințată excesiv. Zăcuse acolo în tufăriș ani de zile. poate 
decenii, neatinsă decît de natură şi de timp. 

Fontine îngenunche şi puse mîna pe ea, o examină, 
apoi privi cum se fărîmițează cînd încercă să o ridice. 
Gasise o unealtă făcută de mina omului acolo unde n-ar fi 
trebuit să se afle; înţelese că, la nici cinci metri deasupra 
lui... 

Deasupra lui! Dădu capul pe spate şi văzu obiectul neclar 
căzind. Se produse impactul; țeasta îi plesni de o durere ascuţită, 
urmată de o amorţeală bruscă, de parcă sute de ciocane îl izbeau 
în timple. Căzu, luptîndu-se să alunge efectele loviturii şi să-și 
recapele vederea. 

- Fuggi! Presto! În la traccia! se auzi vocea băiatului. 

— Non senza voi! Tu fuggi anche! se auzi vocea fetei. 

Fiul lui Lefrac găsise o piatră mare pe jos. Cuprins de ură. 
îşi uitase leama; cu arma aceea primitivă în mină, îl pocnise pe 
militar. 

Vederea îi reveni. Fontine dădu să se ridice şi, din nou, 
văzu neclar mina coborind şi piatra îl lovi lateral. 

- Jigodie mică! Jigodie! 

Tînărul Le frac azvirli piatra în corpul militarului — oriunde, 
un ultim asalt — şi ieşi din tufărișul acoperit de zăpadă pe cărare, 
după sora lui. 

Andrew era în culmea furiei. Se simţise aşa de vreo zece 
ori în viaţă, și totdeauna în toiul luptei, atunci cînd inamicul 
deţinea un avantaj pe care nu-l putea controla. leşi tirîndu-se 
din tufișuri pînă la marginea cărării şi privi în jos. Sub el, pe 
cărarea şerpuită, cei doi fraţi alergau cît îi ţineau picioarele pe 
poteca alunecoasă. 

Viri mîna sub jachelă, căutînd tocul pistolului legat la piept. 
Beretta era în buzunar. Dar Beretta nu-i era de folos. Scoase 
revolverul Magnum 357 pe care îl cumpărase de la magazinul 
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lui Leinkraus, în Champoluc. Ostaticii lui erau la vreo patruzeci 
de metri distanță. Băiatul apucă mina fetei: erau aproape unul 
de altul, siluetele li se confimdau. 

Andrew apăsā pe trăgaci de opt ori la rînd. Cele două 
trupuri căzură, zvircolindu-se pe pietre. Auzea țipetele. În cîteva 
secunde, acestea se translormară în gemete, iar zvircolirile 
deveniră contracţii și înclinări spre neant. Aveau să moară, dar 
nu imediat. Nu mai puteau înainta. 

Militarul se întoarse lîrîş printre tufe, pe netedul cu! de 
sac, şi îşi dădu jos rucsacul din spate, desfăcînd încet curelele, 
mişcîndu-şi cît mai puțin capul însingerat. Deschise și scoase 
trusa de prim-ajutor. Trebuia să-şi panseze pielea sfişiată şi să 
oprească singerarea. Şi să acţioneze. Pentru numele Domnului, 
să acționeze! 

Nu mai avea ostatici. Şi-ar fi putut spune că nu mai avea 
importanţă. dar știa bine cum stăteau lucrurile. Ostaticii erau o 
soluţie salvatoare. Dacă pleca din munţi singur, ceilalți erau cu 
ochii pe el. /isuse, și dacă l-ar fi urmărit, era un om mort. l-ar fi 
luat tezaurul și l-ar fi ucis. 

Exista o altă cale! Tinărul Lefrac i-o dezvăluise! 

Drumul părăsit, la vest de halta abandonată numită Nebunia 
Vînătorului! Dincolo de şine, pînă la un sat pe unde trecea 
şoseaua spre Ziirich. 

Dar n-avea să se ducă în acel sat, la acea şosea ce ducea 
la Zürich pînă cînd nu punca mîna pe tezaur. Şi toate instinctele 
lui îi spuneau că-l găsise. 

La cinci metri deasupra lui. 

Desfăcu fringhiile prinse de rucsac și trase ghearele cîrligului 
din locaş; acestea se destăcură în formă de ancoră. Se ridică în 
picioare. Timplele îi zvicneau și rănile îl usturau acolo unde 
aplicase antiseptic, dar nu mai sîngera. Vedea iarăși limpede. 

Se dădu înapoi şi azvirli cîrligul spre platformā. Acesta se 
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prinse. Trase de frînghie. Piatra crăpă; căzură aşchii, urmate de 
bucăţi nai mari de calcar. Sări într-o parte. evitînd cîrlipul ce 
cădea; acesta se înfipse în pămîntul acoperi! cu un strat subțire 
de zăpadă. 

Înjură şi aruncă din nou cîrligul în sus. cu boltă, peste 
platformă, pe suprafaţa netedă de deasupra. Apoi trase de 
funie cu mişcări scurte, iuți; cîrligul se prinse. Trase mai tare; 
rezista. x 

Frînghia era pregătită; putea să se caţere. Se aplecă, îşi 
luă rucsacu! şi îşi strecură braţele pe sub curele, fără să mai 
închidă clemele de siguranţă. Trase de stoară ultima oară; 
era mulţumit. Sări cît de sus putu, împingînd cu picioarele 
Slinca, lăsindu-se să oscileze înapoi în vreme ce apuca 
fringhia cu mîinile — una după alta - într-o ascensiune rapidă. 
Își trecu piciorul stîng peste creasta zimţată și împinse cu 
mîna dreaptă stînca de sub el, trăgîndu-şi trupul într-o 
rostogolire laterală care-l aduse pe suprafața platformei. 
Dădu să se ridice, căutînd din ochi locul unde se fixase ancora 
cîrligului. 

Însă râmase în genunchi şocat, privind ţintă strania ima- 
gine aflată la trei metri în fața lui, în centrul platoului. Înfiptă în 
piatră, se vedea o stea metalică veche, ruginită: o stea a lui 
David. 

Cirligul se oprise în ea. Ghearele lui se prinseseră de fier. 

Avea în faţa ochilor un mormiînt. 


Auzi ecourile lovindu-se de munți, asemenea unor tunete 
scurte, repetate, unul după altul. De parcă nişte trăsnete ar [i 
sfişiat bolta deasupra pădurii, despicînd sute de copaci în 
jurul lui. Dar nu erau nici fulgere, nici tunete; erau focuri de 
armă. 
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În ciuda frigului, pe faţa lui Adrian curgea transpiraţia şi, 
în ciuda înnmericului din pădure, avea în fața ochilor tot felul de 
imagini nedorite. Fratele lui ucisese din nou. Maiorul din Brigada 
de Supraveghere era eficient în afacerile sale cu moartea. 
Tipetele care urmară tură slabe, estompate de bariera de arbori, 
dar imposibil de confundat. 

De ce? Pentru numele lui Dumnezeu, de ce? 

Nu trebuia să se gindească. Nu la asemenea lucruri. Nu 
acum. Trebuia să gindească la un singur nivel; cel al mişcării. 
Fācuse mai multe încercări de a ieși din labirintul întunecat, 
acordindu-şi de fiecare dată zece minute pentru a vedea lumina 
de la marginea pădurii. De două ori se oprise mai mult timp, 
fiindcă ochii ii jucau feste, şi de fiecare dată nu văzuse deci! 
întunericul fără sfirşil. 

Îşi pierdea tot mai mult facultatea de judecată. Se rătăcise 
într-un labirint: scoarța groasă a copacilor, nenumărate ramuri 
cu ghimpi şi crengi rupte îi zgiriau (aţa şi picioarele. De cite ori 
se învirtise în cerc? Nu putea spune. Totul părea să arate la fel. 
Mai văzuse copacul Ala! Grămada aia de ramuri fusese în fața 
lui cu cinci minule în urmă! Lanterna nu-i era de folos. Lumina 
locuri ce semănau unele cu altele; nu le putea deosebi. Era 
pierdut în mijlocul unui versani impenetrabil acoperit cu pădure 
alpină. Natura modificase poteca în zecile de ani de cînd 
membrii îndoliați ai familiei Leinkraus trecuseră pe-acolo în 
ultimul lor pelerinaj. Apa zăpezilor topite în timpul verii se 
răspîndise peste tot, inundînd pădurea cîndva accesibilă şi 
formînd un strat de pămînt umed care favorizase creşterea 
nelimitată a vegetației. 

Însă descoperirea aceasta era la fel de inutilă ca şi imaginile 
deformate de lanterna sa. Primele focuri de armă se auziseră 
dintr-acolo. Din acea direcție. Avea prea puţin de pierdut, în 
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afară de respirație şi ce-i rămăsese din puterea de judecată. 
Începu să alerge, vuindu-i capul de ecoul împușcăturilor pe care 
tocmai le auzise. 

Cu cît alerga mai tare, cu atit mai drept i se părea drumul. 
Îşi croia drum cu braţele, aplecînd, rupînd, înlăturînd tot ce-i 
ieşea în cale. 

Apoi văzu lumina. Căzu în genunchi, cu respiraţia tăiată, 
la vreo zece metri de marginea pădurii. Stinca cenușie, acoperită 
ici-colo de zăpadă, se ridica dincolo de copacii deşi, pierzindu-se 
deasupra celor mai înalte vîrfuri. Ajunsese la baza celui de-al 
treilea platou. 

Ca şi fratele lui. Ucigașul din Brigada de Supraveghere 
făcuse ceea ce Goldoni nu crezuse că era în stare: citise 
descrierile de mult uitate, scrise cu o jumătate de secol în urmă, 
şi le prelucrase, făcîndu-le aplicabile situaţiei actuale. În alte 
vremuri, ar [i fost mîndru de fratele lui; acea perioadă trecuse. 
Râmăsese doar necesitatea de a-l opri. 

Adrian încercase să nu se gîndească la asta, întrebîndu-se 
dacă ar fi fost în stare să accepte situaţia atunci cînd ar fi 
venit momentul. Acel moment chinuitor, dincolo de puterea 
lui de imaginaţie. Acum îl accepta. Cu calm, ciudat de 
insensibil, deşi pătruns de o tristețe rece. Pentru că era 
lucrul cel mai logic, răspunsul incontestabil la oroare și 
haos. 

Avea să-și ucidă fratele. Sau fratele lui avea să-l ucidă 
pe el. 

Se ridică în picioare, ieşi încet din pădure şi găsi cărarea 
de piatră marcată pe harta lui Leinkraus. Șerpuia în sus pe munte, 
făcînd o serie de curbe largi pentru a micşora unghiul ascensiunii, 
cotind întotdeauna în sensul acelor de ceasornic, pînă cînd 
ajungea în vîrf. Sau aproape în vîrf, deoarece la baza platoului 
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se afla un strat de roci despre care Paul Leinkraus îşi amintea 
că era destul de înalt. Făcuse acel drum doar de două ori — în 
primul și în al doilea an de război — şi pe-atunci era foarte tînăr. 
Era posibil ca stratul de roci să nu fi fost așa de înalt pe cît își 
amintea el, deoarece trebuia să țină seama că aprecierea venea 
din perspectiva unui copil. Dar folosise o scară, de asta își 
aducea aminte. 

Leinkraus recunoscuse că un serviciu funerar și modul în 
care un băiat percepuse realitatea erau două lucruri incoinpa- 
tibile. Mai exista o cale către platou, greu practicabilă pentu 
bătrîni, dar explorată de un puști căruia ii lipsea respectul pentru 
tradiţia religioasă. Era chiar la capătul potecii care părea să 
dispară, trecînd pe lingă o arcadă naturală uriaşă, pe unde se 
continua cărarea. Calea aceea cuprindea o serie de stinci 
zimļate, care urmau linia piscului ce se îngusta, aveai nevoie de 
picioare solide şi de voinţa de a-ţi asuma riscuri. Tatăl lui şi 
fratele mai mare îl certaseră zdravăn pentru că o luase pe-acolo. 
Povimişul era primejdios; poale nu fatal, dar suficient de înalt 
ca să-ţi rupi un braţ sau un picior. 

Dacă își rupea acum un braţ sau un picior, își zise Adrian, 
pericolul era iminent. Un om imobilizat era o ţintă uşoară. 

Începu să urce pe poteca șerpuită, printre stînci răzlețe, 
ghemuindu-se ca să se ascundă după ele. Platoul se afla la o 
sută, poate o sută douăzeci de metri deasupra — cît lungimea 
unui teren de lotba!. Începură să cadă rar fulgi de zăpadă, 
așternîndu-se delicat pe stratul subțire de nea ce acoperea o 
bună bucată din stincă. Picioarele îi alunecau mereu; se echilibra 
ținîndu-se de tufe şi de protuberanţele stîncii. 

Ajunse la mijlocul ascensiunii, unde se sprijini cu spatele 
de o scobitură în piatră, ca să-şi tragă sufletul fără să fie văzut. 
Auzea zgomote deasupra lui, metal lovit de metal sau piatră de 
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piatră. Sări din adăpost și începu să fugă cit îl țineau picioarele, 
în sus, străbălind următoarele patru curbe ale potecii, oprindu-se 
o singură dată ca să lase aerul să-i umple plăminii și să-şi 
odihnească picioarele care-l dureau. 

Scoase harta lui Leinkraus din buzunar şi examină 
curbele; trecuse de opt. Oricum, nu mai avea de mers mai 
mult de treizeci de metri pînă la arcada marcată pe hartă 
cu un U întors. Înâlţă capul, cu faţa îngheţată de gerul și 
zăpada prin care trecuse. Urma o porţiune dreaptă de drum, 
mărginită de arbuşti cenușii, noduroşi. Conform indicaţiilor 
de pe hartă, urmau două curbe strînse deasupra, apoi venea 
arcada de piatră. Vîrî harta în buzunar și simți oţelul 
pistolului. Îşi trase picioarele sub el, aplecîndu-se, şi o luă 
la fugă. 

Văzu mai întîi fata. Zăcea lîngă cărare, în tufișuri, cu ochii 
larg deschişi [ixînd cerul acoperit, cu picioarele întinse, țepene, 
Deasupra fiecărui genunchi se vedea cîte o gaură de glonţ, iar 
rochia îi era pătată de sînge. A treia scobitură era deasupra 
sînului drept, sub claviculă; sîngele formase o diră închegată pe 
jacheta ei albă de munte. 

Trăia, însă era atît de şocată încît nu-și putea lăsa pleoapele 
casă nu-i intre fulgii de nea în ochi. Buzele i se mișcau tremurînd, 
iar zăpada topită formase pirîiaşe de apă la colţurile gurii. Adrian 
se aplecă asupra ei. 

Văzîndu-i fața, fata începu să clipească. Îşi înălță capul 
crispată și tuşi încercînd să tipe. El o apăsă uşor pe gură cu 
mina înmănușată, sprijinindu-i ceafa cu cealaltă mînă. R 

- Nu sînt âla, şopli el. 

Tufişul de deasupra lor se mişcă. Adrian ridică brusc 
capul, îi dădu drumul fetei cu grijă și sări înapoi. O mînă 
înainta prin zăpadă — ce mai rămăsese din ea. Era o bucată 


470 


de carne insingerată, cu mănușa sfişială și degetele zdrobite. 
Fontine se sirecură pe lîngă fată și se ridică printre arbuştii 
încîlciţi și noduruşi, rupind crengile impletite. Băiatul zăcea 
pe burtă, printre buruieni. Patru găuri de gloanţe formau o 
linie dreaptă ce-i traversa în diagonală spatele, peste șira 
spinării. 

Adrian îl răsuci atent pe tînăr într-o parte, prolejindu-i capul 
cu mîna. Încă o dată astupă o gură ce dădea să strige. Băiatul îşi 
aţinti privirea în ochii lui Adrian și înțelese imediat: nu el era 
ucigaşul. Faptul că mai putea să vorbească era extraordinar. 
Şoaptele lui erau aproape acoperite de şuieratul vintului tot mai 
puternic, însă Fontine îl auzi. 

— Mia sorella. 

= Nu înţeleg. 

~ Sora? 

— E rănită. Ca şi tine. O să fac tot ce pot. 

- Pacco. Rucsacul. El are un rucsac. Medicina. 

= Nu vorbi. Păstrează-ţi forțele. Un rucsac? 

-Si! 

... Un rucsac ulpin nu e doar o colecţie de curele şi huse 
din piele. E o operă de artă... 

Aşa spusese tatăl lui. 

Băiatul nu se mai oprea. Ştia că era pe moarte. 

-O cale de scăpare. Calea ferată de la Zermatt. Un 
sat. Nu departe, signore. La nord, nu departe. Fugeam 
acolo. 

— Şșt. Nu mai vorbi. O să te aşez lingă sora ta. Încălziţi-vă 
cum puteţi. 

Pe jumătate îl cără, pe jumătate îl tiri pe băiat prin iarbă, 
pină la sora lui. Erau doar nişte copii; (ratele lui omorise nişte 
copii. Îşi scoase impermeabilul şi jacheta, sfişiind căptuşeala 
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hainei ca să lege cu fişiile rănile fetei. Băiatului nu prea avea ce 
să-i tacă, aşa că-i evită privirea. Îi înveli pe amindoi; ei se luară 
în braţe. 

Îşi puse pistolul greu la centură, sub puloverul gros, şi se 
furişă afară din adăpostul dintre tufe. Urcă în fugă poteca spre 
arcadă: îl usturau ochii, dar respira normal şi nu mai siințea 
durerca din picioare. 

Acum erau unul contra unu. Aşa cum trebuia să fie. 
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ocnelele se auziră mai tare, ca nişte lovituri de ciocan 

furioase. Se auzeau chiar deasupra lui, deasupra 
peretelui vertical de piatră ce se înălța din pămînt, orientat spre 
micul platou conturat în partea de nord. La picioarele lui, 
pămintul era răvâșit, zăpada se amestecase cu solul, iar 
buruenile rupte şi urmele de paşi formau un semicerc la baza 
stîncii. Așchii de piatră trădau metoda folosită pentru ascensiune: 
Fusese aruncată în sus o frînghie cu un cîrlig la capăt şi primele 
încercări eşuaseră. 

O scară putredă zăcea printre tufele acoperite de zăpadă, 
cu mai multe trepte ieșite din cadru. Era scara de care își 
amintise Paul Leinkraus. Avea cel pujin şase metri lungime, 
ceva mai înaltă decit peretele stincos în faţa căruia se ghemuise 
Adnan. 

Locul de inmorminiare e de fapt o suprafaţă formată 
din şisturi argiloase. Se sparge uşor cu tirnăcopul. pină 
ajungi la påmint. Sicriul băiatului a fost pus în påmint, iar 


472 


deasupra a fost turnat un strat subliru de beton. Erau vorbele 
lui Paul Leinkraus. 

Deasupra, fratele lui terminase de spart stratul de beton 
descris de Leinkraus. Loviturile de ciocan incetară; un instru- 
ment metalic fusese aruncat pe supralaţa tare. De sus căzură 
bucăţi mari de ciment, azvirlite cu lovituri de picior, lingă așchiile 
de piatră dintre tufe. Adrian se ridică iute în picioare şi se lipi 
de stincă. Dacă ar fi fost văzut, era un om mort. 

Ploaia de pietre încetă. Adrian tremura; își dădu seama că 
trebuia să se miște. Frigul îi pătrundea prin puloverul negru, 
răsuflarea i se transforma în aburi. Ninsoarea slabă încetase: 
citeva raze de soare îşi făcură loc printre nori, fără să aducă 
însă câldură. 

Îşi croi drum în jurul stîncii pină cînd nu mai pulu să 
avanseze, blocat de o lespede ce se proiecta în afară din virful 
steiului. Făcu un pas înainte pe pămîntul acoperit de arbuști şi 
zăpadă. 

Deodată, pămîntul se surpă. Adrian sări înapoi și rămase 
nemișcat, îinpietrit, lîngă lespede. Zgomotul pietrelor ce cădeau 
era purtat de vînt. Auzi paşi deasupra — apăsaţi, grăbiţi — și 
tinu respiraţia ca să nu scoată aburi pe nas ori pe gură. Pașii se 
opriră — doar vintul se mai auzea. Apoi își reluară mersul - mai 
ușor, mai lent. Militarul se liniştise. 

Adrian privi în jos, în faţa lui. Ajunsese la capătul cărării 
descrise de Paul Lcinkraus; mai departe era doar muntele. Mai 
jos, dincolo de marginea pămîntului surpat şi de iarba sălbatică, 
se aha o crevasă adincă, largă şi abruptă, care separa terenul 
de pe culme de marginea îngustă de pâmint ce ducea spre regiuni 
mai înalte. Crevasa era mult mai adincă decit işi amintea 
Leinkraus; avea mai bine de nouă metri pînă la fundul presărat 
cu roci ascuţite. Băiatul fusese certat de ai lui, dar nu atit de tare 
încît să sc sperie ori să i se sădească în suflet teama de munţi. 
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Adrian se răsuci și, lipindu-și corpul de suprafaţa 
accidentată, pomi încet, avansînd centimetru cu centimetru, 
apăsindu-și pieptul și picioarele pe lespede, ţinîndu-se de orice 
protuberanţă pe care o putea prinde. Pe partea cealaltă a lespezii 
era o zonă îngustă de pietre risipite la întîmplare, cu vîrfurile 
ascuțite îndreptate către suprafaţa plană din virf. 

Nu era sigur că avea să reușească. Un copil putea trece cu 
ușurință pe suprafaţa îngustă de la baza lespezii; nu s-ar fi prăbuşit 
sub greutatea lui. Un adult era altceva. Nu ar fi rezistat sub 
greutatea lui Adrian; nu avea să reziste. 

Distanţa de la punctul central al lespezii — acolo unde se 
afla - pînă la primul capăt al stîncii era de un metru şi jumătate. 
El avea peste un metru optzeci. Dacă putea să se aplece în 
cădere, cu braţele întinse, exista posibilitatea să ajungă cu mîinile 
pe margine. Avea mai multe şanse dacă reușea să reducă 
distanţa. 

Muşchii picioarelor îl dureau cumplit. Avea crampe la 
glezne; pulpele i se umflaseră de încordare, iar tendoanele îl 
chinuiau insuportabil. Își alungă din minte senzațiile de durere 
și de risc, concentrîndu-se asupra distanţei pe care o mai avea 
de parcurs în jurul lespezii masive. 

Nu avansase mai mult de treizeci de centimetri cînd simţi 
pâmintul scufundîndu-se sub el - lent, în etape succesive, 
paralizante. Apoi auzi — pur și simplu auzi ... trosnetul stâncii şi 
al pămîntului înghețat. Îşi aruncă braţele în sus în ultima fracliune 
de secundă. Marginea crevasei se surpă și pentru o clipă rămase 
suspendat în gol. Se prinse înnebunit cu miinile de stincă; 
deasupra prăpastiei, vîntul îi biciuia faţa. 

Braţul drept îi căzu peste roca zimţată de deasupra lui. Sè 
lovi cu umărul și cu capul de supralața aspră. Strînse mîna în 
jurul pietrei ascujile, arcuindu-și instinctiv spatele, ca să atenueze 
şocul impactului. 
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Atima ca o păpuşă spinzurată de braţe, cu picioarele 
legănindu-se în gol. Trebuia să se tragă în sus. Acum?! Nu trebuia 
să piardă nici o clipă! Nu putea aștepta să-şi revină din uluire! 

Se prinse cu mina stingă, rămasă liberă, de steiul cu 
suprafața neregulată; dădu din picioare în neștuire, pină cînd 
pantoful drept găsi o mică increţitură ce-i suporta greulatea. 
Era sulicient. Asemeni unui păianjen speriat, escaladă zidul de 
piatră ascuţită, apoi îşi aruncă picioarele, unul după altul, peste 
capătul pantei, răsturnîndu-se pe buza prāpasltici. 

Nu putea [i văzul de sus, dar putea Îi auzit. Zgomotul 
pămîntului surpat îl adusese pe Andrew la marginea platoului. 
Soarele era în spatele lui, in dreapta, proiectindu-i umbra pe 
deasupra crevasei, peste zăpadă şi pietre. Adrian îşi ţinu din 
nou răsuflarea. Avu parte de un spectacol de umbre şi lumini, 
jucat în soarele ce devenise acum orbilor. Mişcările militarului 
erau nu doar vizibile. ci şi mările. Andrew ţinea un obiect în 
mina stingă: o lopată portabilă de alpinist. 

Braţul drept al militarului era îndoit din cot; umbra 
antebraţului se întilnca cu umbra pieptului. Nu-ţi trebuia multă 
imaginaţie ca să-ţi dai scama ce ținea în mina dreaptă; un pistol. 
Adrian își duse mîna dreaptă la centură. Anna lui era acolo; se 
bucură s-o atingă. 

Umbra se mișcă pe marginea de deasupra, trei paşi la 
stînga, patru la dreapta. Se aplecă, apoi se ridică iarăşi. cu alt 
obiect în mîna dreaptă ÎI aruncă; o bucată mare de ciment zbură 
la jumătate de metru de faţa lui Adrian şi se zdrobi de pietrele 
tăioase din fundul prăpastiei. Militarul rămase nemișcat în timpul 
căderii pietroiului. de parcă ar fi numărat secundele, 
cronometrind coborirea. După ce se împrăştiară ultimele așchii, 
plecă. Umbra lui dispăru și în locul ei rămase lumina puternică 
a soarelui. 

Adrian zăcea în refugiul său, neluînd în seamă lipsa de 
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confort, cu taţa scâldată de sudoare. Deasupra capului, porțiunea 
cu stînci colţuroase cotea brusc în sus, ca o scară primitivă în 
spirală din turnul unui vechi far. Curbura avea vreo opt metri 
lungime: cra greu de apreciat, fiindcă dincolo de ea nu era decît 
cerul şi soarele orbitor. Nu se putea mişca pînă cînd nu auzea 
zgomote deasupra. Zgoimote care ar fi însemnat că inilitarul era 
ocupat cu săpatul. 

Se auziră zgomote puternice de piatră sfărimată, hirșiitul 
metalului lovit de metal. 

Andrew găsise tezaurul! 

Adrian se turişă din adăpost și, ajutindu-se de miini și de 
picioare, în tăcere, îşi croi drum pe scara de stinci colţuroasc. 
Marginea platoului se afla exact deasupra; dedesubt nu mai era 
crevasa, ci o pantă abruptă de ciţiva zeci de metri ce cobora 
spre trecătoarea șerpuită dintre munţi. Între el şi hâu erau, poate, 
douăzeci «e centimetri. Vîntul bătea cu viteză constantă, cu un 
Șuierat grav. 

Îşi duse mina la centură, scoase pistolul şi, aşa cum îl 
instruise Goldoni, verifică piedica. Era în poziţie normală; 
pistolul era blocat. 

Trase piedica şi înălță capul peste marginea platoului. 

Suprafaţa netedă avea formă ovală, cu o lungime de 
vreo zece metri, sau chiar mai mult, și o lățime de 
aproximativ șase metri. Militarul stătea ghemuit în mijloc, 
lîngă un morman de pămînt acoperit cu bucăţi de ciment 
spart. Dincolo de ele, ascuns parţial de spatele lat al 
soldatului. se afla un sicriu din lemn, cu margini metalice; 
era foarte bine conservat. 

Nu cra nici un tezaur. Nimic altceva decît pămînt, bucăţi 
de ciment şi sicriul. Nici urmă de tezaur! 

O. Doamne, își zise Adrian. Ne-am înșelat! Amindoi 
ne-am înşelat! 
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ra imposibil. Nu se putea. Pentru că, dacă n-ar [i găsit 
iezaurul, ucigaşul din Brigada de Supraveghere ar fi turbat de 
furie. ÎI cunoştea sulicient de bine pe Andrew ca să știe asta. 
Dar lratele lui nu era lurios. Stătea ghemui! şi se gîndea, cu 
capul în jos; privea cu atenție groapa, lar Adrian înțelese; tezaurul 
era incă acolo, în pămint. Fusese îngropat sub coşciug - ultima 
lui protecție. 

Militarul se ridică în picioare și se duse la rucsac, ce era 
sprijinit de sicriu. Se aplecă, dezlegă o curea și scoase o jeavă 
scurtă, ascuțită, din fier. Se întoarse la mormini, îngenunche 
brusc pe marginea lui și îşi cobori mîna în care ținea țeava în 
groapă. După cîteva clipe, trase ţeava în sus, lăsind-o să cadă 
pe påmînt, şi îşi scoase pistolul din jachetă. Îndreptă cu grijă 
țeavu armei spre mormint. 

Urmară trei explozii. Adrian îşi retrase capul sub marginea 
platoului. Simţi mirosul prafului de pușcă și văzu norii de (um 
purtați de vint pe deasupra lui. 

Apoi auzi cuvintele şi tot trupul îi încremeni de o frică pe 
care nu credea s-o trăiască vreodată. Era şocul provoca! de 
înțelegerea faptului că avea să fie imediat executat. 

- Scoate capul de-acolo, Lefrac, se auzi comanda 
rostită cu voce joasă, pe un ton de gheaţă. O să fie mai 
repede aşa. N-o să simţi nimic. Nici măcar n-o să auzi vreun 
zgomol. 

Adrian se ridică din locul ingust unde stătea, golit 
de ginduri, uitînd de frică. Urma să moară; asta era 
tot. 

Dar el nu era ce se aştepia să vadă militarul. Nu ce? la 
care se aștepta. Ucigașul din Brigada de Supraveghere fu 
dintr-o dată zguduit. Era atit de îngrozitor, încît ochii i se 
holbară neîncrezători, mina începu să-i tremure şi arma i sc 
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clătină. Făcu involuntar un pas înapoi, cu gura căscată, alb la 
faţă. 

—Tul 

Nebunește, orbește, fără gînduri sau sentimente, Adrian 
ridică brusc masivul pistol italian peste marginea platoului și 
trase în silueta uluită. Apăsă pe trăgaci de două, de trei ori. 
Arma se blocă. Scînteile şi fumul ieșite pe țeavă îi pîrliră carnea, 
îi înțepară ochii. Dar îl nimerise pe militar! Ucigaşul din Brigada 
de Supraveghere se prăbuşi pe spate, ţinindu-se cu mina de 
burtă, cu piciorul sting îndoit sub el. 

Însă Andrew mai avea încă pistolul în mină. Se auzi 
explozia; aerul vui deasupra capului lui Adrian. Se năpusui asupra 
celui căzut, azvirlindu-i pistolul blocat în faţă. Întinse mîna 
dreaptă şi prinse țeava fierbinte a pistolului lui Andrew, 
izbind-o de suprafața dură a platoului. Arma lui îşi nimerise ţinta; 
rădăcina nasului militarului se rupse; sîngele i se revărsă în 
colțurile orbitelor, încețoşindu-i ochii. Pistolul îi zbură din mînă. 
Adrian sări înapoi. 

Îndreptă pistolul spre militar şi apăsă pe trăgaci din toate 
puterile. Nu voia să funcţioneze, nu voia să împuşte. Andrew 
se ridică în genunchi, frecîndu-și ochii şi mormăind înfuriat. 
Adrian îşi repezi piciorul, izbindu-l în tîmplă pe ucigașul din 
Brigada de Supraveghere; gitul acestuia se arcui pe spate, dar 
picioarele se întinseră înainte, răsucindu-se, lovind, nimerindu-l 
pe Adrian în rotule și făcîndu-l să se clatine, cu o durere atroce 
în genunchi. 

Nu se putu ține pe picioare. Se rostogoli pe partea dreaptă, 
iar maiorul sări în picioare, ștergîndu-se la ochi. Andrew făcu 
un salt, cu mîinile întinse ca nişte cîrlige rigide, îndreptate spre 
gitul intrusului. Adrian se feri din nou, lovindu-se de sicriul aflat 
pe marginea mormîntului. 
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Militarul nu-și calculase bine saltul; ţipătul ascuţit de minie 
il făcu să-şi piardă controlul şi căzu, cu mîna înfiptă în mormanul 
de pămint şi bucăţi de beton. Grămada de bulgări. zăpadă şi 
pietre se împrăștie pe platou. 

Adrian sări peste groapa morminlului: pe partea opusă era 
țeava de fier. Militarul veni după el; se năpusti strigînd la Adrian, 
cu mîinile impreunate deasupra capului ca un ciocan - o pasăre 
de pradă ce ţipa inainte de a ucide. Adrian avea țeava în mină şi 
o repezi spre silueta ce se apropia, 

Virful pătrunse în obrazul militarului, năucindu-l. Sîngele 
îi țişni din nou. 

Adrian lăsă țeava şi se depărtă clâtinindu-sc, cit îl țineau 
picioarele rănite, epuizate. Văzu pistolul militarului pe 
suprafața netedă de piatră; se năpusti spre el. Îl apucă de miner 
şi-l ridică. 

Teava de fier zbură prin aer şi-i sfişie pivlea de pe 
umărul stîng, rupîndu-i mîneca puloverului. Şocul îl făcu să 
se dea inapoi, spre marginea peretelui de piatră. Dusese 
mina în care ţinea pistolul la pieptul rănit; fu clipa în care 
înțelese că acela era momentul de care militarul avea 
disperată nevoie. O grămadă de pămînt și pietre veni spre 
el, spațiul dintre cei doi umplîndu-se cu resturi care se izbiră 
de el; bucăţi ascuţite de piatră îl plesniră peste faţă, peste 
ochi. Nu mai vedea. 

Trase. Mina i se scutură violent din cauza reculului; vibrația 
îi arcui degetele. 

Încercă să se ridice în picioare; o gheată îl lovi în git. 
Prinse piciorul în timp ce cădea pe spate, cu umerii peste 
marginea peretelui stincos, Se răsuci spre stinga. nelăsînd 
piciorul din strinsoare, pină cînd simţi țeava armei înfiptă în 
came. 
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Apăsâ pe trāgaci. 

Fişii de carne. oase și singe zburară prin aer. Militarul se 
prăbușise la pămint, iar piciorul lui drept era o grămadă de 
zdrenţe însingerate. Adrian încercă să se tirască, dar nu reuși; 
nu mai avea putere, nici aer în plămîni. Se ridică sprijinindu-se 
într-o mînă și se uită la Andrew. 

Maiorul se zvircolea pe pămînt scoțind gemete, cu gura 
plină de salivă. Se ridică de la pămînt, aproape în penunchi, 
privind înnebunit la ce mai rămăsese din piciorul lui. Îşi privi 
călăul. Apoi începu să țipe. 

— Ajută-mă! Nu mă poţi lăsa să mor! Nu ai dreptul! 
Dă-mi ratcsacul! 

Tuși. ţinîndu-şi piciorul zdrobit cu o mină, iar cu cealaltă, 
tremurînd. arătînd spre rucsacul de lingă sicriu. Singele curgea 
peste tot, îimbibindu-i hainele. Infecţiile se răspîndeau rapid în 
organism; era pe moarte. 

— Dreptul pe care-l! am e să nu te las să trăieşti, zise încet 
Adrian, cu răsuflarea tăiată. Ştii ce-ai făcut? Ciţi oameni ai 
ucis? 

— Crima e un instrument! ţipă militarul. Atita tot! 

— Cine hotărăște cînd trebuie folosit instrumentul ăsta? 7u? 

— Da! Şi cei ca mine! Noi ştim cine sîntem, ce putem 
face. Oameni ca tinen sint ... Pentru Dumnezeu, ujtrtă-mă?! 

— Voi faceţi regulile. Toţi ceilalţi le urmează. 

— Da! Fiindcă avem voinţa! Toţi ceilalţi n-o au. Vor să se 
facă reguli pentru ci! N-o poţi nega! 

- Ba o neg, spuse calm Adrian. FI 

— Atunci minţi. Sau eşti un naiv! O, Doamne ... 

Vocca militanului se stinse, întreruptă de un acces de tuse. 
Se tinu de bună, îşi privi iarăși piciorul, apoi se uită la grămada 
de pămînt. Întoarse privirea spre Adrian. 
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— Aici. Chiaraici. 

Maiorul se tiri spre mormînt. Adrian se ridică încet în 
picioare şi-l urmări, fascinat de oribila imagine. Compasiunea 
care-i mai rămăsese îl îndemna să tragă, să pună capăt vieţii 
aproape sfirşite. Vedea tezaurul de la Salonic în groapă; șipci 
de lemn putred fuseseră smulse, dind la iveală fierul de sub ele. 
Nişte benzi metalice fuseseră sfărimale de împușcături, iar pe 
capac se afla un colac de sfoară. Se vedeau și niște bucăți rupte 
de carton gros, cu nişte însemne ce păreau cercuri de spini în 
jurul unor crucilixe. 

ÎL găsiseră. 

— Nu înţelegi? Militarul se făcea cu greu auzit. E acolo. 
Răspunsul. Răspunsul! 

— Ce răspuns? 

-Totul ... 

Preţ de cîteva clipe, ochii fratelui său o luară razna; se 
roteau în orbite și. la un moment dal, pupilelc dispărură. Glasul 
lui Andrew avea inhexiunile unui copil furios: întinse mina dreaptă 
spre rmormint. 

— Acum e al meu. Nu te poți amesteca! Deloc! Acum poți 
să mă ajuţi. O să te las să mă ajuţi. Cîndva te lăsa să mă ajuţi, 
îţi aminteşti? Îţi aminteşti cum ze lăsum intotdeauna să mă 
ajuţi? 

Militarul strigase întrebarea. 

— Întotdeauna ai hotărit singur, Andy. Să mă lași să te ajut, 
vreu să spun, zise încet Adrian, încercînd să înțeleagă incoerența 
aceea copilărească, fascinat de cuvinte. 

— Sigur, decizia mea. Trebuia să fie decizia mea. A lui 
Victor şi a mea. 

Adrian îşi aminti deodată cuvintele mamei lor ....A văzut 
întotdeauna doar efectele puterii; n-a inţeles niciodată 
complicațiile ei. pericolul ei... 
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Avocatul din Adrian trebuia să alle. 

— Ce-ar trebui să facem cu tezaurul? Acum, că l-am găsit, 
ce-ar trebui să facem cu 

— Să ne folosim de el! Militarul ipase din nou, izbind o 
piatră de la marginea gropii. Să nefofosim de el, să ne lolosim 
de el! Să indreptâm lucrurile! Să le spunem că putem ruina 
totul! 

— Să zicem că nu putem. Să zicem că nu contează. Poate 
că nu-i nimic acolo. 

— Le spunem că este! Tu nu ştii cum să procedezi. Le 
spunem orice vrem să le spunem! Se vorfir:. vorscinci ... 

= Asta vrei să faci? Să se tirască şi să scîncească? 

-= Da! Sînt slabi! 

— Dar tu nu ești. 

— Nu! Am dovedit-o! lar și iar! Gitul militarului se arcui, 
apoi se întinse spasmodic înainte. Crezi că înţelegi lucruri pe 
care eu nu le înțeleg. Te ingeli! Le înțeleg, dar nu au nici o 
importanță, nu conteuză! Ceea ce crezi tu că-i al naibii de 


important . ... contează! 
Acu ră rostise rar cuvintele: era strigătul de sfidare al 
unui copil. 


— Ce anume, Andy? Ce cred eu că-i aşa important? 

— Oumenii! Ce cred ei! Nu contează, n-are importanţă. 
Victor șlie asta. 

— Te înşeli; te înșeli atît de tare, îl întrerupse Adrian calm. 
Ele mori, Andy. A murit acum două zile. 

Ochii militarului își recăpătară parţial vederea, În ei se 
citea exaltarea. 

— Acum totul e af meu! O s-o fac! Tusea reîncepu, ochii îi 
rătăceau din nou. Fă-i să înţeleagă. Ei nu sînt importanţi. N-au 
fost niciodată... 
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— În afară de tine. 

— Da! Eu nu ezit. Tu eziși! Nu te poţi hotări! 

— Tu eşti holărit. Andy. 

— Da, hotărit. Asta-i important. 

— lar oamenii nu contează, aşa că, fireşte, nu poţi avea 
incredere în ei. 

— Ce dracu’ încerci să spui? 

Pieptul mililarului se întinse de durere; gitul i sc arcui spre 
spate, apoi țişni în faţă, iar saliva şi sîngele i se scurseră printre 
huze. 

— Că ţi-e frică! strigă Adrian. Întotdeauna ţi-a fost frică! 
Irăieşti cu frica-n sîn că cineva o să descopere treaba asta! E o 
mare fisură în armura ta ...fanaticule! 

Un strigăt înspăimintător, înăbuşii, ieși din gâtul militarului; 
cra atît gutural, cît și limpede, ceva între un ultim răcnet de furie 
şi un geamăt. 

- E o minciună’! Tu şi vorbele tale blestemate ... 

Tăcu brusc. Incredibilul se petrecea sub soarele orbitor 
al Alpilor, iar Adrian înţelese doar că trebuia să acționeze 
sau să moară. Mîna militarului era în groapă. O scoase brusc 
afară. Ţinea strîns o frînghie; se ridică greu şi-o învîrti cu 
putere. Cîrligul cu trei gheare de la capăt şfichiui dintr-o 
dată aerul. i 

Adrian sări în stinga, trăgînd cu pistolul uriaș în ucigaşul 
din Brigada de Supraveghere. 

Pieptul militarului explodă. Frânghia, ținută într-o strînsoare 
de oțel, se învirti în cerc — cîrligul rotindu-se ca un giroscop 
defect — în jurul capului său. Corpul se prăbuși, peste marginea 
peretelui de stîncă, şi plonjă în gol, ţipătul reverberind, umplind 
aerul munților cu oroarea lui. 

Cu o vibraţie bruscă, dezgustătoare, frînghia se încordă 
tremurînd pe stratul subțire de zăpadă. 
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Din groapă se auzise un zgomot de metal plesnit. Adrian 
îşi întoarse privirea într-acolo. Frînghia fusese legată de o bandă 
oțelită din jurul lăzii tezaurului. Banda se rupsesc. Tezaurul putea 
fi deschis. 

Dar Adrian nu se duse acolo. Porni șchiopătînd spre 
marginea platoului şi privi dincolo de peretele de stîncă. 

Dedesubt se vedea suspendat corpul militarului, cu cîrligul 
înfipt în ceată. O gheară intrase în gîtul lui Andrew, iar vîrful ei 
ieşise prin gura deschisă. 


Umplu rucsacul încăpător cu cele trei containere din 
oțel, ermetic închise, ale tezaurului. Nu putea descifra 
scrierea veche, gravată în metal. Nici nu trebuia; ştia ce 
conţinea fiecare. Nici unul nu era mare. Unul dintre ele era 
turtit, mai gros decît celelalte două; în el se alau documente- 
redactate de învățații din Constantinopol cu 1500 de ani în 
urmă, studii care cuprindeau ceea ce ei credeau a fi o 
inconsecvenţă teologică - considerarea că un om sfint era 
de aceeaşi esenţă cu Dumnezeu. Chestiuni ce reveneau spre 
examinare savanților contemporani. Al doilea container era 
mai scurt, tubular, în el era manuscrisul aramaic de care 
fuseseră înspăimîntaţi într-atît oameni de la putere cu 
treizeci de ani în urmă, făcînd ca strategiile războiului 
mondial să devină mai puţin importante deci! intrarea în 
posesia lui. Dar cel de-al treilea container, îngust, care nu 
depășea douăzeci de centimetri în lăţime şi douăzeci și cinci 
în lungime, conținea cel mai important document: o 
confesiuric scrisă pe un pergament găsit într-o închisoare 
romană, cu aproape 2000 de ani în urmă. Această ladă — 
neagră, erudată, un vestigiu antic — era esența tezaurului 
din Salonic. 
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Celelalte erau contestări; doar conlesiunea de pe 
pergamentul roman putea provoca o suferinţă mai presus de 
imaginaţia oamenilor. Dar nu era treaba lui să judece acest lucru. 
Sau poate era? 

Puse sticluțele cu medicamente prin buzunare, aruncă 
rucsacul jos, se lăsă peste marginea peretelui de piatră — alături 
de cadavrul militarului - şi își dădu drumul pe pămîntul de 
dedesubt. işi puse rucsacul greu în spinare și începu să coboare 
cărarea. 

Băiatul era mort. Fata avea să trăiască. Împreună, ar fi 
ajuns cumva în vale, Adrian era sigur de asta. 

Coboriră încet — mai mulți paşi odată - pe cărarea spre 
calea ferată de la Zermatt. O ţinea pe fată în așa fel încît să nu-şi 
ostenească prea tare propriile lui picioare rănite. 

Se întoarse şi privi în susul potecii de munte. În depănare, 
corpul militarului atîrna suspendat lîngă peretele alb de piatră. 
Nu se vedea clar — decit dacă ştiai unde să te uiţi —, dar era 
acolo. 

Fusese oare moartea lui Andrew ultima jenfă cerută de 
tezaurul de la Salonic? Răscumpârau documentele din acel tezaur 
atîtea vieți pierdute” Atita violență, atîta amar de vreme? Nu 
ştia să răspundă. 

Ştia doar că denen(a căpătase proporţii aberante în numele 
unor cauze sfinte. Războaiele sfinte erau primitive; întotdeauna 
aveau să [ie așa. Iar el îşi ucisese un frate pentru intervenția 
acelor cauze într-un război în care nu exista nici un dram de 
siinţenie. 

Greutatea teribilă din spate îl apăsa. Era tentat să scoală 
containerele de oţel şi să le arunce în cea mai adîncă văgăună a 
muntelui. Să se spargă, iar conținutul lor să se transforme în 
neant la prima adiere de vint. Să fie măturate de vînturile alpine 
şi să fie uitate. 
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Dar n-avea să facă asta. Preţul fusese prea mare. 

= Să mergem, îi zise el fetei, trecîndu-şi blind braţul sting 
în jurul gâtului ei. Zimbi văzînd chipul speriat al copilei. O să ne 
descurcăm noi 


— PARTEA A PATRA— 


-$ 
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drian stătea lîngă fereastra ce dădea spre întinderea 

întunecată din Central Park. Se afla în micul birou 
al conducerii de la Metropolitan Museum. Ținea receptorul la 
ureche şi-l asculta pe colonelul Tarkington de la Washington. În 
faţa lui era un prelat de la Arhidieceza din New York, 
monseniorul care se numea Land. Era puţin trecut de miezul 
nopții; ofițerului de la Washington i se dăduse numărul secret al 
muzeului. I se spusese că domnul Fontine aştepta să-l sune, 
indiferent de oră. 

Documentaţia oficială cu privire la evenimentele 
legate de Brigada de Supraveghere avea să fie analizată 
de către Pentagon la momentul potrivit, îi spusese ofițerul 
lui Adrian. Administraţia voia să evite scandalul ce s-ar 
fi declanşat în urma acuzațiilor de corupţie şi revoltă 
adresate unor cadre militare. Mai ales cînd era implicat 
un nume important. Situaţia nu servea intereselor de 
securitate naţională. 

-= Etapa întîi, zise Adrian. Muşamalizarea. 

— Poate. 

— Şi dumneata o să accepţi asta? întrebă Fontine calm. 

-E vorba despre familia dumitale, răspunse colonelul. 
Fratele dumitale. 

— Şi al dumitale, Eu pot să mă împac cu situaţia. Dumneata 
nu poţi? Cei de la Washington nu pot? 

Urmă o pauză. În cele din urmă, ofiţerul vorbi: 
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— Eu am obţinut ce-am vrut. Şi probabil că cei de la Wash- 
ington nu pot. Nu acum. 

— „Acum“ nu înseamnă niciodată. 

— Nu-mi ține predici. Nimeni nu te împiedică să convoci o 
conferință de presă. 

Fu rîndul lui Adrian să facă o pauză. 

— Şi dacă o convoc, aş putea solicita documentația oficială? 
Sau o să apară dintr-o dată un dosar în care e descris .. 

- În care e descris în termeni psihiatrici, îl întrerupse 
colonelul, un tînăr foarte dezechilibrat, care bătea țara-n lung 
şi-n lat, urăind în comunilăți hippie; care a ajutat și a instigat la 
San Francisco trei dezertori condamnaţi. Nu te amăgi singur, 
Fontine. Dosarul e pe biroul meu. 

— Mi-am închipuit. Acum mă specializez. Eşti meticulos, 
nu-i aşa? Care frate e țicnitul? 

- E vorba de ceva mai important. S-a folosit influenţa 
familiei pentru ca odrasla să evite încorporarea; apartenenţa, în 
trecut, la organizaţii radicale — acum folosesc dinamită. 
Comportamentul recent al dumitale la Washington, inclusiv 
legătura cu un avocat negru care a murit în împrejurări stranii, 
care avocat era suspectat de activităţi criminale. Şi multe altele. 
Numai despre dumneata. 

— Ce anume? 

— Adevăruri din trecut - documentate — care au fost scoase 
la lumină. Un tată care a făcut avere negociind cu guverne despre 
care mulți cred că sînt ostile intereselor noastre. Un om care a 
colaborat îndeaproape cu comuniştii, a cărui primă soţie a fost 
ucisă cu mulţi ani în urmă, în împrejurări foarte ciudate, la Monte 
Carlo. Sînt nişte exemple neplăcute. Poate familia Fontine să 
se împace cu asia? 

— Mă scirbești. 

— Mă scirbesc pe mine însumi. 

— Atunci pentru ce toate astea? 
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— Pentru că trebuie luată o decizie care ne depășește, pe 
mine şi pe dumneata şi repulsiile noastre! Colonelul ridicase 
glasul mîniat, apoi se stăpini. Nu-mi plac mulți dintre fanfaronii 
de sus. Ştiu doar — sau cred că știu — câ nu e tocmai momentul 
să vorbim despre Brigada de Supraveghere. 

— Şi așa o s-o ţinem mereu. Nu pari deloc a fi omul cu 
care am vorbil odată într-o cameră de hotel. 

— Poate că nu sînt. Sper doar, de dragul indignării dumitale 
justificate, să nu fii pus vreodată într-o situaţie ca asta. 

Adrian se uită la preotul aflat în încăpere. Land privea în 
gol, spre peretele alb, slab luminat. Totuşi, era ceva în ochii lui, 
întotdeauna e ceva în ochi. O disperare care-l mistuia. 
Monseniorul era un bărbat tare, însă acum era înspăimîntat. 

— Eu sper să nu fiu niciodată, zise colonelul. Fontine? 

— Da. 

— Ce-ar fi să mergem să bem ceva într-o zi? 

— Sigur. O să mergem. 

Adrian închise telefonul. 

Oare depindea acum numai de el? se întrebă. Totul? Cînd 
avea să vină momentul potrivit să spună adevărul? 

Urma să obţină în curînd un răspuns. Scosese din Italia 
documentele tezaurului cu ajutorul colonelului, prețul fusese un 
cadavru suspendat de un perete de piatră, în munţii de la 
Champoluc. Frate pentru frate. Erau chit. 

Barbara Pierson ştiuse ce să facă cu acele documente. 
Luase legătura cu un prieten care era curator al relicvelor şi 
vestigiilor preistorice la Metropolitan Museum. Un savani care 
îşi consacrase viaţa studierii trecutului. Văzuse multe antichităţi 
şi putea să-și facă o părere. 

Barbara venise cu avionul de la Boston; acum se afla în 
laborator cu savantul. Erau acolo de la ora cinci şi jumătate. De 
şapte ore. Cu documentele de la Constantinopol. 

Dar un singur document avea acum importanţă. 


491 


Pergamentul găsit într-o închisoare romană, cu 2000 de ani în 
urmă. Pergamentul acela însemna totul. Totul. Savantul înţelesese 
acest lucru. E 

Adrian se retrase de la fereastră şi traversă încăperea către 
preot. Cu două săptămîni în urmă, pe patul de moarte, Victor 
întocmise lista cu cei cărora trebuia să le fie înmînat tezaurul de 
la Constantinopol. Numele lui Land era pe acea listă. Cînd 
Adrian îl contactase, Land începuse să-i spună niște lucruri pe 
care nu i le-ar fi spus niciodată lui Victor Fontine. 

— Vorbiţi-mi despre Annaxas, spuse Adrian, așezîndu-se 
în faţa prelatului. 

Monseniorul întoarse privirea de la perete, surprins. Nu 
de nume, îşi zise Fontine, ci de intervenţia lui. Ochii lui mari, 
pătrunzători, cenușii, umbriți de sprîncenele negre, avură pentru 
o clipă o expresie năucă. Apoi clipi, de parcă își amintise unde 
se afla. 

— Theodore Dakakos? Ce pot să-ţi spun? Ne-am întîlnit 
prima dată la Istanbul. Eu urmăream ceea ce ştiam că era o 
dovadă falsă. Aşa-zisa distrugere prin foc a documentelor privind 
Clauza Filioque. El a aflat că veneam acolo de la arhivele 
Vaticanului. Am stat de vorbă; eram amindoi curioși. Eu, pentru 
că mă întrebam de ce era atit de interesat de obscure documente 
teologice un om de afaceri aşa de important. El, fiindcă voia să 
afle de ce studia — i se ingăduia să studieze, poate — un savant 
de la Roma o ipoteză de care Vaticanul nu prea era interesat. EI 
era un cunoscător. Fiecare din noi făcea investigaţii în timpul 
nopţii, ajungînd în cele din urmă amîndoi extenuaţi. Cred că 
epuizarea asta a provocal-o și faptul că știam unul de celălalt, 
poate chiar ne simpatizam reciproc. $ 

— Şi la ce a dus asta? 

— S-a menţionat trenul de la Salonic. Ciudat, nu-mi 
amintesc care din noi a făcut-o primul. 

— El ştia despre tren? 
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— La fel, sau mai mult, ca și mine. Mecanicul de locomotivă 
era tatăl lui; singurul pasager, călugărul din Xenope, era fratele 
tatălui său. Nici unul dintre ei nu s-a mai întors acasă, În căutările 
lui, găsise o parte din răspuns. Documentele poliţiei din Milano 
conţineau o înregistrare veche, din decembrie 1939. Doi morţi 
într-un tren grecesc din depoul de marfă. Crimă și sinucidere. 
Neidentificaţi. Annaxas trebuia să afle de ce. 

— Ce l-a condus la Milano? 

-— Poate douăzeci de ani în care a pus întrebări. Avea 
suficiente motive. O văzuse pe mama lui pierzîndu-și minţile. 
Înnebunise fiindcă Biserica nu-i dăduse nici un răspuns. 

- Biserica ei? 

— O ramură a Bisericii, dacă vrei. Ordinul din Xenope. 

- Deci ea știa despre tren. 

— Teoretic, n-ar fi trebuit să ştie niciodată. Se credea că nu 
ştie. Însă bărbaţii spun nevestelor lucruri pe care nu le spun 
altora. Înainte ca bătrânul Annaxas să plece, în acea dimineață 
de decembrie 1939, îi spusese soţiei că nu se ducea la Corint, 
așa cum credeau toţi. Însă Dumnezeu avea să-i ajute, fiindcă se 
întilnea cu fratele lui, Petride. Plecau într-o lungă călătorie. Să 
împlinească lucrarea Domnului. 

Prelatul mîngiie crucea de aur ce atîma de un şnur trecut 
pe sub guler. Atingerea nu era blindă; era un gest nervos. 

— Din care nu s-a întors niciodată, zise calm Adrian. Și 
n-avea cum să ajungă la fratele lui călugăr, pentru că acela era 
mon. 

- Da. Cred că ne putem amindoi imagina cum a reacţionat 
femeia —o femeie bună, simplă, iubitoare, rămasă cu șase copii. 

— Şi-a ieşit din minți. 

Land lăsă crucea din mină, intorcîndu-şi privirea înspre 
perete. 

- Ca un act de îndurare, călugării din Xenope au luat-o pe 
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femeia nebună la mănăstire. Se luase altă decizie. A murit în 
mai puţin de o lună. 

Fontine se înclină ușor înainte. 

— Au ucis-o. 

Nu era o întrebare. 

Land se uită din nou la el. Avea în ochi ceva rugător. 

— Au cântărit consecinţele lăsării ei în viaţă. Nu în legătură 
cu Clauza Filioque, ci cu un pergament despre care nimeni de 
la Roma nu știa că există. Pînă în seara asta, nici eu n-am auzit 
vreodată de el. Atitea lucruri care se limpezesc dintr-o dată. 

Adrian se ridică de pe scaun și se întoarse la fereastră. Nu 
era pregăti! să discute despre pergament. Oamenii Bisericii nu 
aveau dreptul să coordoneze investigaţiile. Juristul din Adrian 
îi dezaproba pe preoți. Legile erau făcute pentru toți. 

Jos, în Central Park, pe o alee slab luminată, un bărbat se 
plimba cu doi labradori de aport uriași, care trăgeau de lese. Și 
el trăgea de lesa lui, însă Land nu trebuia să ştie acest lucru. Se 
întoarse de la fereastră. 

— Dakakos a pus loate astea cap la cap, nu? 

— Da, răspunse Land, acceptind refuzul lui Adrian de a se 
lăsa condus în conversație. Era moștenirea lui. A jurat să afle 
totul. Am căzut de acord să facem schimb de infonmaţii, însă eu 
am fost mai sincer decit el. A ieşit la iveală numele Fontini- 
Cristi, dar pergamentul n-a fost niciodată menţionat. Presupun 
că restul îl cunoşti. 

Adrian fu surprins de vorbele preotului. 

- Nu presupun nimic. Spuneţi-mi. 

Land tresări. Reproșul venea pe neașteptate. 

— Imi cer scuze. Credeam că ştii. Dakakos şi-a asumat 
responsabilitatea întreţinerii proprietăţii de la Campo di Fiori. 
Vreme de patru ani a plătit taxele — care erau considerabile —, a 
evitat clienţii, investitorii în proprietăţi, a asigurat securitatea 
locului și banii de întreţinere... 
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— Dar Xenope? 

— Ordinul din Xenope e pe cale de dispariție. Mai există 
o mică mânăstire, la nord de Salonic. Cîţiva călugări bătrîni, cu 
pămînt puţin, fără bani. Pentru Dakakos, rămînea o singură 
legătură: un preot pe moarte de la Campo di Fiori. Nu-l putea 
lăsa să se stingă. A aflat tot ce ştia bătrînul. Pînă la urmă, a avut 
dreptate. Gaetamo a fost eliberat din închisoare; preotul 
surghiunit, Aldobrini, s-a întors din Africa bolnav și în sfirşit, 
tatăl dumitale s-a întors la Campo di Fiori. La locul execuţiei 
familiei sale. Teribila căutare a început din nou. 

Adrian se gîndea, 

— Dakakos l-a oprit pe [ratele meu. A recurs la niște măsuri 
extraordinare ca să-l prindă în cursă, ca să demaște Brigada de 
Supraveghere. 

— Pentru a-l ţine cu orice preţ departe de tezaur. Bătrînul 
călugăr trebuie să-i fi spus lui Dakakos că Victor Fontine ştia 
de pergament. A înţeles că tatăl dumitale urma să acţioneze pe 
cont propriu, să se folosească de fiii lui ca să găsească tezaurul. 
Nu putea proceda altfel. Cîntărind urmările, nu avea altă cale. 
Dakakos v-a studiat pe amindoi. De fapt, pe dumneata le 
urmărea de mai mulţi ani. Ce-a aflat despre unul din fii l-a șocat. 
Fratelui dumitale nu i se putea permite să meargă mai departe. 
Trebuia împiedicat. Dumneata, pe de altă parte, erai o persoană 
cu care simţea că putea colabora, dacă se ajungea la asta. 

Prelatul se oprise. Trase adînc aer în piept, punînd iarăși 
degetele pe crucea de aur de pe piept. Gindurile îl asaltaseră 
din nou și se vedea că-l chinuiau. Adrian înțelese; avusese 
aceleași sentimente în muntii de la Champoluc. 

— Ce-ar fi făcut Dakakos dacă ar [i găsit tezaurul? 

Privirea pătrunzătoare a lui Land se îndreptă spre Adrian. 

— Nu ştiu. Era un om plin de compasiune. Cunoștea chinul 
de a căuta răspunsuri dureroase la întrebări foarte dureroase; s-ar 
putea ca această compasiune să-i fi îndrumat judecata. Totuşi, 
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era un partizan ai adevărului. Cred că ar fi cîntărit consecinţele. 
Mai mult de atît nu te pot ajuta. 

— Aţi folosit mult fraza asta, nu? „Cîntărind consecinţele. 

— Îmi cer scuze dacă te simţi ofensat. 

-Aşa mă simt. 

— Atunci iartă-mă, dar va trebui să te ofensez și mai mult. 
Ti-am cerut permisiunea să vin aici, dar m-am răzgîndit. O să 
plec. Preotul se sculă de pe scaun. Nu pot să stau. O să încerc 
să vorbesc pe şleau... 

Pe șleau vorbind, îl întrerupse cu asprime Adrian, nu mă 
interesează. 

— Eștifîn avantaj, răspunse repede Land. Înţelegi, pe mine 
mă interesezi dumneata, ccea ce pricepi 

— Preotul nu mai putea fi oprit; făcu un pas în faţă. Crezi 
că îndpielile dispar atunci cînd cineva se călugărește? Crezi că 
şapte mii de ani de comunicare umană sînt în vreun fel lipsiţi de 
conţinut pentru noi? Pentru oricine, indiferent de veșmîntul pe 
care-l poartă? Cîţi zei, profeti şi sfinţi au fost invocaţi de-a lungul 
secolelor? Numărul lor micșorează devotamentul față de ei? 
Eu nu cred. Deoarece fiecare acceptă ceea ce poate accepia, 
înălţînd propria sa credinţă deasupra altora. Bănuiala mea e că 
peste mii de ani, cînd savanții vor studia vestigiile lăsate de noi, 
vor ajunge la concluzia că toate credințele nostre — devotamentele 
noastre — erau foarte ciudate şi vor conferi o aură de legendă 
celor considerate de noi sfinte. După cum noi conferim aură de 
legendă vestigiilor rămase de la alţii. Vezi dumneata, intelectul 
meu poate concepe aşa ceva. Dar acum, aici, în epoca mea — 
pentru mine — lepămintul a fost făcut. E mai bine cu el decit fără 
el. Eu cred. Am convingerea. g 

Adrian îşi aminti cuvintele. 

— „Revelația divină care nu poate fi contestată de muritori"? 

— Cam așa cava. Sînt de acord, zise simplu Land. Pînă la 
urmă, învăţăturile lui Toma d'Aquino sînt cele care contează. 
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Aș adăuga că ele nu sînt proprietatea exclusivă a nimănui. Cînd 
raţiunea îşi epuizează argumentele, credința îi ia locul. Eu am 
această credinţă. Însă, fiind un biet muritor, sînt slab. Nu am 
tăria să mă pun la încercare. Trebuie să mă mulțumesc cu siguranța 
pe care mi-o dă legămîntul făcu, ştiind că e mai bine cu el decit 
fără. Preotul întinse mîna. La revedere, Adrian. 

Fontine se uită la mîna lui și i-o strînse. 

— Vă rog să înţelegeţi că trufia „legămiîntului“ 
dumneavoastră, a credințelor dumneavoastră e cea care mă 
nelinișteşte. Nu ştiu cum să mă exprim altfel. 

— Înţeleg; am reținut obiecția dumitale. Această trufie e 
primul dintre păcatele care conduc la moartea spirituală. Și 
mai e unul, adesea trecut cu vederea: mîndria. Cîndva, ne-ar 
putea ucide pe toţi. După aceea, tinere prielen, nu va mai fi 
Nimic. 

Land se întoarse şi o luă spre ușa micii încăperi. O deschise 
cu mîna dreaptă, ținînd cu stînga crucea de aur, acoperind-o. 
Gestul era evident. Era o formă de protecție. Se mai uită o dată 
la Adrian, apoi ieși din cameră, închizind uşa în urma lui. 

Fontine aprinse o țigară, apoi o strivi în scrumieră. Avea 
gura amară de prea mult fumat și prea puţin somn. Se dusc la 
filtrul de cafea şi îşi umplu o ceașcă. 

Cu o oră în urmă, Land, examinînd marginea metalică a 
vasului, își arsese degetele. Lui Adrian îi trecu prin minte că 
monseniorul era genul de om care verifica aproape totul în viață. 
Şi totuși, nu putea admite testul final. Se mulțumea să plece; 
exista o anume onestitate în această atitudine. 

Mult mai mare decit cea pe care o dovedise el faţă de 
mama lui, cugetă Adrian. N-o minţise pe Jane; n-ar fi avut rost, 
minciuna ar [i ieșit oricum la iveală. Dar nici nu-i spusese 
adevărul. Făcuse ceva mult mai urit: o evitase. Nu era pregătit 
să dea ochii cu ea. 
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Auzi paşi pe coridor. Puse cafeaua jos şi se duse în mijlocul 
camerei. Savantul deschise ușa şi Barbara intră prima. Bărbatul 
era îmbrăcat tot cu halatul de laborator, iar ochelarii cu rame de 
baga îi măreau întrucîtva fața. Ochii căprui ai Barbarei, de obicei 
atit de calzi și plini de haz, aveau acum o expresie de concentrare 
profesională. 

— Doctorul Shire a terminat, zise ea. Putem să bem o cafea? 

— Sigur. 

Adrian se întoarse la masă și umplu două cești. Savantul 
se așeză pe scaunul unde stătuse Land cu citeva minute în urmă. 

— A mea să fie neagră, te rog, zise Shire, punîndu-și în 
poală o foaie de hirtie. Prietenul dumitale a plecat? 

— Da, a plecat. 

-= Ştia? întrebă bărbatul în vîrstă, luînd ceaşca de cafea, 

— Ştia, pentru că i-am spus eu. S-a hotărît să plece. 

- Înţeleg, spuse Shire, clipind des din cauza aburului de la 
cafea. Luaţi loc, amindoi. 

Barbara își luă ceaşca, dar nu se așeză. Schimbă o privire 
cu savantul, apoi se duse la fereastră, în vreme ce Adrian luă 
loc în fața lui Shire. 

— E autentic? întrebă Fontine. Bănuiesc că asta-i prima 
întrebare. 

~- Autentic? În privinţa perioadei, a suportului material, a 
scriiturii şi a limbajului... da, aș zice că va rezista acestui exa- 
men. Sînt chiar ferm convins. Durează pînă se fac analizele 
chimice şi spectroscopice, însă eu am văzut sute de documente 
din acea perioadă; din aceste puncte de vedere, e autentic. Cît 
priveşte autenticitatea conţinutului, documentul a fost scris de 
un om pe juniălate nebun, aflat în faţa morţii. A unei forme loane 
crude şi dureroase de moarte. Această apreciere va trebui făcută 
de alţii, dacă e să fie făcută. 

Shire se uită la Adrian, îşi puse cafeaua pe nasa de lingă 
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scaun şi luă foaia de hîrtie din poală. Fontine nu spuse nimic. 
Savantul continuă: 

— Conform celor scrise pe acel pergament, prizonierul, 
care urma să-și piardă viaţa în arenă, în după-amiaza zilei 
următoare, renunţase la numele de Petru, pe care i-l dăduse 
revoluţionarul numit lisus. Spunea că nu-l merita. Voia să se 
menţioneze că murea cu numele Simon din Bethsaida, adică 
numele primit la naştere. Era ros de sentimentul vinovăţiei, 
pretinzind că-şi trădase salvatorul ... Fiindcă omul care fusese 
crucificat pe Muntele Calvarului nu era lisus din Nazaret. 

Bătrinul savant se opri, iar vorbele lui plutiră în aer, 
suspendate, de parcă se frinseseră în mijlocul frazei. 

- O, Doamne! 

Adrian se ridică de pe scaun, Se uilă la Barbara, aflată 
lîngă fereastră. Ea îl privi tăcută. El întoarse capul spre Shire. 

— Chiar așa spune? 

— Da. Omul era într-o mare tensiune. Scrie că trei dintre 
discipolii lui Hristos au acționat de capul lor, împotriva voinţei 
dulgherului. Cu ajutorul soldaţilor lui Pilat, pe care i-au mituit, 
l-au scos din închisoare pe lisus, care era inconştient, și l-au 
înlocuit cu un criminal de aceeaşi talie şi cu o înfăţişare 
asemănătoare, îmbrăcîndu-l cu hainele dulgherului. În mulţimea 
isterizată de a doua zi, gluga şi sîngele de la spini au fost 
de-ajuns pentru a ascunde trăsăturile omului ce purta crucea. 
Nu asta fusese voinţa omului pe care-l numea Mesia... 

— „Nimic nu s-a schimbat“, îl întrerupse Adrian încet, 
amintindu-și cuvintele. „Totuşi, totul se schimbă.“ 

— A fost îndepărtat fără voia lui. El voia să moară, nu să 
trăiască. Pergamentul spune limpede asta. 

— Dar n-a murit. A răit. 

- Da. 

— Nu a fost crucificat. 


499 


— Nu. Dacă admitem mărturia omului care a scris 
documentul — în cazul în care el l-a scris. La un pas de a-şi 
pierde minţile, aş zice. N-aş admite-o numai de dragul vechimii. 

— Acum faceţi o apreciere, 

— Constatarea unei posibilităţi, îl corectă Shire. Autorul 
pergamentului a notat rugăciuni disperate și lamentaţii. Într-un 
pasaj era lucid, pe urmă devenea confuz. Să fi fost nebun sau un 
ascet care se autoflaga? Simulani sau pocăit? Care din ele? 
Din nefericire, faptul concret că e vorba despre un document de 
acum două mii de ani îi conferă o credibilitate pe care, cu 
siguranţă, n-ar avea-o în împrejurări mai puţin tulburătoare. Să 
nu uităm că e vorba de perioada persecuțiilor lui Nero, una de 
haos social, politic și teologic. Oamenii supravieţuiau mai ales 
grație isteţimii lor. Cine era autorul, de fapt? 

~ Documentul spune clar. Simon din Bethsaida. 

— Nu avem decît mărturia celui care l-a scris. Nu e 
consemnat nicăieri faptul că Simon-Petru a murit impreună cu 
primii martiri creştini. Dacă ar fi fost așa, ar fi intrat cu siguranță 
în legendă, totuşi, nu există vreo mențiune în acest sens în studiile 
teologice. Dacă ăsta e adevărul, şi a [ost trecut cu vederea, ar [i 
o omisiune de o mare însemnătate, nu? 

Savantul își scoase ochelarii şi-i şterse cu un colţ al 
halatului. 

— Ce vreți să spuneţi? îl întrebă Adrian. 

Bătrînul își puse ochelarii ce-i măreau ochii trişti, 
meditativi. , 

— Să presupunem că un cetățean al Romei, aflat în preajma 
celei mai oribile forme de execuţie, inventează o poveste care 
contestă simbolul detestat al unei religii primejdioase, aflată în 
ascensiune, şi o face într-o manieră credibilă. Un astfel de om 
s-ar putea bucura de îngăduința pretorilor, a consulilor, a 
Cezarului însuşi. Mulţi au încercat această manevră, să știi. Într-o 
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formă sau alta. Există zeci de vestigii ale unor astfel de 
„confesiuni“. Există vreun motiv pentru a o prefera altora? Doar 
fiindcă e completă? Ingeniozitatea şi supraviețuirea sint des 
întâlnite în istorie. 

Adrian îl privea cu alenţie pe savantul care vorbea. Simjea 
o ciudată neliniște în vorbele lui. 

— Care este părerea dumneavoastră, domnule doctor? 

-Nu e important ce cred eu, zise Shire, evitînd pentru o 
clipă ochii lui Adrian. 

Se așternu tăcerea; era un moment profund emoţionani. 

— Credeţi în el, nu-i aşa? 

Shire ezită. 

— E un document extraordinar. 

— Scrie ce s-a întîmplat cu dulgherul? 

— Da, răspunse Shire, privindu-l țintă pe Adrian. S-a sinucis, 
trei zile mai lirziu. 

— S-a sinucis? Asta contravine oricărei ... 

— Da, așa e, îl întrerupse blind savantul. Coerenţa e dată 
de factorul timp: trei zile. Coerenţă şi incoerenţă, unde-i 
echilibrul? Confesiunea continuă, susținind că dulgherul i-a 
blestemat pe cei care interveniseră în destinul lui, totuși, l-a 
rugat în cele din urmă pe Dumnezeul lui să-i ierte. 

— Asta are coerenţă. 

— Te așleptai la altceva? Ingeniozitate și supravieţuire, 
domnule Fontine. 

Nimic nu s-a schimbat, totuşi, totul e schimbal. 

-În ce stare se află pergamentul? 

— E foarte bine conservat. Cred că e impregnat cu grăsime 
animală, presat în vid și acoperit cu un strat gros de cristal pisat. 

— Şi celelalte documente? 

— Nu le-am cercetat decît pentru a le separa de pergament. 
Cele despre care cred că privesc înțelegerile legate de Clauza 
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Filioque sînt intacte. Sulul aramaic e, desigur, metalic şi va dura 
mult pînă să fie descifrat. 

Adrian se așeză pe scaun. 

— Aceea e traducerea confesiunii? întrebă el, arătind spre 
pagina scrisă din mina savantului. 

— Cam așa ceva. Nu e revăzută. N-aș prezenta-o așa 
oamenilor de știință. 

— Pot s-o iau eu? 

— Poţi să iei orice. 

Shire se aplecă. Adrian se întinse şi luă hirtia. 

-— Pergamentul, documentele; sînt ale dumitale. 

-Nu-mi aparţin. 

— Ştiu asta. 

— Atunci de ce? Credeam că o să mă rugaţi să vi le las în 
păstrare. Ca să le examinaţi. Să uluiţi lunea cu ele. 

Savantul își scoase ochelarii, lăsînd să i se vadă ochii 
încercănaţi, și vorbi calm: 

— Mi-ai adus o descoperire foarte curioasă. Și 
înspăimîntătoare. Sînt prea bătrîn ca să-i mai fac față. 

— Nu înţeleg. 

— Atunci o să-ţi cer să te pîndești. E contestată o moarte, 
nu oviață. Dar acea moarte constituie simbolul. Dacă pui acest 
simbol sub semnul întrebării, rişti să arunci îndoiala asupra 
tuturor semnificaţiilor acestui simbol. Nu sînt sigur că se poate 
justifica aşa ceva. 

Pentru o clipă, Adrian tăcu. 

— Preţul adevărului e prea mare. Asta vreţi să spuneţi? 

— Dacă asta-i adevărul. Însă repet, e vorba despre teribilul 
prestigiu al vechimii. Lucrurile sînt acceptate fiindcă există. 
Homer creează o ficţiune și, cîteva secole mai tîrziu, oamenii 
pornesc pe mare în căutarea peșterilor locuite de ciclopi 
gigantici. Froissart scrie cronici despre v istorie inexistentă şi e 
salutat ca un adevărat istoric. Îţi cer să cîntăreşti consecințele. 
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Adrian se sculă de pe scaun şi-o luă într-o doară spre 
perete. Acelaşi perete la care se tot uita Land: slab luminat, 
vopsit în alb. Nu vedea nimic. 

— Puteţi păstra aici documentele cîtva timp? 

— Pot [i depozitate în tezaurul laboratorului. Îţi trimit o 
recipisă de primire. 

Fontine se întoarse. 

-Un tezaur? 

— Da. Un tezaur. 

— S-ar fi putut afla în altul. 

— Poate că aşa ar fi trebuit. Pentru cît timp, domnule 
Fontine? 

— Pentru cit timp? 

— Cît timp o să rămînă aici? 

— O săptămînă, o lună, un secol, nu ştiu. 


Stătea lingă fereastra de unde se vedea linia orizontului 
din Manhattan. La New York s-ar fi zis că oraşul doanme, însă 
miile de lumini de pe străzi îl dădeau de gol. 

Vorbiseră mai multe ceasuri — cite, nu știa exact. £/ vorbise; 
Barbara îl ascultase, obligindu-l cu duioşie să spună tot. 

Avea atitea de făcut, trebuia să treacă prin atitea pină să-şi 
regăsească echilibrul. 

Deodată, un zgomot oarecum înspăimiîntător — lelefonul 
care sună. Se întoarse, conștient că era cuprins de panică, și 
ştiind că i se citea în ochi. 

A Barbara se ridică de pe scaun și se duse calm lîngă el. 
Întinse mîinile şi-i cuprinse faţa. Panica dispăru. 

— Nu vreau să vorbesc cu nimeni. Nu acum. 

— Atunci nu vorbi. Spune, oricui ar fi, să sune miine 
dimineaţă. 

Era aşa de simplu. Adevărul. 
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Telefonul sună din nou. Se duse pînă la noptieră, sigur pe 
sine, încrezător în forța lui. 

- Adrian? Slavă Domnului! Te-am căutat peste tot în New 
York! Un colonel de la Inspectoratul General ne-a dat numărul 
tău de la hotel. 

Cel care sunase era unul dintre juriştii de la Departamentul 
de Justiţie recrutați de Nevins. 

— Despre ce e vorba? 

— S-a rezolvat! Toată munca noastră a dat rezultate. Tot 
orașul e în fierbere. Casa Albă a intrat în panică. Ţinemn legătura 
cu comisia judiciară a Senatului; căutăm un procuror deosebit. 
Altfel nu ne putea descurca. 

-= Aveţi dovezi materiale? 

-= Mai mult decît atît. Martori, mărturie. Bandiţii caută 
disperaţi acoperire. Am revenit în forță, Fontine. Eşti cu noi? 
Acum putemacționa! 

Adrian ezită doar o fracțiune de secundă: 

— Da, sînt cu voi. 

Era important să treacă la fapte. Anumite bătălii continuau. 
Altele trebuiau amînate. Înţelepciunea consta în a face alegerea. 
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